SI . TRITO, 
PATO FERITE OS 


UNIVERSITÀ CATTOLICA DEL SACRO CUORE 
le quarta: SCIENZE FILOLOGICHE , VOLUME XVI 


# 


3% 
PUBBLICAZIONI DELLA 


GIULIO SALVADORI 


MEbDKCOHE E SAGGI 


A CURA DI 


CARLO CALCATERRA 


III 


“IN FIDE ET VERITATE” 


SAGGI E MEMORIE DELL’ ULTIMA MILIZIA 


MILANO 
SOCIETÀ EDITRICE “VITA E PENSIERO,, 
1933 











e N I E I 


/ 


ce oi A 








PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA 


ARTI GRAFICHE E. CALAMANDREI & C. - MILANO - VIA F. HAYEZ, 9g 





II 
II. 


VI. 
VII. 


VIII. 


XV. 
XVI. 
XVII. 
XVIII. 


SOMMARIO DEL VOLUME TERZO 


SAGGI 


w 


. La mirabile visione nel Paradiso terrestre di Dante .... 


I problemi artistici dei futuristi ...............000000% 
Futurismo e dinamismo nella poesia del secolo XIII . 


. L'idea slava nella mente di Niccolò Tommaseo .. de 
. Alessandro Poerio e din mc alle origini | del 


COMUNISMO . SAN 
Ernesto Monaci ...... 
Ippolito Nievo. 
1. Risorgimento e resurrezione ... ...... 00.00 
2. La confessione delle « Confessioni» . TERI am 
Zi SPIFIO € FIVOIUZIONE: + 20 ivrea e reliiictiat 


Gian Francesco Gamurrini .. .... 00 certe 


. Le stimate e le origini della nuova poesia ....... 
+ Niccolò Tommaseo educatore .-....-.. ci 


Il valore educativo dellè discipline letterarie. 


. San Francesco d'Assisi nei suoi SPINE: con i È pontefici 


dell’età sua a Roma ....... 


. L'imiziatore dello Stil Novo, Guido Cuoivicolli . 
. Il «Cortegiano » di Baldassar Gargano, “specchio della 


civiltà del Rinascimento ..... 
Ricordi di Mons. Enrico Gatailivi in elesse a ano 
Il Segreto del Petrarca Tare 
Il Carducci poeta religioso. Ricordi di dots logica: 
Spero ‘lucem «+. iii 


Pag. 


9 
135 
154 
167 


176 
186 


222 
231 
239 
248 
278 
286 
307 


321 
341 


357 
365 
393 
408 


450 


e 








dl 


SAGGI 


Ai saggi scelti è qui dato l'ordinamento cronologico, affinchè meglio si 
possa seguire la trasformazione progressiva delle idee del Salvadotri. 

Gli scritti da lui ricondotti a un suo pensiero definitivo e a forma nuova, 
per es. quelli sul Guinizelli e sul Cortegiano del Castiglione, da lui riveduti nel 
1925; sono qui coordinati con la data di stampa del rifacimento: ma sono 
indicate le date della prima pubblicazione. 

Nella scelta degli scritti, quando tutto un gruppo trattava del medesimo 
argomento, abbiamo procurato di evitare — per quanto è stato possibile — le 
ripetizioni. È noto che negli scritti del Salvadori alcune idee e alcune pagine, 
specialmente nei saggi su San Francesco e su Dante, talora ritornano quasi 
alla lettera. In tal caso abbiamo scelto il saggio che, in rispondenza al disegno 
dell’opera, abbiamo stimato più caratteristico e sintetico. 
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LA MIRABILE VISIONE. 
NEL PARADISO TERRESTRE DI.DANTE 


LETTURE * 


La parte della Divina Commedia che in questo libro ci 
proponiamo di leggere, cercando quanto ci è possibile inten- 


* Questi studi sono del 1912. Furono pubblicati a Torino dalla So- 
cietà Editrice Internazionale nel 1915, in 16°, pp. 166. Si ristampa col con- 
senso della Casa Editrice. Il volumetto ha la seguente dedica : 


A MIO FRATELLO SACERDOTE 


MonsIiGnorE ENRICO SALVADORI 


Dedico a te questo libro, dove seguendo la visione di Dante ho cer- 
cato delineare l'immagine della Chiesa universale con la sua povertà e le 
sue ricchezze, le sue glorie e le sue sventure, perchè sei sacerdote cristiano 
consapevole della dignità di sì gran ministero, fedele e operoso : perchè ti 
sei tenuto fermo sul fondamento divino posto alla fede in tanto fluttuare 
d’opinioni sovversive ; e perchè, chiamato ad ufficio di pastore, hai per il 
bene delle anime a te affidate sacrificato i mezzi della vita materiale, le tue 
forze, gli onori, il grado al quale eri stato elevato degnamente tenuto, piut- 
tosto che permettere che nella Chiesa, e nel clero che della Chiesa dev'essere 
esempio, trionfi l'interesse tacitamente incredulo e la coperta turpitudine dei 
costumi corrutirice dei popoli. 


Roma, 7 gennaio 1913. 
Il tuo fratello 
GIULIO SALVADORI. 


Le note sono del Salvadori. 





derla, è la visione del Paradiso terrestre. La riapparizione di 
Beatrice nella sua gloria, cioè come d’immagine della parola di 
Dio nel cortèo dei grandi banditori di essa, circondata dagli an- 
geli, accompagnata dalle Virtù, sul carro trionfale di Cristo, che, 
come il carroccio nell'esercito medioevale, rappresenta il segno 
d’unione della umanità rinnovata; la confessione di Dante in- 
nanzi alla sua donna in quell’augusta corte di giustizia, in quel 
tempio di grazia; il finale lavacro dal quale egli esce purificato 
e rinato a nuova vita; la visione delle glorie e delle sventure 
della Chiesa: questa parte del poema dantesco, che è la più 
importante e la più oscura, perchè contiene forse il primo germe 
del poema intero, e, connessa con la storia del rinnovamento 
d’un uomo, la storia simbolica dell’umanità; è quella sulla quale 
qui ci fermeremo. Il compito senza dubbio è arduo; e forse potrà 
parer presunzione affrontarlo; ma due cose ci affidano: la prima 
che lo studio del dramma realmente avvenuto nell’anima di 
Dante ci dà in certa maniera la chiave per aprire il dramma 
simbolico della Commedia; l’altra, che quello che ha di miste- 
rioso e vitale il suo pensiero non è suo, bensì appartiene a una 
parola più alta che possiamo attingere alla fonte. Con queste 
due chiavi confidiamo d’aprire il mirabile edifizio: il quale ve- 
ramente è come una basilica edificata sulla tomba di Beatrice. 
Poichè (come bene accennò il mio fratello Olinto raccogliendo 
l'idea dell’ordine e dei gradi dell'universo, e quindi l’unità mo- 
rale, nei tre regni della Commedia (1)) Dante concepì questo suo 
lavoro come una triplice basilica, che rappresenta nei suoi tre 
grandi edifizi i tre momenti principali della vita dello spirito 
nella sua relazione con Dio: la liberazione dal male, la purifi- 
cazione per l’amore operoso del bene, il compimento dell’amore 
nella visione. Di questa partizione Dante trovava un esempio 
nell'architettura del tempo. Sul corpo di Francesco d'Assisi, de- 
posto nelle viscere del colle che prima si chiamava dell'Inferno 
e poi si chiamò del Paradiso, sorse la duplice basilica, con la chiesa 
inferiore, grave e bassa a guisa di carcere, ma illuminata dalle 
storie dei santi e dalle visioni delle virtù e della gloria del Santo 
là sotto sepolto; con la chiesa superiore così aerea, cosi impa- 
ziente del cielo, che sembra la casa della luce e dell'amore vista 


(1) OriNTO SALVADORI, nel Giornale dantesco, a. V (1897), p. 325. 
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nell’estasi, dove il sole abita come in propria dimora. Per la 
memoria di Beatrice fu costruita la Commedia; che è come una 
triplice basilica, dove il tempio del dolore disperato ruggisce 
sotterra senza luce, fuorchè a risollevare l’amico caduto la donna 
del cielo non disdegna discendervi a trarne l’uomo del sapere 
antico, che lo riconduca a lei; e la chiesa piena di luminosa me- 
stizia del dolore consolato dalla speranza posta attorno alla ec- 
celsa montagna sul mare, ascende per sette gradi, con esemp]j 
di virtù premiate e di vizi puniti; al luogo santo della visione di 
Beatrice glorifivata come immagine della parola divina e della 
Chiesa militante vivente per questa Parola; e finalmente per 
l’eterea scala dei sette cieli s’ascende alla soglia della casa eterna 
di Dio, che solo amore e luce ha per confine. 

La visione della gloria di Beatrice corrisponde dunque alla 
storia della chiesa inferiore d’Assisi dove Giotto figurò la gloria 
di Francesco: lasciamo stare se questo egli fece legittimamente: 
certo l'una e l’altra rappresentazione sono sulla terra un riflesso 
del cielo, una preparazione di gloria più alta. 


II 


Sull'isola dell'emisfero australe donde si leva, secondo la 
immaginazione di Dante, il monte sacro dell’espiazione, stava 
per tramontare il sole: il che vuol dire che a Gerusalemme, 
punto antipodo a quel monte, il sole mandava i suoi primi raggi, 
e all'estremo oriente dell'orizzonte dantesco era mezzogiorno, 
all'estremo occidente mezzanotte: l’uno sotto la costellazione 
dell’ariete sulla quale allora era il sole; l’altro sotto quella della 
libra opposta all’ariete nella fascia dello zodiaco. La concezione 
di Dante è universale, nè si smentisce mai, nemmeno nelle de- 
terminazioni del tempo. Il sole mandava i suoi raggi da ponente 
non lontano dal mare; quand’ecco di contra al sole, lucente di 
una luce sua più viva e più pura, l’angelo custode del cerchio. 
Il cerchio è il VII del Purgatorio, occupato tutto, fuorchè il 
lembo, da un incendio pel quale passano i lussuriosi. 


Sì come quando i primi raggi vibra 
Là dove il suo Fattore il sangue sparse, 
Cadendo Ibero sotto l’alta Libra, 








SAGGI 


E l’onde in Gange da nona riarse, 
Si stava il sole; onde ’1 giorno sen giva, 
Quando l’angel di Dio lieto ci apparse. 
Fuor della fiamma stava in su la riva, 
E cantava : 


Che cosa canta egli? Beati i mondi di cuore! 


E cantava: Beati mundo corde 
Con voce assai più che la nostra viva. 


Beati i mondi di cuore: perchè? Perchè essi soli hanno 
la mente libera e illuminata, capace di vedere e stimar le cose 
nel loro valore e possono amare realmente di più quelle che sono 
più degne dell'amore umano. 

Ma Dante aveva bisogno d'esser sollevato a questa regione, 
purificato. Come avrebbe potuto altrimenti godere la visione che 
è testimonianza del cielo? Come avrebbe potuto godere la vi- 
sione del cielo? 


Poscia: Più non si va, se pria non morde, 
Anime sante, il fuoco: entrate in esso, 
E al cantar di là non siate sorde. 

Sì disse, come noi gli fummo presso. 


L'uomo a cui è offerto il calice del dolore ripugna: il dolore 
vero dissolve e consuma: e per andare incontro al proprio dis- 
solvimento bisogna che l’uomo sia armato d'una forza superiore 
all’umana. Un pensiero che può dar coraggio, è quello che il tor- 
mento il quale affrontiamo avrà pure un termine. La morte in- 
vece, sentita nel suo valore, spaventa, perchè mette innanzi al- 
l'eterno. Ora questo dell’espiazione è dolore che passa: Qui può 
esser tormento, ma non morte. E si riesce a salvamento perchè 
s'affronta guidati da una ragione illuminata, che ce lo fa vedere 
necessario secondo una legge di giustizia che vuole l’oro sia messo 
nel fuoco perchè si purifichi. Questa medesima ragione sicura e 
serena aveva a Dante fatto affrontare senza paura il mostro 
della frode, il rettile coperto sotto l'aspetto di giusto, che con- 
tamina e sogghigna, insidia e sogghigna, uccide il fratello a tra- 
dimento e sogghigna. Ben altra cosa che non il puro dolore è, 
in espiazione del male, affrontare l’orribile contatto col male; 
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ch'è pure una prova dalla quale con l’aiuto e la luce che Dante 
ebbe, s'esce a salvamento. 

Ricòrdati! Ricòrdati! Quante cose in queste due parole ! 
La vita passata con le sue colpe, il periodo terribile dell'oscurità 
nella confusione paurosa del mondo, l’aiuto del cielo, la guerra 
del cammino e della pietà, la faticosa salita della purificazione ! 

Un altro conforto è sapere che questo fuoco della purifica- 
zione, al contrario di quello della passione che distrugge, arde 
e non nuoce, perchè rispetta il fondo del cuore in pace, senza 
sconvolgerlo, e*vi siamo protetti da una virtù, che non permette 
perisca anche solo un capello del nostro capo. 


Poscia: Più non si va, se pria non morde, 
Anime sante, il fuoco: entrate in esso, 
Ed al cantar di là non state sorde. 

Sì disse, come noi gli fummo presso: 
Perch’io divenni tal, quando lo intesi, 
Quale è colui che nella fossa è messo. 

In su le man commesse mi protesi, 
Guardando il fuoco, e immaginando forte 
Umani corpi già veduti accesi. 

Volsersi verso me le buone scorte; 

E Virgilio mi disse: Figliuol mio, 
Qui può esser tormento, ma non morte. 

Ricòrdati, ricòrdati... E, se io 
Sovr’esso Gerion ti guidai salvo, 

Che farò or che son più presso a Dio? 

Credi per certo che, se dentro all’alvo 
Di questa fiamma stèssi ben mill’anni, 
Non ti potrebbe far d'un capel calvo. 

E se tu credi forse ch'io t’inganni, 

Fatti vér lei, e fatti far credenza 
Con le tue mani al lembo de’ tuoi panni. 

Pon giù omai, pon giù ogni temenza; 

Volgiti in qua, e vieni oltre sicuro. 


Ma tutti questi conforti non valgono a Dante: egli sa che 
deve obbedire, che quella è la via; ma tutto il suo essere si sol- 
leva e repugna, e sta fermo e duro senza volerne sapere. La ra- 
gione si è che l’anima è fatta per la vita, e il dolore, la morte, 
anche prescritti dal dovere, se li deve accettare, non per forza, 
ma per amore, ha bisogno di sentirli mitigati e illuminati dalla 
vita dell'amore e della speranza. 
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Virgilio nomina a Dante Beatrice: 





Quando mi vide star pur fermo e duro, . 
Turbato un poco disse: Or vedi, figlio, 
Tra Beatrice e te è questo muro. 


Che è Beatrice per Dante oramai? È la sua donna salita 
da carne a spirito, a cui è cresciuta bellezza e virtù, quella che lo 
deve illuminare con lo splendore della mente piena della visione 
di Dio, che raggerà nei suoi occhi ridenti. Essa è la donna dal 
cuore puro, beata perchè vede Dio, beatrice perchè conduce a 
lui. Beatrice per Dante è la condizione della visione. Per lei gli 
sarà dimostrata fra non molto la visione della Chiesa, « nel suo 
i più ampio concetto comprendente cioè la congregazione morale 

e civile degli uomini e delle nazioni, e la storia passata e le con- 
dizioni presenti e le sorti avvenire » (1). Per lei gli sarà dimostrato 
il Regno di Dio, non più celato nel mistero com'è quaggiù, bensì 
manifestato nella luce divina di cielo in cielo, e poi tutto in - 
quella stessa luce raccolto; e accennata la sorgente di questa 
luce, che poi la Vergine stessa gli darà di vedere con più 
spirituale e profonda visione. Per lui dunque il nome di Bea- 
trice era un raggio di speranza: e questo fu come il pomo che, 
, promesso al fanciullo, gli fa fare quello ch’ei non vorrebbe. 


Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 
Piramo in su la morte, e riguardolla, 
Allor che il gelso diventò vermiglio ; 

Così, la mia durezza fatta solla, 

Mi volsi al savio Duca, udendo il nome 
Che nella mente sempre mi rampolla. 

Ond’ei crollò la testa, e disse: Come? 
Volemci star di qua? Indi sorrise, 
Come al fanciul si fa, che è vinto al pome. 

Poi dentro al fuoco innanzi mi si mise, 
Pregando Stazio che venisse retro, 

L . Che pria per lunga strada ci divise. 

i v Come fui dentro, in un bogliente vetro 
Gittato mi sarei per rinfrescarmi; 
Tanto er’ivi lo incendio senza metro. 


“e 


(1) Tommaseo, Commedia di D. A. con ragionamenti e note, Milano, 
Pagnoni, 1869; al c. XXIX del Purgatorio. 
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Lo dolce Padre mio, per confortarmi, 
Pur di Beatrice ragionando andava, 
Dicendo: Gli occhi suoi già veder parmi. 


Nel fuoco non manca il conforto: lo Spirito soave che invi- 
sibilmente governa la purificazione di Dante sa mutare il dolore, 
per quanto straziante e immenso, in canto d’armonia divina: 


Guidavaci una voce che cantava 
Di là... 

E la voce suona oramai come da altra regione, dalla re- 
gione divina, pura, soave, solenne. È la voce dell’Angelo che 
rappresenta l’ineffabile invito agli eletti provati dal dolore: 
canto dell’amore infinito, luce, soavità: 


Venite, benedicti Patris mei, 
Sonò dentro a un lume che lì era, 
Tal, che mi vinse, e guardar nol potei. 


Ma è ancora parola di speranza: il momento della mercede 
vicino non è ancora venuto: la carità, secondo le parole del 
Manzoni, « esultante di sentirsi vicina al suo principio » aumenti 
e si sublimi presso al termine del cammino: la sera è imminente; 
camminate finchè avete la luce. 


Lo sol sen va, soggiunse, e vien la sera. 
Non v’arrestate, ma studiate il passo; 
Mentre che l'occidente non s'annera, 


Così dolore e speranza, speranza e amore s’alternano; e il 
pellegrino, che, tornando, s’affretta l’ultima sera del suo ritorno 
all'ultima fermata, va da un dolore pieno di speranza a un’esul- 
tanza piena di trepido amore. Anche la poesia qui si fa più tra- 
sparente, più luminosa e spirituale: si sente l’alito dell’alta cima 
a cui siamo prossimi e l’immensità del suo orizzonte. La parola 
pare s'immedesimi con le cose, tanto è semplice e pura. Que- 
st'ultima via è una scala scavata nel vivo sasso, diritta, battuta 
dai raggi del sole al tramonto, vòlta direttamente a oriente, 
sicchè il pellegrino ancora vivo ha dinanzi a sè l'ombra del pro- 
prio corpo: l'ombra si spenge, e si accorgono che il sole è tra-. 
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montato; e prima che l’occidente si scolori, ciascuno dei tre 
poeti si posa sopra un gradino della scala, Dante coricato per 
dormire, gli altri seduti a guardarlo. E qui viene una di quelle 
similitudini còlte proprio vive dalla natura: 


Dritta salia la via per entro il sasso, 
Verso tal parte, ch'io toglieva i raggi 
Dinanzi a me del sol ch’era già basso. 

E di pochi scaglion levammo i saggi, 
Che il sol corcar, per l'ombra che si spense, 
Sentimmo dietro ed io e li miei Saggi. 

E pria che in tutte le sue parti immense 
Fosse orizzonte fatto d’un aspetto, 

E notte avesse tutte sue dispense, 

Ciascun di noi d’un grado fece letto: 
Chè la natura del monte ci affranse 
La possa del salir più che il diletto. 

Quali si fanno ruminando manse 
Le capre, state rapide e proterve 
Sopra le cime, avanti che sian pranse, 

Tacite all'ombra, mentre che il sol ferve, 
Guardate dal pastor che in su la verga 
Poggiato s'è, e lor poggiato serve; 

E quale il mandrian, che fuori alberga, 
Lungo il peculio suo queto pernotta, 
Guardando perchè fiera non lo sperga; 

Tali eravamo tutti e tre allotta, 

Io come capra, ed ei come pastori, 
Fasciati quinci e quindi dalla grotta. 


Quasi una grotta era la scala incassata nel sasso; e poco 
cielo si vedeva da chi fosse adagiato là dentro; ma pure in 
quel poco si vedevano le stelle scintillare più splendide e grandi, 
come sulle cime solitarie dei monti. Nel silenzio delle stelle, 
sotto la loro luce soave, il sonno è più leggero e illuminato dalla 
visione. Dante s’addormenta ruminando quanto ha veduto, 
quanto ha sofferto, dov'è giunto, che cosa gli è preparato. Il 
raggio della stella mattutina appena sorta sul monte pare che 
lo ferisca a traverso le palpebre chiuse, e la visione profetica 
s’illumina nella sua mente. Quale visione? Quella della felicità, 
che oramai egli sta per raggiungere. È la bella operosità secondo 
virtù esercitata con gioia, la vita attiva che va d’opera in opera 
armoniosamente facendosi sempre più bella, per poi riposarsi 
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sodisfatta innanzi alla luce a cui viene chi opera bene; è la con- 
templazione dell’amore dominante unico nel cuore, che non si 
può staccare da quella luce d’ineffabile bellezza amata, se nan 
per operare in essa, diffondendo attorno a sè l’onda della bontà 
della quale il cuore trabocca; la vita contemplativa, che es- 
sendo della nostra facoltà più nobile, è la parte migliore. Sono 
Lia e Rachele, le due donne di Giacobbe nelle quali già Gregorio 
Magno interpretando misticamente la Scrittura vide rappresen- 
tate queste due vite (1). Ma come pure e leggiadre ha veduto 
Dante queste due figure simboliche ! Veramente visione la sua, 
nata dal cuore amante, e delineatasi e coloritasi nella luce d’una 
mente bellissima. 


Poco potea parer lì del di fuori: 
Ma per quel poco vedev'io le stelle, 
Di lor solere e più chiare e maggiori. 
Sì ruminando e sì mirando in quelle, 
Mi prese il sonno; il sonno che sovente, 
Anzi che il fatto sia, sa le novelle. 
Nell'ora credo che dell’oriente 
Prima raggiò nel monte Citerea, 
Che di fuoco d'amor par sempre ardente 
Giovane e bella in sogno mi parea 
Donna vedere andar per una landa 
Cogliendo fiori; e cantando dicea: 
Sappia, qualunque il mio nome dimanda, 
Ch’io mi son Lia, e vo movendo intorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda. 
Per piacermi allo specchio qui m’adorno, 
Ma mia suora Rachel mai non si smaga 
Del suo miraglio, e siede tutto giorno. 


(1) Moral. VI, 18, e Homiîl. 14 (0 2 del 1. II) in Ezech. L'interpretazione 
di Gregorio Magno è presa come autorità nella Somma (II, II**, qu. CLXXIX, 
a. 2), che mostra solo come la vita umana non abbia se non questi due modi, 
E ben può essere che a Gregorio Dante sia risalito direttamente. Ma, a intendere 
perchè Lia e Rachele si ritrovino nelle persone di Matelda e Beatrice nel Pa- 
radiso terrestre e la seconda in quello celeste, si senta questo passo del più in- 
signe conoscitore delle scritture nel secolo XIII, che pure per più motivi è 
probabile fosse noto a Dante: Alae Ecclesiae sunt activa et contemplativa vita. 
Pennae activae sunt septem de dilectione proximi, in quibus videlicet praeceptis 
perfectio activae vitae consistit. Alia ala, scilicet contemplativa, septem habet 
pennas quae leguntur in Evangelio ; videlicet ut vir contemplativus sit pauper 
spiritu vel humilis corde, mitis vel mansuetus, lugens, esuriens et sitiens justitiam, 
mundi cordis et pacificus. Ista operantur munditiam contemplativae vitae. Hae 
item alae cum pennis suis designantur in hoc quod Iacob servivit Laban septem 
annis pro Lia et totidem pro Rachele. Lia enim est perfectio activae vitae, Rachel 
munditia contemplativae vitae. (S. ANTONII PATAVINI, Sermo CXX in psalmos). 


» 
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SAGGI 


Ell’è de’ suoi begli occhi veder vaga, 
Com'’io dell’adornarmi colle mani; 
Lei lo vedere, e me l’oprare appaga. 


La dolce visione dilegua alla luce dell'aurora: e il sonno se 
ne va colle tenebre, lasciando nel cuore una ridente speranza. 
È la felicità che aspetta il viatore dopo tanto cammino; la vita 
vera dell'anima nella pienezza della visione e dell'amore; per 
cui solo hanno valore anche i beni minori che in tanti modi sol- 
lecitano i nostri desidèri, e che meritano quel nome solo quando 
ad essa sono ordinati; per cui il dovere si fa con gioia, cioè è 
amore, Ogni fatica, ogni gravità della ripida ascensione è spa- 
rita: l’uomo lavora e non sente la stanchezza, veglia e non 
sente il sonno: tanto è vero che la sorgente dell’energia e del- 
l’alacrità è dello spirito vivo e vivificante, e che non valgono tutti 
i rimedi esteriori quando quella sorgente è disseccata. 


E già, per gli splendori antelucani, 
Che tanto ai peregrin surgon più grati, 
Quanto tornando albergan men lontani, 
Le tenebre fuggian da tutti i lati, 
E il sonno mio con esse; ond’io leva’mi 
Veggendo i gran maestri già levati. 
Quel dolce Pomo, che per tanti rami 
Cercando va la cura de’ mortali, 
Oggi porrà in pace le tue fami: 
Virgilio inverso me queste cotali 
Parole usò, e mai non furo strenne 
Che fosser di piacere a queste eguali. 
Tanto voler sopra voler mi venne 
Dell’esser sù, che ad ogni passo poi 
Al volo mi sentia crescer le penne. 


Le ultime parole con le quali Virgilio rende a Dante la 
pienezza della libertà e il governo di sè sono d’importanza 
grande nella Comedia. Che cosa cercava Dante? La libertà: 
libertà dal dominio tirannico del male, che lo aveva fatto servo 
per mezzo della passione, amoroso riconoscimento della legge 
del dovere e del bene, obbedienza a questa legge fatta con gioia. 
E la libertà effettiva è nella spontaneità dell’ossequio, nell'amore 
retto; come esternamente è la rimozione degl’impedimenti al- 
l'adempimento del nostro dovere. Libertà va cercando : così co- 
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mincia la faticosa salita su per l’erte vie della montagna del- 
l’espiazione. Il dovere e il bene gli son gravi da principio, e solo 
col progresso nella salita: gli si faranno leggeri e soavi; gli diven- 
teranno cioè, non più sforzo, ma seconda natura. Quando la sua 
mente sarà tornata retta e libera e il suo cuore vivo e sano ed 
egli potente a volere veramente con volontà intera, egli sarà 
al termine del faticoso cammino: l’opera dell’educazione sarà 
compiuta: e l'autorità della retta ragione, che è riflesso finito 
della Ragione eterna, dopo averlo condotto a una libertà retta, 
potrà lasciarlo a se stesso, con la piena signoria di sè, non avendo 
egli più bisogno d’una legge umana esteriore, che lo freni e lo 
sproni, poichè ha quella legge viva nel cuore. Il Ponta per 
primo intese tutto il valore della funzione che Virgilio compie 
emancipando Dante dall'autorità imperiale della Ragione, e 
coronandolo e mitriandolo imperatore di sè stesso, ma soggetto 
all'autorità divina della Chiesa; poichè la corona e la mitria 
erano ambedue insegne della potestà imperiale (1). S'intende qui 
della mitria imperiale che il papa poneva anticamente in capo 
all'imperatore e sulla mitria la corona. 

Così il sole, spuntato appena, splende sulla fronte del nuovo 
uomo libero. 


III 


L'uomo oramai libero si sente mosso dal desiderio buono a 
esplorare il luogo al quale è arrivato. È un grande spettacolo 
che ha dinanzi, su quella cima altissima, libera e solitaria, sotto 
quel cielo così puro, coi grandi alberi che col loro verde fogliame 
temperano la luce del sole mattutino, con quegli arboscelli fre- 
schi fioriti, con quei fiori soavi, non mai calcati da piede umano. 
Lassù è primavera eterna: e lo dice l’alito che ferisce la fronte del 
pellegrino, sempre ugualmente soave; lo dice la fragranza dei 
fiori, pura e inebriante, che si leva da ogni parte di quella terra 
felice. Quel vento viene da oriente; quindi le fronde degli alberi 
si piegano con esso verso la parte dell'ombra. E si vedono così 
gli alberi di sopra freschissimi, e si sentono gli uccelli cantare. 
Anche la foresta ha il suo canto, come dice un poeta e pittore 
vivente, Giuseppe Cellini: 


(1) Cfr. in SCARTAZZINI, Comm. Lipsiense, vol. II, p. 570-72. 
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Come canto di lira 
Nel grave ondulamento, 
La gran selva sospira 
Armoniosa al vento. 


Vago già di cercar dentro e d’intorno 
La divina foresta spessa e viva, 
Ch'agli occhi temperava il nuovo giorno, 

Senza più aspettar, lasciai la riva, 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d'ogni parte oliva. 

Un'aura dolce, senza mutamento 
Avere in sè, mi feria per la fronte 
Non di più colpo, che soave vento; 

Per cui le fronde, tremolando pronte, 
Tutte quante piegavan alla parte, 

U' la prim’ombra gitta il santo monte: 

Non però dal lor esser dritto sparte 
Tanto, che gli augelletti per le cime 
Lasciasser d’operare ogni lor arte; 

Ma con piena letizia l’aure prime, 
Cantando, riceveano intra le foglie, 
Che tenevan bordone alle sue rime, 

Tal, qual di ramo in ramo si raccoglie 
Per la pineta, in sul lito di Chiassi, 
Quand'Eolo scirocco fuor discioglie. 


Ed ecco un rivo d’acqua che se ne va a sinistra del poeta | 
piegando le verdi erbe della riva; è così limpida e pura che — 
nulla nasconde del suo letto, sebbene bruna per l’ombra degli 
alberi sovrastanti. 






Già m'avean trasportato i lenti passi 
Dentro all'antica selva tanto, ch'io 
Non potea riveder ond’io m'entrassi: 

Ed ecco più andar mi tolse un rio, 

Che in vér sinistra con sue picciole onde 
Piegava l’erba che in sua ripa uscìo. 
Tutte l’'acque che son di qua più monde 
Parrieno avere in sè mistura alcuna, 
Verso di quella che nulla nasconde; 

Avvegnachè si muova bruna bruna 
Sotto l’ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia sole ivi nè luna. 


Dante guarda di là, agli arboscelli fioriti, quand’ecco una. 
donna sola che se ne va cantando e scegliendo fiore da fiore dei 
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tanti che costellavano il verde terreno. È una donna giovane, 
d'aspetto semplice e puro, il cui cammino è un canto, il cui 
sorriso è allegrezza. All’invito che Dante le fa per poter intendere 
il suo canto, viene con passo di danza, abbassando gli occhi 
onesti con modestia di vergine, e quando è sulla riva del fiumi- 
cello opposta a quella occupata da Dante, alza gli occhi raggianti 
verso di lui: e così Dante vide la donna pura e innocente venire 
col sorriso dell’intelletto e dell'amore splendente negli occhi, e 
nelle mani i fiori còlti di vari colori nella solitudine di quest’unica 
terra; la donna insomma quale il primo uomo la vide pura e 
bella dinanzi a sè, e per la prima volta sotto il cielo udì attonito 
la sua voce soave. 


Co’ piè ristetti, e con gli occhi passai 
Di là dal finmicello, per mirare 
La gran variazion de’ freschi maj: 
E là m'apparve, sì com'egli appare 
Subitamente cosa che disvia 
Per maraviglia tutt'altro pensare, 
Una donna soletta, che si gìa 
Cantando, ed iscegliendo fior da fiore, 
Ond'’era pinta tutta la sua via. 


Chi è essa? Questa giovine donna ridente, che canta come 
donna innamorata, e coglie i fiori dei quali poi fa tesoro, ch'è 
anch'essa come un fiore di primavera presto rapito alla terra, 
e innanzi ad un uomo abbassa gli occhi con rossore di vergine; 
chi è? Non si può dire senza prima aver riconosciuto l’ufficio 
suo nell'opera di rinnovamento di cui è specchio la Comedia. 
Dante la trova sola, poco dopo entrato nella bellissima selva 
dell’eccelso giardino fatto per l’uomo innocente, di là dall'acqua 
purificatrice che incontra andando: essa guida i suoi passi lungo 
il rio corrente, dichiara a lui la mirabile condizione del luogo, e 
al momento opportuno gli fa guardare e ascoltare la visione mi- 
steriosa; essa l’immerge nel rio, e glie ne fa gustare l’acqua sa- 
lutare, indi l’offre alla danza delle quattro donne rappresentanti 
le virtù cardinali; sicchè per moto di lei egli è da esse condotto 
al petto del misterioso Grifone e negli occhi di Beatrice ne vede 
l'immagine, fedele quanto può renderla l'umanità; essa lo sveglia 
dal sonno che l’avea preso al rinnovamento della pianta spogliata, 
e gl'indica Beatrice, non più trasfigurata sul carro simbolico, ma 












sola, seduta sulla radice della Pianta rinnovata; essa gli fa gustar. 
la dolcezza dell’acqua ricreatrice, che ravviva la vita dell'anima, 
Essa è dunque la vergine dell’ardore santo, che va d’opera in 
opera come scegliendo fior da fiore; la creatura dal cuore puro, 
che nelle creature sorelle vede l'impronta di Dio, e per esse lo 
loda; pura, e quindi ministra dell’acqua che purifica, nel lavacro 
che toglie le macchie dei peccati; ricca della vita dell'anima, e 
quindi amministratrice dell’acqua che ricrea; non Beatrice, ma 
precotritrice di essa, e indicatrice dei suoi patimenti e della sua 
gloria, cioè della sua conformità col Figliuolo dell’uomo. Essa 
insomma è la donna dell’azione e dell'occhio puro e veggente 
che serve all’azione, la donna dell'innocenza e della libertà, 
della carità e dell’allegrezza. Quindi s'intende la somiglianza 
con Proserpina, cioè con la figura mitica del seme di grano fe- 
condo che dà la spiga presto rapita alla terra, del seme che poi, | 
rapiente orco, sotterra è di nuovo deposto e al nuovo sole torna 
con la letizia della vita nova: figura che dice bene l'innocenza 
della prima umanità, feconda di buone opere, perduta per il | 
peccato, tornata per la redenzione. Così Matelda è quasi un’Eva 
novella, e in lei la natura umana, da cui nasce l’amore, vive nella 
sua pura integrità (1). 

E canta; ma il significato del dolce canto per la lontananza 
non s'intende. Dante sente il desiderio della nuova parola di 
lode, che non è più quella della Ragione, e prega la giovine donna 
ridente che l’avvicini: 


Deh! bella donna, ch'ai raggi d'amore 
Ti scaldi, s'io vo’ credere a’ sembianti, 
Che soglion esser testimon del core, 


(1) V. AnT. Lusin, Osservazioni sulla Matelda svelata del Dv. G. A. Scar-.. 
tazzini, Graz, 1872. 


Riporto dal Lubin, che primo lo allegò a spiegare la convenienza della si- 
militudine di Dante, il passo di S. Agostino, De civit. Dei, VII, 20: In Cereris... 
sacris praedicantur illa Eleusinia, quae apud Athenienses nobilissima fuerunt. 
De quibus iste [Varro] nihil interpretatur, nisi quod attinet ad frumentum quod 
Ceres invenit, et ad Proserpinam quam rapiente Orco perdidit. Et hanc ipsam 
dicit significare fecunditatem seminum : quae cum defuisset quodam tempore ea- 
demque sterilitate terra maeveret, exortam esse opinionem, quod filiam Cereris, id | 
est ipsam fecunditatem, quae a proserpendo Proserpina dicta esset, Orcus abstu- 
lerat et apud inferos detinuerat : quae res cum juisset luctu publico celebrata, quia 
rursus eadem fecunditas rediit, Proserpina reddita, exortam esse laetitiam ; et e% i 
hoc sollemnia constituta. 
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Vegnati voglia di trarreti avanti, 
Diss'io a lei, verso questa riviera, 
Tanto ch’io possa intender che tu canti. 
Tu mi fai rimembrar dove e qual era 
Proserpina nel tempo che perdette 
La madre lei, ed ella primavera. 


Ed ella viene, non solo in modo ch'egli oda il significato 
del canto, ma pronta ad ogni questione di lui, tanto che basti 
al bisogno, non più: e così gli si fa guida nella nuova regione. 
Ecco dunque il primo ufficio di lei: quello di guida. Intermediaria 
tra Virgilio e Beatrice, cioè insomma tra la Ragione umana e la 
Scienza divina, essa succede alla ragione, dove la ragione per sè 
medesima più non arriva. La ragione non oltrepassa il mondo del- 
l'esperienza e dei principj astratti o ideali; non ha occhi per 
vedere lo spirito e il mondo degli spiriti; un velo la divide da 
esso, come dalla regione del mistero inviolabile. Anche le cose 
le vede nell'ombra: nè sa sollevarsi alla visione nella quale esse 
appariscono come note d’un’unica immensa armonia, e tutte ci si 
presentano vestite d’una luce verginale, serene ed amabili, e ci 
salutano senza paura con un saluto fraterno. Questi momenti 
di visione ogni artista vero li conosce: sono momenti nei quali 
nessun torbido vapore del cuore offusca lo specchio vivo della 
mente, e le cose belle ci parlano d’una ineffabile bellezza invisi- 
bile, ci fanno pregustare la gioia della visione divina. In quei 
momenti, è quasi una potenza sopita che si desta nell'uomo: ed 
allora s'intende come ci sia realmente in noi un misterioso sca- 
dimento pel quale l’occhio del nostro intelletto, fatto per vedere 
le cose in questa luce pura e profonda, s'è come coperto d’un 
velo; e il libro della creazione non si legge più corrente con piena 
letizia, vedendoci come in uno specchio una luce unica di bellezza 
ineffabile, che n’è come il significato ultimo; ma le parole ci ap- 
pariscono divise l’una dall’altra, spezzate e offuscate, e a stento 
ne possiamo intendere i significati particolari. L'espressione del- 
l'intelletto semplice e puro, che vede meravigliando e godendo, 
è il sorriso: e per questo ride Matelda. La quale quindi mi pare 
figura d’uno stato della mente umana che la fa esser di poco 
minore dell’intelletto angelico, cioè propriamente dell’Intelletto, 
quale i mistici del Medio Evo e san Tommaso lo intesero, come 
Virgilio è della Ragione. E se a qualcuno questa distinzione di 
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gradi paresse arbitraria, senta queste parole di sanBonaventura, 
che la dànno chiara, e accennano con linguaggio proprio a quella 
stessa ascensione che Dante rappresenta con linguaggio sim- 
bolico. 

San Bonaventura, tracciando il modo col quale la mente 
avvalorata da virtù divina può ascendere a Dio, dice che l’uomo 
per sei gradi d’illuminazione che si succedono, è ordinatamente 
condotto alla quiete della contemplazione; e determina poi 
questi gradi con le parole seguenti: Sex sunt gradus potentia- 
rum animae per quos ascendimus ab imis ad summa, ab exterio- 
ribus ad intima, a temporalibus ad aeterna ; scilicet sensus, 
imaginatio, ratio, intellectus, intellegentia, apex mentis, seu syn- 
deresis scintilla (1). 

Virgilio, Matelda, Beatrice, san Bernardo son le guide, che 
successivamente iniziano Dante a questi differenti gradi dell’in- 
telletto: e i primi due li tiene egli stesso sul principio del suo 
cammino, E quindi, sotto quest’'aspetto, il suo poema si può 
considerare come una delle opere mistiche che rappresentano 
quest’ascensione, l’ultima delle quali, prima della Comedia, 
l'Itinerarium mentis in Deum di san Bonaventura, dice anche col 
titolo chiara la cosa. Ma in Dante il simbolo è sempre reale; 
perchè le proprietà che simboleggia le vede sempre in persone 
nelle quali esse hanno avuto il massimo splendore: sicchè per 
lui simboli e cose s'uniscono, e ogni suo personaggio simbolico 


(1) Itinerarium mentis in Deum, V. Cfr. ComPaRETTI, Virgilio nel Medio 
evo, I, 303. « La varia gradazione nell’ordine della purificazione e del perfezio- 
namento... è la prima base da cui convien partire per determinare ciò che 
simboleggiano coloro che guidano... Dante nel suo viaggio ». RAFFAELE VA- 
LERIO (nel suo studio, dove la questione è ben posta, Stazio, nella Divina Com- 
media, Acireale, 1901), facendo Stazio termine medio tra la ratio e l’intellectus 
ha dato luogo alla critica. V. Bull. Soc. Dantesca, VIII, pag. 259 (F. Pintor). 
Sull'intellectus poi vedi Summa theol. I, II8°, V, I, ob. I. S. Tommaso definisce 
nettamente la differenza tra la natura razionale e l’intellettuale: ... intellectualis 
natura excedit rationalem quantum ad modum cognoscendi intelligibilem veritatem ; 
nam intellectualis natura statim apprehendit veritatem, ad quam rationalis natura 
per inquisitionem rationis pertingit... Ma come la natura razionale possa arrivare 
a un grado di cognizione, che per approssimazione può dirsi intelletto, lo spiega 
il Contarini nel suo trattato De immortalitate animae (II) appoggiandosi al- 
l’autorità di S. Tommaso. Dopo avere esposto l’obiezione del Pomponazzi alla 
sua tesi, che l’anima separata dal corpo, sî intelligiît sine phantasmate, tunc 
non erit vationalis, sed intellectus ; risponde: possumus et negare consequentiam, 
et etiam concedere consequens e spiega: Cum vatio sit intellectus obumbratus, quid 
mirum si post rationem perfectam anima deveniat ad cognitionem, quae dici 
posset intellectus ? imo fere hoc accidit in viris qui exercitatissimi sunt in scientiîs, 
ut dicit beatus Thomas in pluribus locis. 
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si potrebbe dire piuttosto parola che ha il significato suo proprio 
e un significato remoto in un ordine superiore e più pro- 
fondo. dl 

E però Matelda non è figura soltanto, ma è creatura viva; 
la creatura del puro sorriso. Tutte le altre creature, anche le 
minori, pure ed amabili, la commuovono di lieta meraviglia 
parlando di Dio. Essa le sente davvero tutte come sorelle e ne 
riceve il saluto, perchè la maledizione che mette l'uomo in ini- 
micizia con tutta,il creato per lei è scomparsa: essa è tornata 
la creatura umana innocente, nella quale il cuore non è stato 
indurito, la mente non è stata offuscata. 

Non è una semplice fantasia questa di Dante: il suo secolo 
aveva veduto un uomo veramente nuovo, pel quale l'arcana 
armonia che stringe tutto l'universo col cuore puro e amante fu, 
anche nei dolori più grandi, ineffabile conforto: Francesco d’As- 
sisi: e i suoi Compagni ci dicono che così internamente come di 
fuori, lo vedevano rallegrarsi per tutte le creature, tanto che, 
toccandole o vedendole, il suo spirito pareva fosse non in terra 
ma in cielo. Così Matelda. Così torna la creatura umana nel velo 
lucente del pudore nato con essa, col senso naturale della misura 
che le dà la bellezza del decoro, con la mente splendida d'una 
chiarezza che illumina i sensi; che nelle creature tutte, e più 
nelle più nobili, le fa riconoscere Dio e sorridere. A comprendere 
ilsorriso di Matelda, bisogna farsiun’idea della conoscenza umana, 
difficile a coloro che non hanno esperienza propria dei gradi ai 
quali possono salire le facoltà della mente quando siano custo- 
dite nella loro integrità viva all’alito dell'amore e dell’ispira- 
zione, non indurate e rese sterili dalla superbia intellettuale, non 
intorpidite e inebetite dalla grossolana sensualità; e così neppure 
hanno il presentimento d’un modo più alto di conoscenza che 
non sia il nostro attuale. Chi scrive ne deve la prima idea a un 
cenno datogli nella prima gioventù dal suo fratello Olinto: idea 
che valse a dissipare l'ignoranza che allora l’avvolgeva circa il 
fatto misterioso, eppure vero, d'una degradazione originaria ed 
ereditaria degli uomini. Le notizie che costituiscono l’ordine di 
verità che è luce della coscienza, e dicono l'ordine e il grado 
reale degli esseri coi quali siamo in relazione (io e Dio, e noî 
uomini e Ze cose minori di noî); la conoscenza dell'ordine e dei 
gradi dei beni che da essi riceviamo; l’intuito della loro profonda 
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armonia per cui convengono in unità; la misura degli affetti e 
delle azioni nostre in proporzione con ogni cosa riconoscendo 
quanto ne abbiamo, e però la determinazione di quello che a 
ciascuna è dovere: queste idee e queste norme prime della co- 
scienza che si raccolgono nelle parole vero, bello, giusto, di che 
e come si formano? e come posson essere più e meno chiare e 
intere in modo da dare origine a una cognizione delle cose più 
importanti più o meno alta e piena? Questa luce della mente, 
quest'ordine, quest'armonia; e la facilità di dedurre dai principj 
della ragione le scienze intellettuali; e il veloce intuito dell’in- 
tima vita delle creature tutte tralucente nella forma e nel moto; 
e il retto vedere le vie per le quali nei dubbi e nelle circostanze 
sempre nuove della vita si determina l’idea universale di giu- 
stizia e quella di bene; e il rapido acquisto delle scienze speri- 
mentali al continuo e spedito paragone delle conclusioni di quelle 
intellettuali: questi germi di verità, di bellezza, di bene e il loro 
sviluppo conseguitano all’impressione in noi del lume divino, 
al libero moto del vivificante spirito d'amore e di ragione che è 
la nostra stessa natura; e che movendo da quell’impressione, cioè 
dalla vaga notizia del Bene che quest'amore naturalmente ci dà, 
e che il senso del limite che l’accompagna ci dice esser fuori di 
noi, acquista fiducia nella sua realtà vivente: che è la luce della 
verità interiore per cui lo spirito umano senza interposizione di 
creature, ma per l'umile via della ragione che cerca, riconosce 
adorando l'invisibile Provvidenza presente. 

Beati i mondi di cuore! perchè essi soli hanno la mente 
libera e illuminata del lume di Dio, per la chiarezza della prima 
verità che rapida fa manifeste le cose, sicchè le vedono quali 
sono realmente, le stimano nel loro valore e possono amarle 
ordinatamente secondo che son degne dell'amore umano. Questo 
può far intendere come l’uomo nell’integrità dell'innocenza 
conoscesse Iddio con una certa cognizione più alta di quella per 
cui lo conosciamo noi (1); e come, all'amore più vivo rispondendo 
più chiara l'illustrazione del lume divino, avesse idee spirate 
dall'alto, senza che per questo la sua scienza e l’intuito artistico 
e la ragion pratica fossero d’altra natura da quella della mente 
nostra, come gli occhi dati al cieco nato dal tocco creatore della 


(1) Summa theol. I, qu. XCIV, a. I 
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mano di Cristo non erano d’altra ragione da quelli che la natura 
produsse (I). 

Matelda dunque fa sentire la gioia della mente libera e 
pura, nel vergine vigore delle sue facoltà e nella luce data al- 
l'innocenza e all’ardore del cuore di donna innamorata. Fa sen- 
tire che cosa sarebbe esser sollevati all'alta regione dove le nu- 
vole, le nebbie e tutte le alterazioni della bassa terra non salgono 
e vi domina il vento soave dell’amore santo che purifica e ricrea. 
Allora le cose ci apparirebbero tutte come vestite d’una luce ver- 
ginale serene éd amabili; e ci saluterebbero senza paura con 
un saluto fraterno. Non abbellite illegittimamente dalla fantasia 
turbata, ci parrebbero più belle; perchè ci parlerebbero d’un’inef- 
fabile Bellezza invisibile, ci farebbero pregustare la gioia suprema 
della visione divina. 

Matelda quindi, per la parte intellettuale, pare che sia figura 
dell’intelligenza umana nell’integrità e nella sapienza e sempli- 
cità dell'innocenza primitiva; ma sempre dell'intelligenza umana 
che alla verità arriva « per riguardare discontinuato », cioè per 
la via della ragione che cerca, e «solo da sensato apprende ciò 
che fa poscia d’intelletto degno », non delle intelligenze separate 
che subito l’'apprendono « per continuo sguardare » (2). Non è 
dalle cose esteriori e dai loro fantasmi impedita nella chiara e 
ferma contemplazione degli effetti intelligibili di cause invisibili 
che percepisce nella luce radiante dalla prima verità; ma sempre 
risale dagli effetti alle cause e non intende senza i dati dei 
sensi e i fantasmi, altro che quella prima verità, a cui pure ar- 
riva per la ricerca della ragione. Non rappresenta dunque il 
grado di conoscenza che san Tommaso propriamente chiama 
intelletto e che è solo della «natura intellettuale superiore alla 
razionale », cioè di quei « divini spiriti superiori ai viventi vi- 
sibili che intendono e conoscono sopra il senso e sopra la ra- 
gione » (3); poichè anch’essa non apprende la verità d’un tratto 
con quell’ignea virtù, sì per un certo moto della ragione che ri- 
cerca e quindi per un atto che si sporge nel tempo: ma è salita 
a un grado di cognizione che si può chiamare intelletto per ap- 


(1) Ivi, qu. XCIV, a. 3. 
(2) Convivio, ... 
(3) DIONISII AREOPAGITAE, De divinis nominibus, p. I, cap. 5. 
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prossimazione, come si legge nell’Itinerarium, e in esso riposa; 
grado a cui l’anima umana arriva quando la ragione è perfetta, 
sia che questo avvenga per la scienza consummata, sia per la 
primitiva inalterata integrità. Di lei dunque si può ripetere 
con piena e distinta cognizione, ma limitando l’espressione esa- 
gerata col quasi dell’approssimazione, quello che Guittone e il 
Guinizelli avevano detto delle loro donne vestite da loro di luce 
ideale: il trovatore aretino: 





Non fo natura in voi poderosa; 
ma Deo pensatamente, u' non è faglia, 
vi fe’ com’ fece Adamo e la sua sposa; 


e il bolognese, che primo dette valore reale a questa immagine 


i poetica: 
i ... penso che divina Maestate 
a semiglianza d'angelo formata 
agia per certo la vostra bieltate; 
i e nella canzone A cor gentil < 


Tenea d'angel sembianza (1). 


Ma sentiamo da lei stessa perchè sorrida. « Tu mi hai ral- 

legrato, o Signore, con le tue opere; le opere delle tue mani mi 

) fanno mandare gridi d’allegrezza. Quanto son grandi le tue opere, 

o Signore ! Infinitamente profondi i tuoi pensieri. Lo stolto non 

conosce queste cose e l’insensato con le comprende » (Salmo 9I). 

In questo canto di gioia e di meraviglia è la ragione del 

) sorriso di Matelda. Essa ha delle sue buone opere, prima il pre- 

L' mio essenziale conveniente alla carità e alla vita dell'anima, 

ì cioè il godimento di Dio, e poi il premio secondo, cioè il puro 

i godimento dei beni creati, nei quali vede a ama il Bene sommo (2). 

x Dante, secondo il suo solito, accenna e passa: tocca a noi a esser 
Si buoni intenditori. 


Voi siete nuovi, e forse perch’io rido, 
Di Cominciò ella, in questo luogo eletto 
All’umana natura per suo nido, 


MI. (1) GuirToNE, nel son. Fero dolore ; il GuinIizELLI nel son, Nom me ne 
fn meraviglio, intorno al quale v. Bull. Soc. filolog. rom., n. 7. 


b (2) Summa theol., I, xcv, 4. 
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Maravigliando tienvi alcun sospetto: 
Ma luce rende il Salmo Delectasti, 
Che puote disnebbiar vostro intelletto. 


Chi è dunque Matelda? Questa innocente creatura ha fatto 
scrivere tutta una piccola biblioteca (1). Ultimamente la que- 
stione in Italia è stata ripresa dallo Scherillo con un articolo nel 
quale egli fa sua l'opinione proposta prima da Antonio Lubin 
che Matelda sia santa Mectilde di Hackeborn, la cantatrice del 
monastero di Helfta nella Sassonia, le cui rivelazioni, insieme 
con quelle della sua compagna ed amica santa Gertrude, sono 
state ripubblicate a Poitiers nel 1877 (2). Senza entrare nella 
questione, mi limiterò a riprendere dalle testimonianze contem- 
poranee (3) i tratti principali dell’indole e della vita di questa 
creatura, che mi pare si ravvisino nella figura dantesca. L'iden- 
tificazione, se mai, verrà così a prima vista; nè ci sarà bisogno 
di turbare il sorriso di Matelda con la nostra critica. 

Mectilde era una vergine di Hackeborn, dimostratasi fin 
dall'infanzia di cuore così puro e d’indole così buona, che più 
tardi persone le quali l'avevano conosciuta intimamente e abi- 
tuate a studiar gli uomini, dicevano di non aver mai conosciuto 
nessuno di tanta innocenza. Di sette anni era voluta entrare 
nel monastero vicino al castello del quale i suoi eran signori, € 
v'era rimasta sempre contenta. E fin d'allora la sua vita era 


(1) La notizia della questione si può vedere, prima nello studio di ANT. 
LuBIN, La Matelda di D. A. indicata, Graz, 1860; poi nei Nuovi studi danteschi 
del D'Ovipio (Il Purgatorio e il suo preludio), Milano, 1906; e in ultimo nella 
rassegna che di questi studi fece il ParoDI nel Bull. Soc. Dant., N. S., xIV, 
pp. 184-194. In questa rassegna si troveranno indicati gli articoli che conten- 
gono le indicazioni bibliografiche necessarie. Non ostante la critica del Parodi 
alla dimostrazione del D'Ovidio, non mi pare da escludere che la Matelda di 
Dante, essendo ella come tutte le figure simboliche trovate da lui, un personag- 
gio storico, questo si debba ritrovare nella Matilde di Hackeborn. La ragione 
principale della scelta fatta da Dante di questa pura, intelligente e amabile 
vergine tedesca (delle cui Revelationes, tradotte in latino da un domenicano, 
poteva bene aver avuto notizia da qualche religioso di quest'Ordine dotto, 
forse a S. Maria novella; e si sa che ve n’erano anche al seguito d’Arrigo VII) 
pare a me la vita innocente e operosa di lei (bella anche per la dolcezza della 
voce esercitata nel canto di lode), nella quale pareva che Adamo non avesse 
peccato; ma certo ha valore anche il fatto che le sue Rivelazioni e visioni ave- 
vano un interesse speciale per lui nella parte non piccola in qua agitur de ani- 
mabus mortuorum. 


(2) Revelationes Gertrudianae ac Mectildianae, Pictavii, Oudin, 1875-77. 
2 volumi (vol. 2). 


(3) Dal prologo del libro Specialis Gratiae e dal cap. XXX della Parte V. 
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stata tutta un progresso e nella pietà e nelle virtù con una mira- 
bile dolcezza che la faceva spesso esultare di gioia. Per tutta la 
sua vita fu notata come singolare la tranquillità dello spirito e 
la serenità della mente. E così, con la carità del cuore puro che 
arriva a tutto senza macchiarsi, si prestava a tutti amabile a 
loro servigio. Ma soprattutto il suo cuore si commoveva a pietà 
verso gli afflitti e i malati del corpo e dell'anima; e non solo assi- 
steva le sue consorelle inferme, tantochè per quanto fosse occu- 
pata, non lasciava mai di visitarle, ad una ad una; ma si pre- 
stava pure a tutti quelli che venivano a lei per consolazione e 
per consiglio, anche di lontano, come una madre, e tutti ne 
ritornavano consolati. « Era », dice l'antica scrittrice delle sue 
visioni, «il rifugio e la consolazione di tutti, e aveva il dono 
singolare che tutti a lei aprissero con fiducia i segreti del cuore: 
sicchè molti erano stati da lei liberati dal peso delle colpe che li 
aggravavano. E a tutti quelli che la richiedevano di consiglio, 
con la serenità della sua mente illuminata indicava la via. Spic- 
cava in lei l'intelletto, e quella scienza che non s’acquista sui 
libri, sicchè a tutti era utilissima nella pratica della vita. Non 
stava mai in ozio, poichè sempre, o lavorava utilmente, o pre- 
gava, o insegnava, o leggeva. Si dilettava assai nel leggere le 
parole del Vangelo e spesso nel coro leggendo era presa da tanta 
allegrezza che non poteva finir la lettura ». È notata anche la 
sonorità della sua voce, che spiccava, non solo nel parlare, ma 
anche nel canto: e stupendamente cantava. 

I punti comuni al Liber specialis gratiae e al Purgatorio di 
Dante sono stati già notati prima dal Lubin, poi dai più recenti 
editori delle Rivelazioni di Matilde, rilevati i più insigni ed enu- 
merati tutti da Augusto Mancini, scelti e messi in giusta luce 
dal D’Ovidio. Ne leggeremo rapidamente due veramente note- 
voli; fermandoci in particolare sull'ultimo grado di purificazione 
delle anime, che Matilde vide nell’eccelso giardino dov'esse tra- 
smigravano dal Purgatorio, restandone libere dall'ultimo tor- 
mento, cioè dal ricordo del peccato come da verme che rode; 
e sull’ascensione al Monte dei sette gradi e delle sette Fonti 
e la graduale purificazione per i loro lavacri; al Monte dove si 
ode il canto nuziale delle nozze dell'Anima con la Sapienza 
eterna vestita della fragile veste umana, e sulla sommità un’om- 
bra del Mistero di Dio nell’umanità rinnovata e la gloria della 
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ponna ch'è somma luce della Sapienza, umile e alta più che 
creatura. 

(V, 17) Un dì il Signore rapì in ispirito Matilde e la con-, 

dusse in un Orto amenissimo, situato nell'aria alta vicino al 
cielo. Quivi molte anime erano a mensa, ove il Signore dava 
loro in cibo e bevanda il bene proveniente dai suffragi de’ viventi. 
Cantandosi il verso implorante l’indulgenza per le colpe che le 
anime avessero, ella domandò al Signore a che giovassero quelle 
parole mentre esse eran già in grande gaudio. Allora si apersero 
i cuori, e nel cuore*di ciascuna ella vide un verme che lo rodeva, 
ed era il verme della coscienza de’ proprii peccati. Se il verme 
non muore, non si va alla pienezza della gloria. Matilde pregò 
il Signore con tutte le sue forze, che concedesse subito un pieno 
perdono, e tutti i vermi caddero, e le anime con grande esultanza 
volarono al cielo. Dipoi il Signor trasse Matilde al Purgatorio, 
ove ebbe a vedere diversi tormenti. Certe anime vide come se 
uscissero dal fuoco abbruciate e sformate; ma, pregato ch’ella 
ebbe per esse, subito ripresero la forma e l’abito loro terreno, 
e con gioia trasmigrarono in quell’Orto da cui le anime prima 
dette erano state levate. 

(I, 13) In una domenica di quinquagesima Gesù le mostrò 
un monte eccelso e di mirabile grandezza, il quale aveva sette. 
gradi con sette fonti. La rapì al primo grado, dell’Umiltà, dove 
una fonte d’acqua deterge l’anima da tutti i vizi di Superbia; 
poi al secondo, che si chiamava della Mansuetudine, ove la fonte 
della Pazienza monda l’anima dalle macchie dell’Ira; quindi 
salirono al terzo, dell'Amore, dove la fonte della Carità lava da 
tutti i peccati d’Invidia e d’Odio. Qui si fermarono e Matilde 
cadde ai piedi di Gesù, che con la sua voce ineffabile la risollevò, 
mentre i cori degli angeli e dei santi in cima al monte ad una 
voce cantavano il canto nuziale dell’amore divino, sì dolce che 
umana lingua non basta a renderne l’eco lontana. Quindi sali- 
rono al quarto grado, dell’Obbedienza, dove la fonte della San- 
tità monda l’anima da tutte le trasgressioni di Disobbedienza; 
e poi al quinto, della Continenza, dove la fonte della Liberalità 
purga da tutto il male dell’Avarizia; e poi subito al sesto, della 
Castità, dove la fonte della divina Purità monda l’anima da 
tutte le macchie della carne, e quivi ella vide Cristo e sè rive- 
stiti di candida veste. Da ultimo pervennero al settimo, della 


alici Mi 
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vera Magnanimità, dove la fonte dello spirituale Gaudio celeste 
monda l’anima dall’Accidia; ma quella fonte non fluiva rapida 
e abbondante, bensì lenta e come a stilla a stilla, e significava — 
che fino a tanto che si è in questa vita il gaudio celeste non si 
può provare a pieno e che è come una goccia o un nulla a para-. 
gone della verità. « Ascesero poi sulla cima del Monte, dove 
s’udivano dolci canti di uccelli, con campanelli d’oro che accom- 
pagnavano con dolce tintinnio: e in quella forma conobbe che 
erano angeli. Ivi due troni di mirabile splendore. L’uno era del- 
l’altissima Trinità, dal quale procedevano quattro ruscelli d’ac- 
qua viva (Sapienza, Provvidenza, Abbondanza, Gaudio divino), 
sul quale un nodo d’oro significante il mistero della divinità | 
fulgido di gemme preziose, come fosse il regale edifizio del Re 
dei cieli, copriva il mondo con la sua grandezza, e in essi eran 
molti abitacoli dei Patriarchi, dei Profeti, degli Apostoli, dei 
Martiri, dei Confessori e di tutti gli eletti. L'altro trono era della 
Vergine Madre e anch'esso aveva intorno molti tabernacoli per 
le Vergini ancelle dell’Augusta Regina e le altre che l'avevano 
degnamente imitata (1). 


IV 


Matelda è venuta pronta ad ogni questione di Dante non 
in modo da saziar la sua sete, ma tanto che basti. Essa sale a 
Dio per le sue creature; ma non ha direttamente la luce dalla 
regione divina. A conoscer le verità superiori non basta l’intelli- 
genza umana per quanto non diminuita, nè offuscata punto 
nella semplicità potente del suo intuito: solo ce le può rivelare 
un alito messaggero di verità che viene da quella regione immor- — 
tale e ad essa ritorna. Solo nelle menti fecondate da quest’alito, 
che l'uomo terreno non conosce, la parola umana può essere | 
assunta all’altissimo ufficio di eco fedele della parola onnipotente; 
a cui, seguendo le loro leggi, rispondono obbedienti la terra e il 
cielo. Beatrice è la mente piena della visione divina che Dante 
(e ora lasciamo stare se propriamente) ha scelto a rappresentare — 
questa parola dello Spirito che, per mezzo di Mosè e dei Profeti, 
aveva attestato e annunziato la speranza e la verità, che sono la | 


(1) Per questi due paragrafi delle Revelationes mi son giovato della tra- 
duzione fattane, abbreviando, dal D'Ovidio nell’Op. cit. 
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luce del genere umano, e che poi piena e definitiva doveva 
essere data dal Figliuolo dell’uomo, il quale ha detto le cose del 
cielo come buon testimone perchè è nel cielo. Matelda dichiara 
a Dante cose delle quali si può acquistar notizia per mezzo del- 
l'esperienza, sebbene segni di cose spirituali e di cose celesti. 
E pur troppo la parola di Dante non è sempre scevra di favole 
e d’opinioni umane. Che è l’acqua corrente che gli tolse d’andare 
più oltre per la campagna fiorita? Stazio gli ha detto che più 
sù della porta del Purgatorio non sono nè venti, nè piogge, 
nè altre meteore atmosferiche: quindi il fiumicello che ha di- 
nanzi a sè non può sorger di vena, perchè non v'è pioggia che 
quella vena rinnovi. E perchè il vento che percuote nella foresta 
con moto sempre egualmente soave, facendone piegare le fronde 
da levante a ponente? 


L'acqua, diss’io, e il suon de la foresta, 
Impugnan dentro a me novella fede 
Di cosa c'hio udii contraria a questa. 


Matelda risponde: Dio, che solo è il sommo Bene, cioè la 
vita piena ed infinita e la giustizia perfetta, innanzi a cui nessuna 
vita è immacolata se non per lei, nessuna è buona se non per la 
sua bontà, fece l’uomo buono, allo scopo ch'egli raggiungesse 
in lui, benedicendolo e operando secondo la sua legge, la pie- 
nezza del bene. Egli lo fece per la vita dove la felicità e la giu- 
stizia sono una cosa sola, la pace. E lo collocò in quel luogo 
ridente e felice, che fosse per lui l’anticipazione e il pegno di 
quella pace, 


Ond'ella: Io dicerò come procede fi + 
Per sua cagion, ciò che ammirar ti face: } 
E purgherò la nebbia che ti fiede. 

Lo sommo Bene, che solo a sè piace, VS, 
Fece l'uomo buono e a bene; e questo loco\l ,, 
Diede per arra a lui d’eterna pace. i 





L'onda della vita che manteneva il cuore puro e vivo di- 
scendeva nell'uomo dalla sua divina sorgente e ad essa lo ri- 
conduceva a dissetarsi per sempre, Chi dunque ha messo l'abisso 
tra il cuore e la vita? Com'è che l’uomo è caduto dal luogo del- 
l’onesto riso e della gioconda attività, nel luogo del pianto e 
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dell’affanno? Chi torse il cuore umano dall’intima luce del vero, 
nella quale viveva obbediente alla legge amando, a rinchiudersi 
in sè, ruinando dal segno divino a cui mirava, nell'abisso della. 
colpa, che nella sua prima faccia è violazione della legge, e nel- 
l’altra è morte e dolore disperato a cui non si sfugge? Da sè. 
stesso l’uomo staccò il proprio cuore dalla sorgente della vita. 
per accostarlo a quella della morte: 


Per sua diffalta qui dimorò poco; 
Per sua diffalta in pianto ed in affanno 
Cambiò onesto riso e dolce gioco. 


La Divina Commedia non è il Vangelo: e però non ha quel | 
carattere veramente divino di dare la verità senza miscela di. 
favole o di opinioni umane. Solo nel Vangelo le verità supreme. 
sono indipendenti da qualsiasi sistema filosofico 0 cosmogonico, 
Gli uomini naturalmente mescolano con quell’oro altri metalli 
inferiori. Qual è, secondo lui, la condizione del Paradiso terrestre? 

L'opinione che aveva Dante circa la situazione del Paradiso 
terrestre era probabilmente quella tradizionale nelle scuole: ed 
a questo proposito opportunamente il prof. De Gubernatis dietro 
le indicazioni del commentatore Lombardi ha rimandato a Pier 
Lombardo, la cui Summa Sententiarum nelle scuole era libro di 
testo. Ma il Lombardo, raccogliendo secondo il suo solito le 
sentenze dei Padri e Dottori anteriori, mette insieme qui le opi- 
nioni di Isidoro e di Beda; e Dante probabilmente conosceva la 
Summa Sententiarum coi commenti dei grandi Dottori del suo 
tempo, Tommaso e Bonaventura. Sicchè sarà utile raccogliere 
ordinatamente quello che egli può avere appreso dai Dottori 
letti nel tempo suo. 4 

Aveva imparato ch'era un luogo materiale, sebbene si po- 
tesse intendere spiritualmente; e quindi, secondo la notizia da- 
tane da Isidoro (Etym. XIV, 3), un luogo nelle parti d'Oriente 
omni genere ligni et pomiferarum arborum consitus, habens etiam 
lignum vitae : non ibi frigus, non aestus, sed perpetua veris tem- 
peries. Dallo stesso autore aveva sentito che dal suo mezzo sca- 
turisce una fonte, che irriga tutta la selva e si divide in quattro 
fiumi nascenti ; che dopo il peccato n’era chiuso l’accesso ad ogni 
uomo. La parola greca fopg4x che significa « spada », era diven 
tata un muro di fuoco, che lo cingeva, sicchè il suo incendio quasi 
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si congiungeva col cielo. Isidoro ricordava anche i Cherubini 
della Genesi; ma amplificava e fantasticava dicendo: Cherubim 
quoque idest angelorum praesidium, arcendis spiritibus malis super, 
romphaeae flagrantiam ordinatum, ut homines flammae, angelos 
vero malos angeli (boni) submoveant, ne cui carni vel spiritui 
transgressionis aditus Paradisi pateat. E Tommaso d’Aquino ne 
ricavava che era un luogo materiale, sebbene si potesse intendere 
spiritualmente, situato in Oriente, remotissimo dalla cognizione 
degli uomini, separato dai nostri luoghi abitabili per monti, o 
per mari, o per deserti. Tommaso cònfuta l'opinione di Beda che 
quel luogo fosse così alto da arrivare alla luna. Alcuni anche 
avevano voluto determinarne di più la situazione e dire che era 
| presso l'Equatore verso mezzogiorno, ma Tommaso osserva che 
è probabile quella regione sia inabitabile per il calore, e non dà 
o a questa opinione (I). 

Più condiscendente alla fantasia è Bonaventura. Sicut doc- 
tores dicunt Paradisi corporalis situs est valde eminens et altus 
etiuxta equinoctialem in oriente, quodammodo vergens ad meridiem. 
Est autem tantae altitudinis ut ibi non conscendant vapores in 
aère elevati, sed sit ibi aér mundus et purus idoneus statui perpe- 
tuitatis, et propter puritatem aeris ibi est contemperantia caloris, et 
quia secus equinoxia est, ibi magna temperies temporis... Lunari 
circulo conformatum in raritate et luminositate et tranquillitate (2). 
Quanto al luogo, l'opinione comune era pur derivata da Isidoro. 
Il [paradiso] terrestre si dice ch'è in capo dell'India, che non ci 
si può andare, e non ci fur mai se non Adamo ed Eva; poi ne fu- 
rono cacciati, e sono ora due profeti, Elia, Enoc, secondo che 
dice la Scrittura (3). 

Questi particolari Dante raccolse dalle scuole; una sola no- 
vità v’aggiunse, alla quale è probabile gli dessero occasione le 
rivelazioni di Matilde: la montagna fatta luogo di purificazione, 
e ultimo grado di questa il lavacro di Lete. 

Conforme al concetto così formatosi è la spiegazione di Ma- 
telda che ora vedremo. Per questo dunque il monte è così alto, 
e perchè tutta la sfera dell’aria si volge in giro col cielo da oriente 


(1) Summa theol., I, qu. cir, a 1. ad 1. 
(2) S. BONAVENTURAE, in II sententiar. 1. II, dist. xvII. 


(3) Fr. GiorpANo DA Rivatto, Prediche inedite, recitate in Firenze dal 
1302 al 1305; ed. Narducci, Bologna, Romagnoli, 1865; pag. 403. 
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verso occidente, quel moto percuote in quest’altezza, che è tutta 
libera e sola nell’aer vivo, e ne fa sonare la selva; e le piante per- — 
cosse cedono all’aria così circolante i loro semi ch’essa scuote poi 
intorno alla terra. Sicchè anche il resto della terra, secondo la 
disposizione sua e del cielo, produce di diversi semi diverse piante, 
nè quindi può parer meraviglia se alcuna pianta vi nasce senza 
seme palese; sebbene quella terra santa abbia piante che il resto 
della terra non ha. I fiumi del Paradiso terrestre, secondo Dante, 
sono due, e nascono d’una stessa sorgente, il cui getto è invaria- 
bile ed immancabile, alimentato direttamente dal volere di Dio. 
Alla sorgente comune gli paiono l'Eufrate e il Tigri; e possono 
ben essere nell'opinione del poeta naturalista i fiumi conosciuti 
sotto questi nomi: i quali, se hanno le loro fonti note, possono 
parte del loro corso correre sotto terra €, per lunghissima via 
di profonde immense regioni, erompere di nuovo abbondanti, 
là dove si vedono (1). Ma moralmente significano, Lete il fiume 
dell’oblio, e Eunoè, il fiume della buona memoria. Il Paradiso 
terrestre di Dante non è dunque più in tutto il luogo dell’umanità 
innocente: l'ombra del male s'è stesa un giorno lassù, e ha reso 
necessario sostituire all’onda della vita quella della riparazione. 
Esso così rappresenta insieme e la felicità conseguibile all'uomo 
nel mondo, che consiste nell’attività della virtù umana, e la con- 
dizione che la rende conseguibile, cioè lo stato dell'anima che 
per dono di Dio finisce di purificarsi e « soavemente si rifocilla 
nell’umiltà della divozione » (2). 

La distruzione portata dal torrido soffio del male, Dante 
la vede principalmente nella memoria: il peccato commesso | 
dà V’intollerabile amarezza del rimorso e toglie ogni dolcezza di 
ricordi innocenti e consolanti. I primi due fiumi che nascono nel 
Paradiso terrestre d’una stessa sorgente hanno, l'uno efficacia 
di lavacro, che « non fa perdere la ricordanza del male, ma libera — 
dal rimorso e dalla tentazione di quello, e tanto lo fa restare 
innanzi all'anima quanto giova a nutrirle la riconoscenza € 
l’amore » (3); l’altro di restaurazione e ravvivamento, che fa 











.. (1) Stemma theol., la cit., ad II. S. BONAVENTURA, De plantatione paradisi, ] 
cit. dal RonzoNI, La costruzione artistica della D. C. e le opere di S. Bonaventura ; 
e S. CATERINA DA SIENA, lett. cxcv, dove si dice la condizione. 


(2) De Monarchia, MI, 15. 
(3) Tommaseo, op. cit., nota finale al c. XXVII. 
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rigermogliare i ricordi del bene dal ceppo inaridito dell'anima, si 
facendoglieli apparire, a lei rinnovata, nella loro purità. 4 
Nella memoria dunque Dante vede quasi, per lo spirito s 
umano, il segreto della vita. Poichè il moto della vita va, pro- , 
mosso dall’istinto dell'amore, alla lontana riva del Bene, che è 
la Vita infinita nella quale l’anima ha posa; e il ricordo d'ogni 
opera buona fa, nella notte del mondo, brillar più la stella della 
speranza, come certezza d’un passo che a quella riva avvicina: 
sicchè la speranza e la memoria buona son come le ali dell'anima 
che la sostengono tranquilla sulle onde di qualunque procella, 
e la conducono al pbrto della Felicità. Ma l’intollerabile ricordo 
del male commesso fissa quel moto nell’idea dell’irreparabile e dà 
all'anima il senso della separazione dalla Vita per sempre e del 
fatale precipizio nell’abisso, giù, giù, nelle tenebre, nell’orrore, 
nell’eterna notte, nell'eterno pianto disperato; le dà insieme il 
senso della propria mostruosità, la trista vergogna che le rende 
intollerabile la luce di Dio. Ora qual altra cosa può riparare 
questi danni irreparabili alla forza umana se non una Virtù 
onnipotente che mondi e ricrei? e che si faccia accessibile a noi 
sensibilmente in veste corporea, chè altrimenti, oppressi e ine- 
betiti come siamo dal grossolano velo dei sensi, non saremmo 
sufficienti a sentirla. Veste, figurata qui nelle acque dei due fiumi 
che nascono d’una stessa sorgente, dei quali l’uno toglie ogni me- 
moria del male, e l’altro rende quella del bene operato. Dei quali 
l'uno è come il limpido fiume dell'acqua che lava ogni sozzura; 
l’altro come il fiume purpureo del sangue umano che alle membra 
dove arriva porta la vita. 


L'acqua che vedi non surge di vena 

Che ristori vapor che gel converta, 

Come fiume ch’acquista o perde lena; 
Ma esce di fontana salda e certa, 

Che tanto dal voler di Dio riprende, 

Quanto ella versa da due parti aperta. 
Da questa parte con virtù discende, 

Che toglie altrui memoria del peccato; 

Dall'altra, d’ogni ben fatto la rende. 
Quinci Letè, così dall’altro lato 

Eiinoè si chiama, e non adopra, 

Se quinci e quindi pria non è gustato. 
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A questa spiegazione Matelda aggiunge un corollario: e. 
questo non è di poca importanza per noi, perchè congiunge la 
tradizione poetica dei popoli di nostra stirpe, Elleni e Italici, 
con quella mosaica. Anche nelle menti dei popoli nostri la storia 
del genere umano qual è ora aveva il suo antecedente necessario 
nella memoria d’una prima età umana felice, sotto altra legge, 
per l'obbedienza ad altra Signoria; e (senza che ciò per essi of- 
fendesse il governo di una Mente ordinatrice suprema, che 
Eschilo chiamava Moîra telesphéros), i Greci e gl’Italici la rap- 
presentavano come il regno di numi più antichi, benevoli agli 
uomini, che sotto di essi vivevano dei beni che la terra non di- 
visa offriva a tutti spontaneamente. Poi per una scellerata ri- 
bellione il mondo era venuto in potere d'un nuovo padrone di 
cuore duro, inesorabile. Per opera di costui innumerevoli mali 
erano entrati nel mondo. Ma al consiglio di quella Mente era sog- 
getto anche questo duro dominatore; e doveva venire il tempo 
che sarebbe stato cacciato di seggio. Così la storia e il presagio 
dei destini umani rimase anche nelle tradizioni nostre; e Dante 
congiungendo queste tradizioni, raccolte da Virgilio e da Orazio, 
echi d'Eschilo e d’Esiodo, con quelle d'Israele, compie anche. 
qui il suo ufficio di poeta universale. 


Ed avvegna che assai possa esser sazia 
La sete tua, perch'io più non ti scopra, 
Darotti un corollario ancor per grazia: 
Nè credo che il mio dir ti sia men caro, 
Se oltre promission teco si spazia. 
Quelli che anticamente poetaro 
L'età dell'oro e suo stato felice, 
Forse in Parnaso esto loco sognaro. 
Qui fu innocente l’umana radice; 
Qui primavera sempre ed ogni frutto: 
Nettare è questo, di che ciascun dice. 
Io mi rivolsi addietro allora tutto 
A’ miei Poeti, e vidi che con riso 
Udito avevan l’ultimo costrutto: 
Poi alla bella Donna tornai il viso. 


V 


Col canto che stiamo per leggere comincia la grande visione, 
che è la parte più vitale dell’opera dantesca. In essa specialmente 
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li non è più un uomo particolare, la cui storia sia solamente 
la sua, ma l’uomo, nella cui storia si rispecchia la storia umana. 
Jl suo rinnovamento viene a far parte del mistero del rinnova- + 
mento umano; i suoi personaggi, pur tutti reali e determinati, 
acquistano un valore universale; la mèta del suo pellegrinaggio 
terrestre è, non solo la sede dell’umanità primitiva, ma il tempio 
dell'umanità rinnovata, la Chiesa universale; quindi la poesia 
si confonde con la profezia e l’arte col culto. Viene a proposito 
qui, una bella pagina di Ozanam. L'art, quand il s'élève à son 
plus noble emploi, quand il se consacre à la réprésentation des 
| choses les plus grandes et à l’expression des sentiments les plus 

sublimes, lorsqu'il cherche à saisir et à dessiner sur le voile de la 
création l’ombre majestueuse du Créateur, l'art se confond avec le 
culte. La poésie et la musique, devenues les interprètes des plus 
éloquents soupirs du coeur, traduisent la prière en hymnes et en 
cantiques : la peinture et la sculpture retracent les images... des 
saints ; l’architecture élève le temple et le temple avec toui ce qui 
s'y passe, avec l’autel où repose la majesté de Dieu, avec les chants 
et les parjums, avec la pompe des prétres et la grandeur de l’assem- 
blée, n'est qu'un vaste symbole et une figure ébauchée du ciel (1). 
Tale è qui l’arte di Dante. 

La sua poesia al contatto della parola divina acquista un 
valore e una profondità che per sè non avrebbe; diventa fatidica. 
E così egli ritrova il suo posto di ultimo e principale rappre- 

‘ sentante del moto che si può chiamar apocalittico, del suo secolo, 
che si apre con Gioachino di Fiore, il primo annunziatore della 
prova terribile che il secolo stava per attraversare e della nuova 
età che s’apriva, e si chiude con una grande immagine del giu- 
dizio così avvenuto del secolo oramai chiuso, cioè appunto con 
la Comedia che è stata chiamata divina. 

La regione alla quale Dante è salito è quella della felicità; 
ma non è più quella dell’umanità innocente poichè la colpa la 
desolò: è diventata quella dell'umanità rinnovata, cioè del per- 
dono e del rinascimento. Questo significano i due fiumi che na- 
scono dalla stessa sorgente «salda e certa », quello che scorre 
nell'ombra, che lava le tracce delle colpe, e quello che scorre alla 


(1) Du progrès par le Christianisme, in Oeuvres, Paris, Lecoffre, t. vII, 
(Mélanges) 1, pag. 128. 
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luce, che rende all'anima l'onda interrotta del bene. Non è più 
dunque il paradiso dell'innocenza, ma quello del perdono. E pei — 
questo Matelda, dopo aver detto che lì fu innocente la radice 
della specie umana, chiuse le sue parole cantando la beatitudine 
di coloro i cui peccati sono coperti dall'oblio. 


Cantando come donna innamorata 
Continuò col fin di sue parole: 
« Beati, quorum tecta sunt peccata ». 


Il canto di Matelda ora parla d’altra felicità che quella 
dell'innocenza; è la felicità nuova che segue al perdono (1). 
«Beati coloro le cui iniquità furono rimesse, e coperti d’un 
velo i peccati. 
«Beato colui a cui il Signore non imputò peccato, nè è 
nel suo spirito inganno. i 
« Finchè tacqui si logorarono le mie ossa, mentre io gemevo 
tutto il giorno; 
«Perchè giorno e notte tu hai gravato su di me la tua 
mano, s'è inaridita in me l'onda della vita negli ardori dell'estate. 
«La mia colpa allora ti ho confessato, nè la mia iniquità ho 
ricoperto; 
«Ho detto: Riconosco i miei delitti davanti al Signore, e 
tu hai tolto via l’empietà del mio peccato. 
«Perciò supplicherà a te ogni santo nel momento op- 
portuno ». 
Nel tratto che aveva incontrato, il fiume purificatore cor- 
reva verso mezzogiorno. Matelda dall’altra riva si muove contro. 
corrente verso settentrione, fino a una voltata dov’esso risale. 
ad oriente: e ad oriente Dante va per pochi passi; quand’ecco 
una luce come di baleno accende la gran foresta da ogni parte, 
non però momentanea come il baleno, ma quanto più durava, 
tanto più splendida. E quel cielo luminoso sonava dell'onda d’una 
lontana armonia. Musica e luce, d'una dolcezza che non è del 
nostro mondo, ineffabili delizie, anticipazione d’una gioia e d’una 
pace che superano ogni desiderio. Erano un saggio della divina 
armonia che la mente pura doveva sentire dall’Universo, e dalla . 
luce divina in esso diffusa, che da tutte le creature doveva par-. 


(1) Salmo 31, numeraz. mod. 32. 


LA MIRABILE VISIONE NEL PARADISO TERRESTRE DI DANTE 


larle della Verità invisibile, che essa sentiva adorando presente 
e benigna. Senza dubbio un velo impediva alla mente di vedere 

iù che non le fosse utile, e provvidamente le nascondeva l’or- 
ribile mistero del male. Era la legge: e la creatura ragionevole 
avrebbe dovuto intendere che quei limiti osservati erano la con- 
dizione del suo bene. Ma così non fu: e l'uomo mangia il pane 
del dolore. 


E come ninfe che si givan sole 
Per le selvatich’ ombre, disiando 
Qual di fuggir, qual di veder lo sole, 
Allor si mosse contra ’1 fiume, andando 
Su per la riva, ed io pari di lei, 
Picciol passo con picciol seguitando. 
Non eran cento tra’ suoi passi e i miei, 
Quando le ripe igualmente dièr volta, 
Per modo che a levante mi rendei. 
Nè anche fu così nostra via molta, 
Quando la Donna tutta a me si torse, 
Dicendo: Frate mio, guarda ed ascolta. 
Ed ecco un lustro subito trascorse 
Da tutte parti per la gran foresta, 
Tal che di balenar mi mise in forse. 
Ma perchè ’1 balenar, come vien, resta, 
E quel durando più e più splendeva, 
Nel mio pensier dicea: Che cosa è questa? 
Ed una melodia dolce correva 
Per l’aer luminoso; onde buon zelo 
Mi fe’ riprender l’ardimento d’Eva, 
Che, là dove ubbidìa la terra e il cielo, 
Femmina sola, e pur testè formata, 
Non sofferse di star sotto alcun velo: 
Sotto il qual, se divota fosse stata, 
Avrei quelle ineffabili delizie 
Sentite prima, e più lunga fiata. 


Notevole quella parola velo a significare la legge: il velo, 
simbolo del pudore e dell’obbedienza, della custodia posta agli 
occhi e alla bocca, nato dall’arcano senso del limite, che accom- 
pagna l’istinto dell'amore, e determina quella fonte prima della 
nostra natura. Senza velo l’occhio è cupido e vagante, impudico ; 
e la vista e la voce son virtuose sotto un velo che le temperi: 
s'intende il velo luminoso della modestia. La trasgressione è del 
viso sfrontato, dell’occhio sfacciato, del parlare sboccato; sfron- 
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tato, sfacciato e sboccato, parole che nella modestia dell'occhio 
e del parlare fanno sentire la condizione essenziale della natura 
sana, e nella smodatezza l’alterazione anche dell’aspetto e del- 
l'organismo. 

Ma ecco che sotto i verdi rami della foresta la luce diventa 
come d'incendio e l'armonia si manifesta canto: ecco lontano 
sette, quasi alberi, d’oro, che poi, quando se ne disegna la forma 
distinta, appariscono, come sono, candelabri; e il canto diventa 
Osanna. Splendeva in alto la luce dei candelabri, più chiara assai 
che la luna lucente in tutto il suo fulgore nel cielo sereno, e s’avan- 
zava verso i poeti con moto lento come di spose novelle. Vengono 
dietro ad essi persone vestite di bianco. E quando Dante si ferma 
sulla sponda del rio che riflette come specchio il suo lato sinistro, 
vede che le fiammelle procedendo lasciano dietro a sè il cielo 
distinto in sette liste dei colori dell’iride: lunghissima iride che 
si perde di là dalla vista; mentre fra le liste estreme, a suo avviso, 
correvano dieci passi. 

Sotto questa splendida iride venivano a due a due venti- 
quattro vegliardi, vestiti di bianco, coronati di gigli. E canta- 
vano, non più osanna, ma sempre un canto di gloria: Benedetta 
tu fra le figlie di Adamo, e benedette in eterno le tue bellezze. Poi 
seguivano quattro animali coronati di fronde verdi con sei ali 
ciascuno e le penne piene d’occhi (quelli che a volte si vedono 
rappresentati sulle facciate delle antiche basiliche intorno alla 
grande rosa della fronte), un leone, un toro, un uomo, un’aquila. 
E tra loro un carro su due ruote, trionfale, tirato da un grifone, 
cioè dal simbolico animale con corpo di leone e ali e testa d’aquila, 
d'oro nella parte d'aquila, bianco e vermiglio in quella di leone: 
ed ei levava l’ale altissime sicchè non se ne vedeva la vetta per 
entro le sette liste luminose dell’iride, in modo che tra le ale 
veniva racchiusa soltanto quella di mezzo, nè alcuna era offesa. 
Alla destra del carro tre donne: l’una rossa come fuoco, l’altra 
verde come smeraldo, la terza bianca come neve, guidate ora 
dalla bianca, ora della rossa, e governate nel passo dal canto 
di quest'ultima. Dalla sinistra quattro vestite di porpora, gui- 
date da una di loro, con tre occhi in fronte, Dietro al carro due 
vecchi, uno con aspetto di medico, l’altro d'uomo d’arme con 
una spada lucida ed acuta, poi quattro con umile sembiante, e 
dietro a tutti un vecchio solo che dorme con la luce della visione 
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sul volto: tutti e sette anch'essi vestiti di bianco, ma inghirlan- 
dati di fiori vermigli, come se una lingua di fuoco avesse loro 
cinta la testa. Quando il carro è dinanzi a Dante, s'ode un tuorlo 
e il corteo si ferma al fermarsi dei candelabri d’oro. 

La visione di Dante appartiene alla tradizione profetica. 
Egli medesimo nomina i due veggenti che prima di lui, in vario 
modo, n’ebbero piena la mente e il cuore commosso: Ezechiele 
e Giovanni evangelista. L'uno e l’altro, il profeta dell'antichità 
e il profeta dei tempi nuovi, videro un'ombra della gloria di Dio, 
l'uno come del Potente al cui comando si muovono i Cherubini, 
rappresentati dai quattro misteriosi animali, e le ruote che li 
seguono e vanno dove lo Spirito del Signore le muove; l'altro 
come del Figliuolo dell’uomo tra i sette candelabri e del Seduto 
sul trono innanzi ai ventiquattro seniori, fra i quattro animali 
simbolici. Fra i sette candelabri d’oro è, nella prima visione di 
Giovanni, il Figliuolo dell’uomo; qui i sette candelabri precedono 
la venuta dell’Animale binato che tira il carro trionfale, e la- 
sciano sopra di lui e di tutto il solenne corteo l’aria dipinta dei 
sette colori dell’iride. La spada a due tagli, che là esce dalla bocca 
del Figliuolo dell’uomo, qui non si vede; ma si sentirà il taglio e 
la punta della parola di Beatrice, conformata ad immagine sua. 
I ventiquattro seniori dell’Apocalissi non son più in adorazione 
innanzi al Seduto sul trono, ma in moto, a due a due, innanzi al 
carro trionfale, tirato dal misterioso Grifone; i quattro animali 
che stanno nella visione di Giovanni innanzi e attorno al trono 
del Vivente eterno, son qui attorno al carro. Di più s'aggiungono 
solo i sette ultimi personaggi. I quattro animali son quelli che 
Ezechiele vede venire da aquilone con vento di turbine, nella 
nuvola ardente, come ministri dei voleri del Signore, che gli 
appare in forma umana, portato dalle quattro ruote, che ordi- 
nariamente, sebbene impropriamente, sono state considerate 
come un carro. I Cherubini di Ezechiele (così egli chiama i quattro 
animali) avevano corpo di leone a destra, di toro a sinistra, con 
piedi diritti, viso d'uomo, e ali d’aquila. Ma è probabile che Dante 
li intendesse, come ordinariamente si rappresentano, ciascuno 
con la sola forma d’uno dei quattro principi della creazione ani- 
male, il leone, il toro, l'aquila e l’uomo. Ma, quanto alle penne, 
Dante è con Giovanni: « E i quattro animali avevano ciasche- 
duno sei ale; e all’intorno e di dentro son pieni d'’occhi ». 
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La visione intera è un’esaltazione della Parola divina. © 


È la parola di promessa e di speranza, che supera infinitamente 
ogni intelletto finito, perchè suona dalla regione divina e ad essa 
ritorna, eppure .è l’unica luce al cuore dell’uomo, che gl’indichi 
donde viene, dove va, quale via deve tenere per arrivare al suo 
fine. Da essa viene la virtù che sostiene gli uomini sul loro cam- 
mino, che ne vince lo sconforto, e ogni tanto li ravvia per una 
nuova carriera di battaglie e di conquiste fino al compimento 
dell'opera divina nel mondo. Nè mai essa è mancata al genere 
umano, nè mancherà. Una serie di banditori se la sono trasmessa 
come la lampada della vita: levati segnacolo al mondo sul coc- 
chio di fuoco della visione, essi videro quello che gli uomini ordi- 
nariamente non vedono; e la loro parola fedele annunziò le cose 
che vedevano. Passarono essi; ma la parola rimane, e il giorno 
la ripete al giorno. L'uomo che dalla ragione è stato ricondotto a 
coscienza, che, per l’opera di purificazione in doppio modo, ra- 
zionalmente e arcanamente, compiutasi in lui, ha rifatto la 
mente sana e il cuore libero e retto, viene ora a questa sorgente 
della parola eterna, come a quella della vita nuova, che con uno 
de’ suoi rivi toglie le tristi tracce del peccato, e con l’altro rende 
la vitale memoria del bene: ma quella della parola è schiusa 
sulle labbra di uomini. Sono i grandi testimoni dell’antichità, 
i profeti e i savj d'Israele, autori de’ ventiquattro libri sacri che 
nella lingua di quel popolo hanno lasciato a tutti il retaggio 
di verità eterne. Essi precedono il Figlio dell’uomo, che è la 
Parola eterna da essi annunziata in parte, portata da lui nella sua 
pienezza, pur come un seme affidato alla terra, che deve prender 
radice, germogliare e dar frutto. Il seme è la buona notizia, 


l'Evangelio: e quindi intorno a lui i quattro banditori dell’Evan- 


gelio che lo portano fino ai confini del mondo. 
L'identificazione dei Cherubini di Ezechiele con gli Evange- 
listi era antica nella Chiesa; e basta a spiegare il significato dei 
particolari simbolici di quelle figure questo passo di san Giro- 
lamo nell'Epistola ad Paulinum de studio Scripturarum, che tutta 
è da leggere per intender bene l’enumerazione e descrizione che 
Dante fa degli Autori dei Libri sacri; per la quale è naturale 


abbia attinto da san Girolamo (1): Mattheus, Marcus, Lucas et + 7 


(1) L'epistola ad Paulinum nel Medio Evo doveva premettersi alla Bibbia 
come si può vedere nel Codice Casanatense di essa del sec. x, n. 1843. E del 
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Johannes, quadriga Domini et vere Cherubim, quod interpretatur 
scientiae multitudo, per totum corpus oculati sunt, scintillae emi- 
cant, discurrunt julgura, pedes habent rectos, et in sublime tey- 
dentes, terga pennata et ubique volitantia. Tenent se mutuo, terga 
perplexi sunt, et quasi rota in rota volvuntur et perguni quocumque 
e0s [}latus sancti) Spiritus duxerit. Poi vengono, Paolo la cui 
parola è penetrante e potente come spada, e Luca, scrittore degli 
Atti apostolici, medico, cuius ommia verba, si dice nell'epistola 
citata, animae languentis sunt medicina ; poi gli Apostoli scrittori 
delle epistole così dette cattoliche, breves et succinctae; e final- 
mente il Veggente dell’Apocalissi. Tutto insieme il corteo, che 
procede, accompagna e segue il cocchio trionfale, ci dà lo spetta- 
colo maestoso della Chiesa universale nel tempo, della quale 
i Padri vedevano un'immagine nel popolo plaudente, che diviso 
in due schiere precedeva e seguiva il Redentore nel suo ingresso 
trionfale in Gerusalemme. Anche questo concetto troviamo 
espresso da san Girolamo altrove, ma come esempio al Trionfo 
dantesco vengono più a proposito le parole di Giovanni Criso- 
stomo: « Quelli che precedevano Cristo figurano gli antichi, i 
Profeti e gli altri santi, che conobbero e predicarono Cristo prima 
della sua venuta. Quelli che lo seguono rappresentano i novelli 
cristiani, gli Apostoli, i Martiri, i Dottori, che dopo l’Ascensione 
di Cristo al Cielo predicarono e predicano al mondole sue verità, 
i quali tutti, sebbene abbiano vissuto in diversi tempi, procla- 
marono una stessa parola, esultarono in un medesimo Spirito, 
gridando quei primi in forma profetica: « Benedetto Colui che 
viene nel nome del Signore », e rispondendo questi dopo la Sua 


resto nel prologo secondo Matteo, anche più chiaramente, S. Girolamo stesso 
dà queste figure e i loro significati. Do, in grafia moderna, la lezione del codice 
Casanat. C. o. f. pure del secolo XIII: Cum autem plures Evangelium scripserint, 
quatuor tamen auctoritatis habent testimonium, quia per quatuor mundi partes 
fidem nunciant Trinitatis. Et sunt quasi quatuor rotae in quadriga Domini quae 
vehit eum per praedicationem veri Evangelii, et genus humanum quadrifica morte 
peremptum eorum erat praedicatione justificandum. 


««Designantur etiam Evangelistae quatuor figuris, quae non sunt deceptoriae 
sed jocundi mysterii sibi consciae. Mattheus în homine intelligitur quia circa 
humanitatem Christi principaliter immoratur; Marcus in leone quia agit de 
resurrectione ; Lucas in vitulo, agens de sacerdote ; Johannes in aquila, scribens 
sacramenta Divinitatis. Christus vero quem describunt homo fuit de Virgine natus, 
vitulus in immolatione, leo in resurrectione, aquila in ascensione } vel in homine 
humanitas, in vitulo sacerdotium, in leone vegnum, in aquila exprimitur Divi- 
nitatis Sacramentum. 
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venuta: « Osanna al Figlio di David » (1). Chi non riconosce qui 
il germe del trionfo di Dante? Uguale la partizione, uguale il. 
canto, uguale il significato delle due visioni. 

Senza dubbio dunque la visione rappresenta l’entrata trion= 
fale della Chiesa nel mondo: e il corteo è composto dei banditori 
della parola divina del vecchio e del nuovo Testamento, guidati 
e illuminati dallo Spirito. Già il candelabro a sette lumi posto 
nel tabernacolo d'Israele, e che ancora si vede figurato nell’arco — 
di Tito, indicava l’ardore e la luce che si diffondono dallo Spirito 
di Dio. E tra i sette candelabri d’oro vide Giovanni nella prima 
visione dell’Apocalissi il Figliuolo dell’uomo, a indicare che da 
lui si diffonde la luce settiforme dei doni dello Spirito che riposa 
sopra di lui nella sua pienezza. Nella simbolica di Dante quella 
luce si vede distinta nei suoi sette doni come nei colori dell’iride 
sui vegliardi inghirlandati di bianchi gigli, sugli animali inghir- 
landati di fronda verde, sui sette ultimi inghirlandati di fiori 
vermigli: il bianco della fede, il verde della speranza, il rosso della 
carità. Ma dove lo Spirito è nella sua pienezza è, secondo la 
parola d’Isaia, il fiore sorto sul virgulto della radice di Jesse: 
il Figlio dell’uomo. « Sopra di lui », egli dice, « si poserà lo Spirito 
del Signore, Spirito di sapienza e d'intelligenza, Spirito di con- 
siglio e di fortezza, Spirito di scienza e di pietà, e lo riempirà lo 
Spirito del timor del Signore » (2). Questi sono i sette divini 
colori dei quali, come il sole sulle nuvole il suo arco, il Sole divino 
dipinge la sua splendida traccia nel cielo delle menti umane che 
gli si offrono assetate di verità; ma che si raccolgono in unità | 
in quel Sole stesso che nella sua pienezza brilla alla mente del 
Figliuolo dell’uomo, assunto a fare una cosa con lui; il quale 
quindi ne governa la distribuzione su tutto il popolo da lui li- 
berato, sulla umanità da lui rinnovata, e prima e dopo la sua 
venuta nel mondo: iride di pace, cioè della pace da lui fatta, | 
con patto nuovo ed eterno, tra gli uomini e Dio. 

Di fatti, i Seniori cantano un canto di gloria a una donna 
che ancora non si vede: « Benedetta tu tra le figlie di Adamo e _— 
benedette in eterno le tue bellezze ». La sposa ancora non si vede, 


(1) Riportato, dopo il passo simile di s. Girolamo, in Arosio, Le parabole — 
del Vangelo, Milano, Cogliati, 1837, pag. 56. 4 
(2) ISAIA, XI, 2, 3. 
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ma se ne vede la più prossima compagnia. Sono i quattro an- 
nunziatori della buona notizia, che con le ali dell’estasi possono 
essere rapiti in cielo, e con le due della parola accessibile a tutti 
percorrono tutta la terra, e con le due dell’oscura parola velano 
il mistero di cui sono portatori (1); veggenti nello specchio divino 
il passato, il presente, il futuro, la regione delle cose invisibili e 
la regione delle visibili: i veggenti e i banditori insomma del regno 
di Dio, arcano e palese, e anche in quello che agli altri è arcano, 
palese in parte ai loro occhi di veggenti. Nelle loro forme diverse, 
proprie degli amtmali più nobili, leone, toro, aquila, uomo, si 
specchiano le più nobili e differenti proprietà, non solo della 
natura animale, ma dell’umana, messe al servizio della parola 
divina, sicchè a ciascun uomo essa arrivi nel suo linguaggio. 
Ammessi, prima d’essere inviati ai quattro vènti, alla famiglia- 
rità e alla scuola del Sole divino velato, essi vivono nella speranza 
di rivederlo nel suo splendore: perciò Dante li inghirlanda del 
colore della speranza. 

Ma che hanno essi a fare coi Cherubini d’Ezechiele, che egli 
vide venire da aquilone con vento di turbine sulle nuvole ar- 
denti? Vengono ora con aspetto pacifico, ma non sono meno 
per questo portatori della parola del Re, banditori del suo volere 
ineluttabile ai quattro vènti, che con le penne dei venti vanno 
fino ai confini del mondo, e scòrtano le potenti ruote del suo 
governo, correnti con forza da una estremità all’altra della terra 
a tutto disporre soavemente. Ezechiele vide le grandi ruote rap- 
presentanti il governo a tutto presente del Signore invisibile, 
dal cui cenno dipendono: non vide un vero carro, poichè la 
maestà divina non s'era ancora palesata amabile ed accessibile 
sotto il nostro medesimo aspetto; nè la Sapienza s'era edificata 
la sua casa: il suo è il carro del Signore invisibile, non del benigno 
e accessibile Figliuolo dell’uomo. Ma Dante ci dipinge uno 
splendido carro trionfale, al cui rispetto, non solo quello de- 

| gl'imperatori, bensì anche quello del sole parrebbe povero. 
È dunque un trionfo ch'egli ci vuol rappresentare. Anch'egli 
potrebbe dire quello che il cantore d'Israele nel sublime salmo 


(1) Auctoritates [Veteris et Novi Testamenti] sunt quasi alae, quae tune 
extenduntur quum supradicto triplici modo exponuntur [allegorice, moraliter et 
ie S. Antoni Prol. ad sermones dominicales, ed. Locatelli, Padova, 
1895. 
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nuziale (1): «Le mie opere servono al Re, la mia lingua è come 
la penna d’uno scrittore che scriva rapidamente ». E aggiungere 
allo Sposo: « Bello d’aspetto oltre i figli degli uomini, la grazia 
è diffusa sulle tue labbra, e perciò Dio t'ha benedetto in eterno. 
Cingiti al fianco la spada, o Potentissimo, e nel tuo splendore 
| e nella tua magnificenza lancia il tuo carro e procedi felicemente 
i al tuo trionfo ». Il trionfo qui è quello della vittoria sulla morte 
e sul male riportata da Cristo. La vittoria è nata dal dolore e 
dalla morte, e ha dato al vincitore l'umanità rinnovata: e la 
storia è d'ora in poi l'epopea della progressiva attuazione di 

I questo rinnovamento, cioè del regno di Dio nel mondo. 
L'ingresso trionfale dell'umanità rinnovata, cioè della Chiesa 
condotta dal suo Re, sebbene velato nel mistero, con la luce della 
parola divina a sua guida, col potere di dispensare agli uomini 
l'onda della purificazione e della vita; questo ha voluto rappre- 
sentare Dante nella visione del carro. Il carro è su due ruote, e 
Dante medesimo altrove ci spiega essere le due forze, che allora 
erano rappresentate dai due grandi Ordini, Domenicano e Fran- 
È cescano, sapienza e amore, come due sono le donne che lassù 
> rappresentano le due vite, la contemplativa e l’attiva, e quindi 
i due poteri, quello della dottrina e quello della dispensazione 
dei beni divini, Beatrice e Matelda. Il carro dantesco è tirato 
da un Grifone, animale favoloso che Isidoro, nelle Etimologie, 
j i dice pennuto e quadrupede, con corpo di leone e ali e testa di 
| aquila. Sed et Christus est leo pro regno et fortitudine... aquila 
propter quod post resurrectionem ad astra remeavit (2). E san 
Girolamo nel citato prologo secondo a Matteo, spiegando come 
Gesù Cristo raccoglie in sè le proprietà degli Evangelisti, dice: 
Christus vero, quem describunt, homo fuit de Virgine natus, vi- 
tulus in immolatione, leo in resurrectione, aquila in ascensione } 
vel in homine humamitas, in vitulo sacerdotium, in leone regnum, 
in aquila exprimitur Divinitatis sacramentum. Egli è dunque il 
! Forte, l’invitto trionfatore della morte e del male, il liberatore 
dell’umanità schiava, e quindi a buon diritto suo Re, in cui la 
Ù speranza che conforta noi esuli è sostituita dalla dimora nel 
cielo, dalla inalterata pienezza della sapienza e della potestà 





(1) Salmo, 44, numeraz. mod. 45. 
(2) Istmori HisParEnsIS Etymologiar. XII, 2. 
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raffigurate nelle ali altissime sicchè Lal si vede la cima, d’oro 
a indizio della divinità (1). Così il simbolico sette dell’iride so- 
vrastante si distribuisce da quelle ali d’oro nel tre dei sovrani. 
attributi divini, onnipotenza, sapienza e amore, senza che per 
questo l’iride diffusa sugli altri uomini ne venga per nulla tur- 
bata, poichè è solo per mezzo dell'Uomo Dio che il molteplice 
dono si diffonde in loro. 

Le tre donne alla destra del carro, una rossa come fuoco, 
l’altra verde come smeraldo, la terza bianca come la neve, sono 
evidentemente la èàrità, la speranza e la fede; i cui tre colori 
si ritrovano nelle differenti ghirlande dei seniori, degli animali 
e dei sette ultimi personaggi, e il bianco e il vermiglio nelle mem- 
bra leonine del Grifone. Le quattro vestite di porpora, stoffa 
propria di consoli e d’imperatori, sono, anch'esse evidentemente, 
le virtù civili, conosciute dai pagani, i cui raggi fregiavano già la 
faccia di Catone, facendolo risplendere nella notte a somiglianza 
di sole. Di fatti quando accolgono Dante uscito dal lavacro di 
Lete nella loro danza, esse cantano: 


Noi sem qui ninfe, e nel ciel semo stelle: 
Pria che Beatrice discendesse al mondo 
Fummo ordinate a lei per sue ancelle. 


Così Dante nella vallettà dei principi che precede l’ingresso 
al Purgatorio, sa che esse, come stelle, son discese all'orizzonte 
e le altre tre, che qui appariscono come ninfe, eran salite ove 
prima eran quelle. Beatrice, che per lui è anima santa, è veduta 
nel corteggio delle virtù sue ancelle. Qui virtutes honorabat in 
tervis nunc a Virtutibus honoratur in coelis, secondo il concetto 
espresso anche nell’epistola a Oberto e Guido da Romena per la 
morte del loro zio Alessandro (2). E poichè sono insieme le virtù 
per eccellenza sì umane che divine, secondo il solito, Dante 
passò dal particolare all’universale, da Beatrice alla Chiesa, 


(1) S. AnronII Sermo in Dom. I. Adventus (ediz. citata). Ad ipsam 
[arcam] ergo fuge, sicut fecit Ruth, cui dicit Booz (Ruth, 2): « Plenam mercedem 
vecipies a Domino Deo Israel ad quem confugisti et sub cuius alas venisti ». Extensis 
brachiis quasi duabus alis in Cruce Christus suscipit ad se confugientes. 


(2) Tra le epistole raccolte dal Fraticelli (Opere minori di D. A., Firenze, 
Barbèra), la 2%. Intorno alla sua autenticità, V. OpDboNE ZENATTI, Dante e 
Firenze, prose antiche..., Firenze, Sansoni 1903, 
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dalla gloria d’un’anima eletta alla gloria del trionfo di Cristo, 
Le virtù morali sono qui governate dalla prudenza, poichè, 
come Dante dice nel Convivio (IV, 17), la « prudenza è conduci- 
trice delle morali virtù, e mostra la via per che esse si compon- 
gono, e senza quella essere non possono »: e così esse vengono 
danzando festanti, governate nella danza da quella di loro che 
ha tre occhi in testa, cioè dalla prudenza, che ordina le cose pre- 
senti, prevede le future e ricorda le passate. Ma d’altra parte 
prudenza vera che dirittamente elegga i mezzi al fine non vi può 
essere, se ai vari fini l’uomo non è rettamente ordinato dalle altre 
virtù morali; nè queste e la sapienza pratica, che è la prudenza, 
i posson essere piene e ispirate se questi fini non son subordinati © 

all'ultimo e vero fine dell’uomo: se tutta la vita cioè nell'uomo 
non è sublimata e armonizzata dalla carità. Senza la carità non 
ci può essere vera prudenza, nè quindi le altre virtù morali che 
da questa dipendono. Così delle altre ora sta a capo la bianca, 
cioè la fede, ora la rossa, cioè la carità; ma sono governate nel 
passo solo da quest’ultima, perchè questa sola le muove, cioè 
illuminando la ragione e sublimando l’amore, le genera tutte nel- 
l'animo, diventando in ogni occasione nelle varie circostanze 
la virtù della quale abbiamo bisogno (1). 

La grande visione tutta quanta rappresenta dunque senza 
dubbio l'ingresso trionfale della Chiesa nel mondo condotta dal 
Cristo: ma è evidente, che Dante, eroe della parola, più dell’umile 
carità, ha messo in luce ed esaltato la parola divina. 

i Sono gli antichi banditori, Mosè, i Profeti e i Savi d'Israele, 
testimoni per la fede di un Sole che ancora doveva sorgere, occulto 
allora nell'ombra dell'avvenire: e però Dante li inghirlanda coi 
gigli della fede. È questo Sole stesso, desiderato dai secoli, che 
sorge velato, sotto il velo dell'umanità, che così, umano e benigno, 
c'illuminò da sè stesso; mandando poi i suoi inviati ai quattro 
venti per annunziare la buona notizia del regno di Dio; fatti 
testimoni, per l’intima luce data loro dall’alto, di quel Sole 
velato, nella sicura aspettazione del suo ritorno: e per questo 

i Dante li inghirlanda con la fronda della speranza. Resta la nuova 





(1) Tutta la dottrina delle virtù, che raccoglie il fiore della sapienza 
antica, e la compie nella luce della sapienza cristiana, si può vedere esposta 
da S. Tommaso nelle questioni Lv-Lxvm della Somma Teologica, I II®*. Suo è 

il concetto della prudenza conducitrice. 
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età, che s'apre con la effusione dello Spirito promesso, rappre- 
sentata dagli ultimi testimoni, dagli eroi della carità, che hanno 
sigillato la loro fede col sangue: e per questo Dante li inghirlanda 
di rose ed altri fiori vermigli, o piuttosto d’un fuoco che gl’in- 
veste la fronte, dell’ardore della carità che è anche rosso di 
sangue. Ma questi nella visione di Dante sono apostoli o uomini 
del tempo apostolico (1). E dopo? La parola divina sarebbe 
dunque venuta a mancare? No, essa non può venir meno senza 
che insieme venga meno agli uomini la forza e la luce che li 
sostiene nel loro cammino. Quei banditori cantano un canto 
nuziale e tutto il solenne corteo celebra il trionfo d'una Donna 
benedetta fra le figlie di Adamo, che non si vede ancora, ma si 
aspetta con trepida gioia. S’intende bene che non è Beatrice 
Portinari, la Sposa. Beatrice la rappresenta per il magistero 
della parola, come Matelda per il ministero della vita nuova. 
Le due donne rappresentano Za Sposa di Colui che ad alte grida 
Disposò lei col sangue benedetto, la Chiesa (2). 


(1) Che questi ultimi siano gli scrittori degli ultimi libri del Nuovo Te- 
stamento, lo Storico e l’Apostolo, gl’Istitutori ed il Veggente del progresso della 
Chiesa nel mondo (si noti l'idea e la parola) è fuor di dubbio anche per la con- 
ferma di un prezioso scritto di S. Tommaso sull’ordine e la contenenza dei Libri 
della scrittura, serbatoci da Remigio Girolami, e da due anni venuto in 
luce. Exeguutio virtutis gratiae ostenditur in progressu Ecclesiae. In quo est 
tria considerare: primo Ecclesiae initium ; et de hoc agitur in Actibus Aposto- 
lorum: unde dicit Hieronymus : « Actus Apostolorum cuidam videntur sonare 
historiam et nascentis Ecclesiae infantiam texere » ; secundo Ecclesiae profectum ; 
et ad hunc ovdinatur instructio apostolica in Epistolis canonicis: tertio Ecclesiae 
lerminum ; in quo totius Sacrae Scripturae continentiam Apocalypsis concludit ; 
quosque introducatur Sponsa in thalamum Iesu Christi ad vitam gloriosam parti- 
cipandam. S. Tommaso, Due sermoni inediti, pubblicati dal Prof. FRANCESCO 
SALVATORE nella Raccolta di scritti in onore del P. Lorenzeo Cossa nel suo Giu- 
bileo Sacerdotale, Roma, 1912; Sermone 11, in fine. 


(2) Se si vuol vedere il concetto del viaggio di Dante all'acquisto del 
tesoro Che s'acquista piangendo nell’esilio Di Babilon ove si lasciò l'oro (Par. 
XXIII, 133-135), e che qui è l'intelletto della Parola divina, si legga il prologo 
di S. Antonio da Padova ai Sermoni domenicali nell'edizione sopracitata: 
«Aurum purissimum, ut dicitur in primo libro Paralipomenon, dedit David ut 
ex ipso fieret similitudo quadrigae Cherubim extendentium alas, et velantium 
arcam foederis Domini. Dicitur in Genesi : in terra Hevilat nascitur aurum et 
aurum terrae illius optimum est. Hevilat, interpretatur parturiens et significat 
Sacram Scripturam quae est terra primum parturiens herbam, deinde spicam, 
deinde plenum granum in spica. In hevba allegoria quae fidem aedificat: Germinet, 
inquit terra herbam viventem: in spica, a spiculo dicta, moralis quae mores 
informat et sua dulcedine animum transverberat ; in pleno grano anagoge figuratur, 
quae de gaudii plenitudine et angelica beatitudine tractat. In terra ergo Hevilat 
nascitur aurum optimum, quia ex textu divinae paginae intellectus elicituv ; quia, 
siout aurum caeteris metallis, sic omni scientiae supereminet sacer intellectus ; 
litteras enim nescit qui sacras non novit. 
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Dante dunque, delle due forze delle quali è ministra la. 
Chiesa nel mondo, più dell’umile cafità ha esaltata la sapienza. 
E qui noi assistiamo appunto alla glbrificazione della sapienza. 
Beatrice, la donna dal cuore puro, che ora, cresciuta di bellezza. 
e di virtù, ha la mente angelica piena della visione divina, ap- 
parirà, non come la luce ma come una testimonianza data alla 
luce: non è luce eterna, ma splendore di essa. La luce eterna 
della Sapienza è qui velata nel mistero: è sotto l'aspetto del 
misterioso Grifone, che si rispecchia in Beatrice. La sorgente 
della purificazione e della vita v'è pure lassù, in quel luogo eletto. 


David interpretatur misericors, vel manu fortis, aut aspectu desiderabilis, 
et significat Dei Filium Iesum Christum qui misericors fuit in incarnatione, 
manu fortis in passione, aspeciu desiderabilis erit nobis in aeterna beatitudine. 
Item est misericors în gratiae infusione, et hoc in incipientibus ; unde dicitur 
misericors quasi miserum rigans cor. Unde dicitur in Ecclesiastico ; Rigabo hor- 
tum plantationum et inebriabo partus mei fructum. Hortus est anima in qua 
Christus tanquam hortulanus sacramenta fidei plantat, quam tunc vrigat quum 
gratia compunctionis fecundat. De qua adhuc subiungitur : Et inebriabo partus 
mei fructum. Anima nostra dicitur dominici partus idest doloris fructus, quia 
eam tamquam mulier parturiens edidit in angustia passionis : Cum clamore, 
inquit Apostolus, valido et lacrymis offerens. Et in Isaia : Nunquid ego qui 
alios parere facio ipse non pariam, dicit Dominus? Inebriat ergo partus sui 
fructum quum myrrha et aloe suae passionis mortificat delactiones cavnis ut anima 
quasi ebria obliviscatur ista temporalia. Visitasti, inquit, terram et inebriasti 
eam. Item est manu fortis quum provehit de virtute in virtutem, et hoc in profi- 
cientibus. Unde dicit in Isaia : Ego Dominus Deus tuus apprehendens manum 
tuam dicensque tibi: ne timeas quia ego adiuvi te. Sicut pia mater parvuli 
filii nitentis ascendere sua manu manum apprehendit, sic Dominus manu pietatis 
apprehendit manum humilis penitentis ut ascendere valeat per scalam crucis ad 
gradum perfectionis ut aspectu desiderabilem Regem in decore suo, in quem de- 
siderant Angeli prospicere, mereatur cernere. Noster ergo David Dei Filius. 
misericors et miserator Dominus dedit, qui dat omnibus affluenter et non impro- 
perat, aurum, idest sacrae divinae Scripturae intellectum. Aperuit illis, inquit, 
sensum ut intelligerent Scripturas; purissimum, idest omni faece, omni scoria. 
haevreticae pravitatis purgatissimum. { 

Sequitur : ut ex ipso fieret similitudo quadrigae Cherubim, quae inter- 
pretatur plenitudo scientiae et significat Vetus ac Novum Testamentum in quo 
est plenitudo totius scientiae quae sola scit scive, sola scientes facere } cuius aucto- 
ritates sunt quasi alae quae tunc extenduntur quum supradicto triplici modo 
exponuntur, et sic velant arcam foederis Domini. 4 

Arca dicta quod arceat visum vel furem. Arca est fidelis anima quae debet 
a se arcere visum superbiae de quo in Job : Omne sublime videt; et furem qui a 
furva nocte dicitur simulatae sanctitatis, de quo in psalmo : A negotio perambu- 
lante in tenebris. Haec arca dicitur foedervis Domini, quia foedus sempiternum 
iniit cum Domino in baptismo, scilicet : renunciare diabolo et pompis eius? 
Juravi, inguit, et statui custodire judicia etc. Alis Chevubim haec arca velatut, 
quum tam Veteris quam Novi Testamenti praedicatione ab ardore mundanae pro- 
speritatis, a pluvia concupiscentiae carnalis, a julgure daemoniacae suggestioni: 
protegitur et defenditur. 


ia 
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alla prima umanità innocente, che è figura dell'umanità rinno- ® 
vata: e di quell’onda purificatrice e rinnovatrice è dispensiera 
Matelda. Sono insomma (e che altro possono essere?) gli oggetti 
dei due più profondi e immortali desiderj dell'anima, la luce e la” 
vita, la cui misteriosa sorgente è dischiusa dal Figliuolo del- 
l'uomo, e affidata alla Chiesa; e, tolto quello che vi è di personale 
(cioè l’interposizione di Beatrice) e di medioevale (cioè la preva- 
lenza data alla parola e l’attitudine guerriera), sotto il velo dei 
simboli palpita il mistero di verità eterne. 

La luce del Sale divino, che è legge suprema per tutti, e 
a ciascuno indica il dovere ad ogni suo passo, rappresentata qui 
dai sette candelabri d’oro, stella polare e settentrione del cielo 
dello spirito, s'era fermata, e aveva così indicato a tutto il corteo 
di fermarsi. E i vegliardi che precedevano il Grifone si volsero 
al carro, come all'oggetto di ogni loro desiderio. È un momento 
d'aspettativa solenne. Uno di loro quasi designato particolar- 
mente a ciò, come scrittore del divino epitalamio, l’autore 
del Cantico dei Cantici, pronunzia cantando l’invito: Vieni, 0 
Sposa, dal Libano : 


Quando il settentrion del primo cielo, 
Che nè occaso mai seppe nè òrto, 
Nè d’altra nebbia, che di colpa velo, 

E che faceva lì ciascun accorto 
Di suo dover, come il più basso face 
Qual timon gira per venire a porto, 

Fermo s'affisse; la gente verace 
Venuta prima tra il Grifone ed esso, 
Al carro volse sè, come a sua pace: 

Ed un di loro, quasi dal ciel messo, 
Veni, sponsa, de Libano, cantando, 
Gridò tre volte, e tutti gli altri appresso. 


Ed ecco, alla voce del vegliardo, subitamente una moltitu- 
dine d’angeli festanti sorge sul cocchio come una anticipazione 
della primavera del cielo, cantando il saluto all’Aspettata, Bene- 
detta tu che vieni, e gittando fiori in alto e d’intorno, come a far- 
gliene velo nella sua venuta e tappeto ai suoi passi. Ed ecco, 
in mezzo alla festa degli angeli, velata dalla nuvola dei fiori 
che dalle loro mani erano gettati in alto e ricadevano in pioggia 
splendida e soave (come il sole che si leva nel cielo sereno dal- 
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l'oriente tutto rosato ma ombrato da un tenue velo di va 
sicchè l'occhio lo può sostenere lungamente) la figura di 
donna velata di velo candido, inghirlandata d’olivo, con mante 
verde sulle vesti purpuree. È Beatrisè, il suo sole. E, se a Dant 
altro non lo avesse detto, glie lo avrebbe detto il cuore, Poic 
se gli occhi gli si abbuiarono, come gli accadeva alla sua 
senza.quando era viva, con tutto ciò la sentì, per occulta 
che venne da lei. Era l’antico amore, di cui egli conoscevi 
bene i segni: era l'antico palpito affannoso, che appariva 
polsi; era lo stupore per cui non si moveva più che come co 
grave inanimata; era amore; e con tali segni che non si potevi 
confondere con altro sentimento. Qui il simbolo scompare: | 
la realtà che abbiamo dinanzi, col suo linguaggio inimitab 
E quantunque la disparizione di Virgilio ci richiami all'allego 
il dolce padre che gli era stato guida fedele e custode nel dubbio 
e arduo cammino, a cui s'era affidato per la sua salute e che ave 
risposto alla fiducia, è qui l’uomo che ha sentito le doloro 
dolcezze dell'amore, che ha indovinato qualche cosa di qu 


mistero dei misteri dell'anima. Ma quando Dante lo vorreb 
così, egli è scomparso: 


Quali i beati al novissimo bando 
Sorgeran presti ognun di sua caverna, 
La rivestita carne alleluiando i 

Cotali, in su la divina Basterna, 

Si levàr cento, ad vocem tanti senis, 
Ministri e messaggier di vita eterna. 

Tutti dicean: Benedictus, qui venis + 
E, fior gittando di sopra e dintorno, 
Manibus o date lilia plenis. 

Io vidi già nel cominciar del giorno, 

La parte oriental tutta rosata, 
E l’altro ciel di bel sereno adorno ; 

E la faccia del sol nascer ombrata, 

Sì che per temperanza de’ vapori 

L’occhio lo sostenea lunga fiata: 
Così dentro una nuvola di fiori, 

Che dalle mani angeliche saliva, 

E ricadeva giù dentro e di fuori, 
Sovra candido vel cinta d'oliva 

Donna m'apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva. 
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E lo spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato, ch’alla sua presenza 
Non era di stupor tremando affranto, 

Senza degli occhi aver più conoscenza, . 
Per occulta virtù che da lei mosse, 
D’antico amor sentì la gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtù, che già m’avea trafitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fosse, 

Volsimi alla sinistra col rispitto, 

Col qual il fantolin corre alla mamma, 
Quando ha paura, o quando egli è afflitto, 

Per dicere a Virgilio: Men che dramma 
Di sangue m'è rimaso, che non tremi: 
Conosco i segni dell’antica fiamma. 

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
Di sè, Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio, a cui per mia salute die’mi: 

Nè quantunque perdeo l'antica madre 
Valse alle guance nette di rugiada, 
Che lagrimando non tornassero adre. 


Certo noi qui ci troviamo di fronte alla rappresentazione 
d'uno di quei momenti capitali nella vita d’un uomo, nei quali 
ogni costruzione fantastica scompare e l’uomo si sente quello 
che è, non nello splendore della sua mente, non nella veste 
della sua posizione sociale, ma nella sua realtà, innanzi a una 
luce a cui non si può mentire, perchè tutto svela. Vi fu dunque 
un momento di giudizio nella vita di Dante? Un momento nel 
quale egli apparve a sè stesso qual era, sicchè ebbe vergogna di 
sè stesso? E questo davanti alla luce di quello che per lui era 
esempio di perfezione amabile e amata? Non si può mettere 
in dubbio, posto che tutta la Comedia è appunto lo splendido 
fiore di questo seme. La rappresentazione del giudizio del se- 
colo suppone il giudizio dell’uomo. E anche dalle altre opere di 
Dante sappiamo che, com’era stata Beatrice viva, così anche 
Beatrice morta fu per lui la luce che gli fece riconoscere i suoi 
traviamenti, la stella che, più d'una volta, dopo la tempesta, 
tornò a splendere nel cielo dell'anima sua. Il sogno dell'Amore 
vestito di vesti bianchissime, che gli consiglia di lasciare ogni 
finzione, e oscuramente gli rimprovera di aver fermato troppo 
il suo cuore nell’affetto di una donna che non era Beatrice, 
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uscendo dall’ordine, è il primo di questi giudizi: e ne Ss il 

primo dramma, per cui lo splendore dell’anima di Beatrice gli 

aperse il cielo, ma sentì sè medesimo degno di stare fra i reietti, 

avventurato soltanto per aver conosciuto la Speranza dei beati: 
è 


Angelo clama divino Intelletto, 
e dice: Sire, nel mondo si vede 
maraviglia nell’atto, che procede 
d'un’anima che ’nfin quassù risplende, 
Lo cielo, che non àve altro difetto 
che d’aver lei, al suo Segnor le chiede, 
e ciascun santo ne grida mercede, 
Sola pietà nostra parte difende. 
Che parla Iddio? che di mia donna intende? 
Diletti miei, or sofferite in pace, 
che vostra spene sia quanto me piace 
là, v'è alcun che perder lei s’attende, 
e che dirà ne lo ’nferno: O malnati, 

io vidi la speranza dei Beati. 





i Ma una visione più simile a questa, egli ce la racconta nella 4 
Y Vita nova (1), quando, contro il pensiero che lo spingeva ad amare | 
x > i 

i la donna gentile, ch'egli chiama avversario della ragione, si levò 

: un giorno, quasi nell'ora di nona, una forte immaginazione in 

lui; chè gli parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle. 

O vestimenta sanguigne con le quali apparve prima agli occhi suoi, 
giovane in simile età nella quale primieramente la vide. Allora 

7 incominciò a pensare di lei, e ricordandosene secondo l'ordine | 

î del tempo passato, cominciò dolorosamente a pentirsi del desi- | 

derio da cui sì vilmente s'era lasciato possedere alquanti giorni. 

! contro la costanza della ragione, e discacciato questo malvagio | 

desiderio si rivolsero tutti i suoi pensieri alla loro gentilissima 

Beatrice. Ed è probabile, come pensò Pietro Bracci, che ricor- a 

dandosi di lei secondo l’ordine del passato abbia notato i suoi — 

ricordi; sicchè ne sia uscita la Vita nova. Nè andrebbe lontano 

dal vero chi intendesse la mirabile visione di cui si parla alla fine. 

di quel libro come un'apparizione, di qualunque genere poi essa i 

fosse, di Beatrice gloriosa, di quella che già il sospiro del suò cuore 

vedeva fulgente nel cielo dell’umiltà | 


(1) Vita Nova, XII, XXXIX, 


— 56 — 
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(Vede una donna che riceve onore 

e luce sì, che per lo suo splendore 

lo peregrino spirito la mira) 
circondata dalla festa degli angeli, e forse dal coro delle virtù. 
E ne nacque la Comedia. E che è la Comedia? È il viaggio del- 
l'anima alla dimora dello Sposo; e la comparizione innanzi a 
questo Sposo che è giudice, che prima d’ammetterla nella sua casa, 
con la spada della parola profetica le apre il cuore, le rivela il 
suo fntimo, le fa riconoscere la propria deformità; è il lavacro 
prima delle amare lagrime del dolore, poi nell’onda purificatrice: 
e finalmente l’entrata nella casa dello Sposo alle nozze perpetue 
del cielo. Di quali nozze si tratta? Sono prima le nozze di Dante 
con l’idea di Beatrice: della donna morta, poichè prima non era 
nè poteva esser sua. Sono, moralmente, secondo che Dante 
stesso interpreta, le nozze dell'intelletto umano con la scienza 
divina, che è tutta piena di pace ed è figurata da Salomone nel 
Cantico dei Cantici come l’unica colomba sua e la sua perfetta: 
colomba perchè senza macchia di lite; perfetta « perchè perfet- 
tamente ne fa il Vero vedere nel quale si cheta l’anima nostra »(1). 
Questo sposalizio con la Sapienza fu il sospiro della vita di Dante: 
per questo accettò la non volontaria povertà, per questo non 
s'adoperò quanto avrebbe potuto per ricongiungersi con la donna 
che era piaciuta agli occhi suoi come moglie, e che era rimasta 
di là dal mal fiume, mentr’egli cercava ricongiungersi alla sua 
donna celeste, la cui bellezza era splendore di quella Luce 
eterna, là dove 


...Si vive e gode del tesoro 
Che s’acquistò, piangendo, nell’esilio 
Di Babilòn, ove si lasciò l’oro. 


Ma, adombrate da queste, sono altre nozze più grandi: 
è l’unione dell'Uomo per eccellenza con l’Umanità rinnovata, 
della quale Dante è un esempio; l'unione del Re col suo Regno; 
cioè del Salvatore e Re degli uomini con la sua Chiesa. È la vi- 
sione di pace della città della giustizia illuminata dal Sole della 
giustizia; suprema bellezza che lo sguardo dei veggenti ha rapito 


(1) Convivio, II, 15. 
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alla regione dell’invisibile, ma che sempre più si fa intelligibile 
al cuore e desiderabile agli uomini; ultimo termine d'ogni più 
nobile desiderio umano. 

Qui intanto sentiamo il rimprovero: è 


Dante, perchè Virgilio se ne vada, 
Non pianger anco, non pianger ancora; 
Chè pianger ti convien per altra spada. 
Quasi ammiraglio, che in poppa ed in prora 
Viene a veder la gente che ministra 
Per gli altri legni, ed a ben far l’incuora; 
In su la sponda del carro sinistra, 
Quando mi volsi al suon del nome mio, 
Che di necessità qui si registra, 
Vidi la Donna, che pria m'appario 
Velata sotto l'angelica festa, 
Drizzar gli occhi vér me di qua dal rio, 
Tuttochè il vel che le scendea di testa, 
Cerchiato dalla fronda di Minerva, 
Non la lasciasse parer manifesta; 
Regalmente nell'atto ancor proterva, 
Continuò, come colui che dice, 
E il più caldo parlar dietro riserva: 
Guardami ben; ben son, ben son Beatrice: 
Come degnasti d’accedere al monte? 
Non sapei tu, che qui è l'uom felice? 


Bisogna aver sentito nel nostro segreto il rimprovero acerbo 
d'una nobile creatura degna di riverenza e puramente amata, | 
per intendere l’accusa di Beatrice. — Come ti sei creduto degno | 
di venire a me? Fosti tu, ricordati, che hai osato far questo... 
Questa è tutta la vita tua, questo sei tu. Ricòrdati! Ricòrdatil — 
Bisogna aver sentito questa terribile voce alta, netta, penetrante 
come una spada. — Guardami bene! Son io, sì, son io. Come ti 
sei creduto degno di porre il piede nel luogo santo? Non sapevi. 
tu che questo è riserbato agli eletti? — È la vista reale di sè 
una parte della grande rivelazione. Non più l'uomo quale si. 
vede specchiandosi nel proprio ideale, o riconoscendosi nei propri 
pregi, o tenendosi altero secondo la propria posizione sociale; | 
non più l’uomo il quale si scusa perchè vede i propri difetti e le 
colpe in una luce che non è loro; ma l’uomo qual è. L'uomo vede |. 
la dignità della propria natura deformata, vede la propria viltà, 
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sente la propria malignità e la propria immondezza, e si vergo- 
gna: vedendosi nello specchio della coscienza ne rivolge lo sguar- 
do: tanta vergogna gli aggrava la fronte. « Ognuna delle sue colpe 
ricomparisce all’animo consapevole e nuovo, separata dai sen- 
timenti che l’avean fatta volere e commettere, con una mostruo- 
sità che quei sentimenti non avean lasciato scorgere in esse. 
Son tutte sue, son lui» (I): 


Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte; 
Ma veggendomi in esso, io trassi all’erba: 
Tanta vergogna mi gravò la fronte |! 

Così la madre al figlio par superba, 
Com'ella parve a me, perchè d'amaro 
Sente il sapor della pietate acerba. 


L'’orrore di questo pensiero crescerebbe fino alla dispera- 
zione. Ma al cuore spezzato e confuso arriva un canto di spe- 
ranza. È un canto che viene quasi da altra regione, dal Regno 
della pace e dell'allegrezza. 


Ella si tacque, e gli angeli cantaro 
Di subito: In te, Domine, speravi; 
Ma oltre pedes meos non passaro. 


«In te, Signore, ho sperato: non sarò confuso in eterno. 
Liberami tu che sei giusto. Inchina il tuo orecchio verso di me, 
affrettati a liberarmi. Sii a me Dio protettore, e luogo di riparo 
per farmi salvo. Imperocchè mia fortezza e mio rifugio sei tu; 
e pel nome tuo sarai mia guida e mio sostentamento. Mi trarrai 
fuori da quel laccio che mi han teso occultamente, perchè tu 
sei il mio protettore. Nelle tue mani raccomando il mio spirito: 
tu m'hai redento, o Signore Dio di verità. Tu hai in odio coloro 
che senza prò vanno dietro alle vanità. Ma io sperai nel Signore: 
esulterò e mi rallegrerò nella sua misericordia. Perocchè tu get- 
tasti lo sguardo sopra la mia miseria, salvasti dalle angustie 
l'anima mia. Non mi hai consegnato nelle mani del nemico, hai 
aperto campo spazioso ai miei piedi » (2). Il pianto è l’espressione 
della nostra debolezza, della pietà che abbiamo di noi. Dante 


(1) Promessi Sposi, capo XX. 
(2) Salmo XXX, numeraz. mod. XXXI. 


died Bitter Aliante 
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non era di quelli che si muovono facilmente: indole fiera ed altera, 
era più facile a spezzarsi che a piegarsi: si sentiva il cuore stretto 
da un gelo, ch'egli non sa rassomigliare ad altro che a quello 
formatosi della neve accumulata trà'gli alti abeti dell'Appennino, 
al soffio dei vènti ghiacciati invernali. Ma quando sentì la dolce 
voce della pietà profonda, il gelo che gli s'era stretto intorno al 
cuore si sciolse, e uscì dal petto in un pianto angoscioso. 


Sì come neve tra le vive travi 
Per lo dosso d’Italia si congela 
Soffiata e stretta dalli venti Schiavi, 

Poi liquefatta in sè stessa trapela, 
Pur che la terra, che perde ombra, spiri, 
Sì che par fuoco fonder la candela; 

Così fui senza lagrime e sospiri 
Anzi il cantar di que’ che notan sempre 
Dietro alle note degli eterni giri. 

Ma poichè intesi nelle dolci tempre, 

Lor compatire a me, più che se detto 
Avesser: Donna, perchè sì lo stempre? 
Lo gel, che m'era intorno al cuor ristretto, 
Spirito ed acqua fessi, e con angoscia 

Per la bocca e per gli occhi uscì del petto. 


Scena veramente sublime quest’incontro fra la donna eletta 
e l'uomo colpevole, il rimprovero della donna, la tacita vergogna 
dell'uomo, e intanto, come intermezzo di coro pacato e solenne, 
il canto di speranza degli angeli e il pianto dell’uomo altero, che 
è come una confessione. La colpa e il dolore, la giustizia e la 
pietà, il dramma umano accompagnato dal canto degli angeli, 
tutto l'universo interessato al pentimento d’un uomo: questa è 
veramente la Commedia divina. Gli angeli vigilano nel giorno 
eterno, sicchè nessun passo della vita di quaggiù rimane loro 
nascosto: essi conoscono la vita di Dante meglio che non la co- 
nosca lui stesso, Sicchè Beatrice, dovendo metterla in luce intera | 
perchè il dolore pareggi la colpa, racconta a loro perchè intenda — 
Dante, le disposizioni mirabili che per dono di natura e per lar- 
ghezza di grazia egli dimostrava nella sua vita nova, cioè nella 
gioventù, e il suo retto operare finchè ella lo sostenne dandogliene 
esempio con la sua presenza: ma, non appena essa fu morta, 
quando le era cresciuta bellezza e virtù, egli s’allontanò dal 


me 
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ensiero di lei diventatagli meno cara e meno gradita, e traviò 
seguendo false immagini di bene che non mantengono ciò che 
promettono; e cadde tanto giù, che nulla più valeva a salvarlo 
fuorchè mostrargli le pene delle genti perdute, e fargli sentire 
tutto l'orrore della morte dell’anima. Per questo essa non temè 
d’affrontare l'ombra della morte, varcando la soglia dell’abisso, 
come già per la salvezza di lui era rimasta nell'inferno del mondo: 
e discese a muovere la Ragione umana, che pure era stata ri- 
belle alla legge divina, perchè gli facesse veder il male nella sua 
mostruosità e leèonseguenze del male nel dolore disperato, e lo 
accompagnasse nel faticoso cammino dell’espiazione, dove il 
dolore accettato umilmente purifica; perchè insomma lo ricon- 
ducesse alla vita veramente degna dell’uomo, donde potesse 
novamente alzar gli occhi alla luce di bellezza dell'anima 


di lei: 


Voi vigilate nell’eterno die, 

Sì che notte nè sonno a voi non fura 

Passo, che faccia il secol per sue vie: 
Onde la mia risposta è con più cura, 

Che m’'intenda colui che di là piagne, 

Perchè sia colpa e duol d'una misura. 
Non pur per opra delle rote magne, 

Che drizzan ciascun seme ad alcun fine, 

Secondo che le stelle son compagne; 
Ma per larghezza di grazie divine, 

Che sì alti vapori hanno a lor piova, 

Che nostre viste là non van vicine; 
Questi fu tal nella sua vita nova 

Virtualmente, ch'ogni abito destro 

Fatto averebbe in lui mirabil prova. 
Ma tanto più maligno e più silvestro 

Si fa il terren col mal seme, e non colto, 

Quant’egli ha più di buon vigor terrestro. 
Alcun tempo il sostenni col mio volto: 

Mostrando gli occhi giovinetti a lui 

Meco il menava in dritta parte vòlto. 
Sì tosto come in su la soglia fui 

Di mia seconda etade e mutai vita, 

Questi si tolse a me, e diessi altrui. 
Quando di carne a spirto era salita, 

E bellezza e virtù cresciuta m'era, 

Fu’ io a lui men cara e men gradita: 
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E volse i passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false, «it». 
Che nulla promission rendono intera. 

Nè impetrare ispirazion mi  yalse, 

Con le quali e in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai, sì poco a lui ne calse. 

Tanto giù cadde, chéMutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 

Fuor che mostrargli le perdute genti. 

Per questo visitai l’uscio de’ morti, 

E a colui che l’ha quassù condotto, 
Li prieghi miei, piangendo, furon porti, 

L'alto fato di Dio sarebbe rotto, 

Se Lete si passasse, e tal vivanda 
Fosse gustata senza alcuno scotto 
Di pentimento che lagrime spanda, 


VII 


Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto. 

Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade e mutai vita, 
Questi si tolse a me e dièssi altrui. 


Si tolse a me! ecco l’accusa dell'amore. Era l'amore per lei 
che era stato per lui la salvezza: a lei doveva se non era caduto 
quando aveva incontrato il primo inciampo; a lei d’averlo con- 
dotto ad amare il Bene che è veramente degno di tutto l’amore 
umano; all’amore per lei il fiorire della vita nuova con la spe- 
ranza, con la operosità e la pace. Eppure egli s'era potuto al- 
lontanare da questa pura sorgente, proprio allora che s'era pu- 
rificata di tutto ciò che poteva esservi della terra, e, seguendo 
fallaci larve di bene, aveva ceduto ad altri desiderj meno no- 
bili, aveva bevuto a pozze d’acqua torbida e infida. Ecco il rim- 
provero: 


Questi si tolse a me e dièssi altrui. 


La morte? La morte doveva essere una ragione di più per 
esserle fedele, perchè aveva tolto ogni ombra della materia che 
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potesse turbare il puro amore per l’anima eletta. Ell'era pur 


viva, era sempre lei, e fatta più bella e potente: ma l’uomo era 
stato di poca fede; il cuore irrequieto, aggravato dal peso della» 
materia, aveva ceduto ad altri desiderj meno puri; la regione 
della Realtà invisibile gli s'era offuscata nell'anima: e altre cose 
presenti ai sensi ma mute allo spirito, ne traviarono i passi. 





Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'’era, 
Fu' ia a lui men cara e men gradita: 
E volse i passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera, 


Beatrice sapeva bene a quali fatti alludeva. Era appunto 
un senso di vanità che, passati appena due anni dalla morte di 
lei, l'aveva trasportato verso quella donna che egli aveva chia- 
mato gentile, e che, durante il suo dolore per la donna morta, 
gli aveva dimostrato una particolare pietà. Questa, più per sua 
gentilezza che per elezione di lui, cioè in fondo perchè il cuore 
di lui era debole, lo distolse per qualche tempo dal pensiero di 
Beatrice. Nè tra i due pensieri mancò battaglia: e questa bat- 
taglia noi troviamo rappresentata da Dante nella canzone: Voi 
che intendendo il terzo ciel movete. In questa canzone la vittoria 
è esplicitamente data al pensiero nuovo: quindi si può credere 
che il primo pensiero, dell’Angiola coronata nel cielo, lasciasse 
per qualche tempo quella ch'egli chiamava la ròcca della sua 
mente. Nè gli mancarono i richiami. E una volta, verso mezzo- 
giorno, gli apparve in visione Beatrice con quelle vesti rosse con 
le quali gli era prima comparsa; e questo gli rinnovellò tutto il 
dolore nel cuore, e lo stornò da quel pensiero di vanità che un 
momento aveva avuto per la donna gentile. Ma fu ritorno pas- 
seggero e la mente di nuovo gli si oscurò. Pure di questo periodo 
del ritorno è probabilmente la visione della quale egli parla 
alla fine della Vita nova ; la visione della gloria di Beatrice fra 
gli angeli, come di anima nella quale si vede riflesso lo splen- 
dore divino, innanzi al cui splendore forse Dante si vergognò 
della sua infedeltà. Ma se questa visione che, come abbiamo detto 
più volte, è il germe della Comedia, è circa del '94, il momento 
nel quale Dante la poteva rappresentare nei versi è senza dubbio 
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di non poco posteriore all'esilio. È probabile che, solo dopo i. 
primi anni dell'esilio, cioè quand’ebbe il primo momento di re- | 
spiro per la cortesia dei Malaspina in Lunigiana, egli si rimet- 
tesse al suo grande lavoro. E probabilmente anche contempo- 
raneo al cadere della speranza posta in Arrigo VII è il ritorno 
definitivo di Dante a una vita fermgmente conforme alla fede, 
e quindi a una nuova armonia fra il cuore e la ragione, all’ ope- 
rosità veramente utile e bella, alla pace. Allora la sua confessione 
doveva essere ben più grave e dolorosa che non nella visione dil 
Beatrice verso il 1204. Al primo pentimento altri traviamenti 
erano succeduti. Aveva sentito un momento la voce di Beatrice, . 
ma in realtà poco glie n’era importato. E seguì il periodo, che 
fu forse il peggiore per lui, dell'amicizia con Forese Donati, il 
periodo della viltà (forse quello rimproveratogli dall'amico suo 
Guido, che per la vile sua vita non ardiva di far vedere ad altri. 
che le sue rime gli piacevano, nè voleva vederlo); e del quale. 
la tenzone in sonetti di Dante con Forese ci farebbe testimonianza A 
anche se non avessimo la sua confessione. Al suo compagno nella. 
vita spensierata, che ritrova nel Purgatorio tra i golosi, egli dice, 
rendendogli conto del suo singolare pellegrinaggio, che da quella 
vita lo tolse la Ragione: 


Di questa vita mi tolse costui 
Che mi va innanzi. i 
PI 

Ed era appunto la valle buia e paurosa del mondo, l’orri-. 
bile confusione dei vizi nella quale s'era trovato smarrito: era. 


il fondo nel quale era caduto: 


Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 
Per questo visitai l’uscio de’ morti, 
E a colui che l’ha quassù condotto, 
Li prieghi miei, piangendo, furon pòrti. 


La parola di Beatrice è spada penetrante che arriva al fondo 
del cuore. Pianger ti convien per altra spada, aveva detto a Dante 
ella stessa: e Dante già era stato preso dall’angoscia del piani 
Ma non era ancor tutto: la spada che l’aveva ferito solo di taglio, 
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nella storia della sua vita fatta agli angeli, ora gli si rivolgeva 
di punta invitandolo alla confessione. — Dì, dì, se questo è 
vero. — Egli era preso talmente dalla vergogna e dalla confusione, 
che non ebbe forza di rispondere palesemente: e la risposta gli 
morì nella gola. Ma Beatrice non soffre d’attendere: è tono 
d'acerbo rimprovero il suo; amara pietà di madre sdegnata. 
— Che pensi? Rispondi a me; chè non è già ancora cancellata 
dalla tua mente la memoria delle colpe commesse; rispondi. — 
A questa imperiosa, intimazione, la paura dell’ira che lampeg- 
giava in quelle parole potè più della confusione, e il sì tanto dif- 
— ficile venne. Era troppo: il peso della sua miseria davanti alla 
luce della santità, era troppo grave per lui: risentì tutta la sua 
debolezza, e scoppiò in un pianto dirotto. Come non ricordare 
a questo proposito il passo della conversione di Agostino? 
«Ma come dall’arcano fondo dell'anima la profonda considera- 
zione raccolse e accumulò tutta la mia miseria alla vista del 
mio cuore, se ne levò un gran nembo che portava con sè una 
dirotta pioggia di pianto. E per poterla sfogar tutta come richie- 
deva, gridando, mi levai per allontanarmi da Alipio. Poichè la 
solitudine mi si presentava più adatta all'occupazione del pian- 
gere. E me n’andai dove non mi fosse più grave la sua presenza. 
Così ero allora, ed egli se n’accorse: poichè non so che cosa credo 
d’aver detto in cui si sentiva il suono della mia voce già pieno 
di pianto, e così m'ero alzato. Rimase egli dunque dove sede- 
‘vamo, grandemente stupito. E io mi distesi, non so come, sotto 
‘un albero di fico e lasciai libero il freno alle lagrime e sgorgarono 
fiumi dagli occhi miei » (1). 


O tu, che se’ di là dal fiume sacro 
(Volgendo suo parlare a me per punta, 
Che pur per taglio m'era parut'acro), 

Ricominciò, seguendo senza cunta, 

Dì, dì, se questo è vero: a tanta accusa 
Tua confession conviene esser congiunta. 

Era la mia virtù tanto confusa, 

Che la voce si mosse, e pria si spense, 
Che dagli organi suoi fosse dischiusa. 

Poco sofferse; poi disse: Che pense? 
Rispondi a me: chè le memorie triste 
In te non sono ancor dall’acqua offense. 


(1) Confessioni, VIII, 12. 
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Confusione e paura insieme miste 
Mi pinsero un tal si fuor della bocca, 
Al quale intender fix) mestier le viste. 
Come balestro frange, quando scocca 
Da troppa tesa, la sua corda e l’arco, 
E con men foga l’asta il segno tocca; 
Sì scoppia’ io sott’esso il grave carco, 
Fuori sgorgando lagrime e sospiri, 
E la voce allentò per lo suo varco. 















L’amor suo per lei era amore della bellezza dell'anima di 
lei, cioè di bellezza immortale, che lo conduceva a rivolgere 
desiderio e il pensiero al Sommo Bene, che appaga e supera d'’ 
finito eccesso ogni più profondo desiderio umano; era una 
che conduceva a quell’ultimo fine: quali fossati, o quali catene 
di sbarro, aveva trovato per questa via della vita? Perchè s'er 
spogliato della speranza di progredire fino in fondo? E qual 
agevolezze e quali vantaggi gli avevano offerto altri desiderj, 
perchè nella loro via dovesse avanzarsi tanto temerariamen 
Questa la domanda di Beatrice. Quale altra cosa lo aveva fatto 
rivolgere a cose volgari? E finalmente la confessione, così dif. 
ficile all'orgoglio, esce dal fondo del suo cuore umiliato. La sue 
colpa è che, non appena Beatrice gli fu tolta dalla morte, quan 
per continuare ad amarla occorreva il cuor puro che vede le 
cose invisibili, le cose del mondo con la falsa loro bellezza né 
traviarono i passi. A questa confessione lo voleva condurre 
trice, perchè solo condannando la propria vita, accusando 
stesso, egli poteva riconoscere la verità, cioè chi era lui che 
allora aveva dimostrato tanta sicurezza d’animo, e chi era D 
contro il quale s'era levato. Quando l’accusa del peccato scop 
dalle labbra del colpevole, allora la spada della giustizia, in 
d'affilarsi, s'ottunde: nella corte della giustizia divina la 
è cancellata. 

Ond'ella a me: per entro i miei disiri, 
Che ti menavano ad amar lo Bene, 
Di là dal qual non è a che s'aspiri, 

Quai fosse attraversate, o quai catene 
Trovasti, perchè del passare innanzi 
Dovessiti così spogliar la spene? 

E quali agevolezze, o quali avanzi 


Nella fronte degli altri si mostraro, 
Perchè dovessi lor passeggiare anzi? 
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Dopo la tratta d'un sospiro amaro, 
A pena ebbi la voce che rispose, 
E le labbra a fatica la formaro. 
Piangendo dissi: Le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi, 
Tosto che il vostro viso si nascose. 
Ed ella: Se tacessi, o se negassi 
Ciò che confessi, non fora men nota 
La colpa tua: da tal Giudice sassi. 
Ma quando scoppia dalla propria gota 
L'accusa del peccato, in nostra corte 
Rivolge sè contra il taglio la rota. 


Le parole di Beatrice che seguono sono la più bella e solenne 
espressione del nuovo affetto, cioè dell'umano, ricreato e rivelato 
nel cuore dell’uomo dal Cristianesimo, l’amore dell'anima. Ami- 
citia quae desinere potuit numquam vera fuit (1). Ecco la legge 
invariabile della nuova amicizia: poichè è fondata sopra la verità 
di ciò che non muore, e vuole la comunicazione dei beni dello 
spirito e non l'interesse e il commercio dei beni materiali, ben 
amare e cessare di ben amare son cose incompatibili. Victor 
Hugo l’ha detto con un verso stupendo: 


Et, pour avoir le temps d’aimer, je veux l’infini 


La morte, dice Beatrice, ti doveva aprir la via all’immorta- 
lità. Nè natura, nè arte ti presentò mai tanta bellezza quanta 


- fu quella nella quale io t’apparvi finchè fui in prima vita: ora 


quelle belle membra son terra: e la mia morte ti fece conoscere 
che anche quella bellezza era soggetta a mancare. Non ti ba- 
stava? Qual cosa mortale ti doveva attrarre oramai? Il primo 
disinganno ti doveva bastare, per rivolgere il tuo cuore là dove 
la bellezza non inganna, alla regione delle cose immortali. Nè 
alcuna attrattiva di bellezza fugace ti doveva fare scendere al 
basso, esponendoti a nuovi disinganni della vanità che già avevi 
riconosciuto infida. L’uccelletto appena uscito dal nido, due 0 
tre volte può cader nell'inganno tesogli dal cacciatore; ma 


 frustra jacitur rete ante oculos pennatorum. 


(1) «Sebbene le persone che amo sono mortali, ciò che in esse princi- 

te io amo è immortale, ed ho sempre stimato, per la cognizione delle 

vere amicizie, fondamentale questo assioma che s. Ambrogio, s. Girolamo, 

s. Agostino hanno tanto celebrato: Amicitia quae desinere potuit numquam 
vera fuit. S. FRANCESCO DI SALES ad un suo amico (Lettere, VII, 58). 





green 


Mae 


sicttein_ 





È 
Î 
i 


SAGGI 


Tuttavia, perchè me’ vergogna porte 
Del tuo errore, e perchè altra volta 
Udendo le sirene sie più forte, 

Pon giù il seme del piangete, ed ascolta: 
Sì udirai come in contraria parte 
Muover doveati mia carne sepolta. 

Mai non t’appresentò natura od arte 
Piacer, quanto le belle membra in ch'io 
Rinchiusa fui, e sono in terra sparte: 

E se il sommo piacer sì ti fallio 
Per la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 

Ben ti dovevi, per lo primo strale 
Delle cose fallaci, levar suso 
Diretro a me, che non era più tale. 

Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
Od altra vanità con sì brev'uso. 

Nuovo augelletto due o tre aspetta; 
Ma dinanzi dagli occhi de’ pennuti 
Rete si spiega indarno, o si saetta. 












Le cose presenti, avea detto Dante, con la falsa loro bel- 
lezza traviarono i suoi passi non appena l'aspetto della s 
donna (stavo per dire della madre) gli era stato nascosto d 
l'ombra della morte. E a un giudice meno esigente sarebbe b 
stato. Ma Beatrice è donna; e vuole che il malato sveli la s 
piaga perchè nascosta non faccia cancrena; non ha paura 
farlo soffrire, perchè ama davvero: vuol mettere il dito benefi 
sulla piaga antica per sanarla, e lasciare un'impronta che non 
cancelli più. Quali sono dunque queste cose presenti ai sensi 
mute allo spirito? Beatrice proferisce un nome proprio, uno sol 
ma quello il cui ricordo è la piaga più difficile a svelare: Par 
letta. E lei e le altre chiama col nome di vanità. Vanità, 
cose che non durano, di fronte all’immortale, fuochi fatui 
fronte allo splendore del sole, 

Pargoletta: chi è costei? Dante stesso ce la fa conoscere 
nelle altre sue rime; e questo nome si ritrova in un sonetti 
dove appare la coscienza del suo destino (1). 


(1) Canzoniere, ediz. Fraticelli, Firenze, Barbèra, 1806, pag. 148. 
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Chi guarderà giammai senza paura 
Negli occhi d’esta bella Pargoletta 
Che m'hanno concio sì, che non s’aspetta 
Per me se non la morte, ch'è sì dura? 
Vedete quant'è forte mia ventura, 
Che fu tra l'altre la mia vita eletta. 
Per dare esempio altrui, ch'uom non si metta 
A rischio di mirar la sua figura. 
Destinata mi fu questa finita, 
Dacchè uom conveniva esser disfatto 
Perchè altri fosse di pericol tratto. 
E però, lasso, fu' io così ratto 
In trarre a me il contraro della vita, 
Come virtù di stella margherita. 


Chi conosce le rime di Dante nell'ordine nel quale furono 
scritte, o almeno in quello che ad esse egli dètte, e che si ritrova 
più facilmente nei manoscritti che nelle raccolte a stampa (le 
quali sono state ordinate secondo l’arbitrio degli editori) sa che 
tutte le canzoni che parlano della così detta Donna della pietra 
si trovano tra le quindici distese, quattordici delle quali egli 
intendeva commentare nel Convito, e che la prima di esse è 
appunto quella famosa: Così nel mio parlar voglio esser aspro, 
dove il linguaggio della passione non si nasconde davvero sotto 
il velo allegorico. Questa donna assai giovane, che nelle rime di 
| Dante è così dura, da esser distinta con quel nome singolare, è 
— appunto la Pargoletta: e, anche se Dante avesse innanzi a Bea- 
trice taciuto o negato la colpa della sua passione per questa 
donna, le sue rime, lette senza preconcetti, non ce la svelereb- 
bero meno chiaramente di lui. Appunto a proposito di lei noi 
l'abbiamo sentito parlare del suo singolare destino. È in queste 
rime quella tristezza che viene dalla coscienza della servitù; 
di chi cioè era servo della passione che sentiva come un triste 
destino: perciò nell'ultima terzina di questo sonetto si lamenta 
d’avere, quasi contro sua voglia, lasciato entrare nel suo cuore 
la morte: ma non pensava di lasciare in queste rime stesse la 
confessione di non aver seguito l’arte della libertà. Nella canzone: 
Amor che movi tua virtù dal cielo, che è delle quindici poco fa 
rammentate, egli dice ad Amore (I): 


(1) Canzoniere, ediz. cit., pag. 171. 
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° Feremi il core sempre la tua luce 
Come il raggio la stella, 
Poichè l’anima mia fu fatta ancella f 
Della tua potestà primie.àmente. 
Ond'ha vita un penser che mi conduce 
Con sua dolce favella 
A rimirar ciascuna cosa bella 
Con più diletto quanto è più piacente. 
Per questo mio guardar m'è nella mente 
Una giovine entrata che m’ha preso. 













Era dunque per gli occhi che gli era entrato nel cuore 
quest'amore terribile come la morte: e non per nulla alla port 
della città di Dite, quando le Furie dritte sull’alta torre da 
cima rovente stanno per mostrargli la testa di Medusa, 
impietra chi la guarda, Virgilio gli comanda di chiuder gli occhi o 
e non si limita al comando, ma glie li chiude con le sue mani 
Il nome della Donna della pietra non è nella Comedia, ma 
n'è l'ombra: è l'ombra della servitù nella quale troviamo Dante 
inceppato, della materia che sopraffà lo spirito, del triste fato 
che gl’impedisce d’operare per conseguire l’ideale di vita che 
si vede splendere all'anima; è impietramento dell’intelletto, è 
l'oscuramento, per cui doveva trovarsi ferito e non illumini 
dalla luce della parola di Beatrice; è insomma la nuova condizio 
dalla quale non poteva esser tratto che col sentire, vedendo 
pene serbate alle colpe delle quali egli era macchiato, tutto il 
terrore della morte dell’anima. 


Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 
Per questo visitai l'uscio dei morti, 
E a colui che l’ha quassù condotto, 
Li prieghi miei, piangendo, furon pòrti. 
L'alto fato di Dio sarebbe rotto, 
Se Lete si passasse, e tal vivanda 
Fosse gustata senza alcun scotto 
Di pentimento che lagrime spanda. 


Qual maraviglia a chi conosce lo stretto legame che è tra 
il cuore e l'intelletto, e come i sistemi non sono spesso altro 
giustificazioni in forma scientifica delle nostre passioni, 
Dante in questo periodo, dalla scuola della Parola divina, ch’ 
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nella sua mente faceva tutt'uno con l'esempio di Beatrice, scen- 
desse a un'altra scuola, la cui dottrina non poteva seguitare 
Valata parola di lei, la cui via è distante dalla divina quanto 
dalla terra il cielo più alto? Così è che, secondo il mio parere, 
Dante si confessa insieme di due colpe: l’infedeltà a Beatrice 

l’amore d’altre donne; e l'infedeltà alla scienza delle cose 
divine sperate, e però l’oscuramento della fede in esse, che gli 
fece dar troppo valore alla scienza della ragione e dell'esperienza, 
dubitare e avere opinione non giusta d’alcune verità fondamen- 
tali, dalla cui retta, intelligenza dipende l'armonia della mente 
con le esigenze morali. La passione togliendogli la libertà mo- 
rale, glie n’offuscò anche, nell’anima, il senso; illuminandogli 
d'una luce che ad esse non appartiene le cose mortali, gl’indebolì 
anche la fede nell'immortalità. Quindi la Comedia è insieme 
una confessione e una ritrattazione: confessione della propria 
viltà dinanzi a Beatrice, pallido riflesso della inviolabile luce 
di Dio, ritrattazione nelle teorie dell'amore, del libero arbitrio, 
dell'origine dell'anima, dove Dante senza dirlo apertamente ri- 
torna su altre teorie intorno alle stesse questioni professate da 
lui, riconosciute errori, delle quali si trovano tracce nelle rime 


enel Convito (1). 


(1) Sulla questione delle colpe che Dante, parte chiaramente, parte 
oscuramente confessa, nessuno, mi pare, ha colto nel segno meglio di A. SCROCCA, 
Il peccato di D., Saggio critico, con un'append. intorno a la Donna gentile, Roma 
Loescher, 1900, pagg. 40-41. 

Egli insomma conclude: « Due son le accuse di B. al poeta e due son le 
colpe in custui, diverse per la natura e distintamente significate; l'una nel 
c. XXX, l’altra nel XXXIII, gravissima l’una e veramente cagione dello smar- 
rirsi di D. nella selva oscura, l’altra assai lieve. E ful’una. ch'egli, morta Bea- 
trice, si diè in preda a vani o disonesti amori donneschi; l'altra, ch’ei tenne 
in pregio ed amò, non la filosofia in generale, ma un certo sistema d'idee filoso- 
fiche (l’aristotelico) che, non corretto dalla teologia cristiana, può trarre in er- 
rore; 0 che pigliasse in dispregio la teologia e gli paresse dubbia molto o poco. 
Ma, tutto intento a studî profani, lasciò stare la sacra dottrina: onde era a ri- 
schio d’errare. Non vide il rischio, e non lo temè; e nello intrico maraviglioso, 


| ma fallace, delle aristoteliche opinioni, fidò che solo, senza difesa o lume della 


divina scienza, andrebbe egli sicuramente. Più grave il rischio fu a lui per la 
lussuria ond'era preso; la quale induce negl’intelletti nebbia e durezza ». 

Più tardi (1) lo Scrocca attenuò la seconda colpa, che invece, secondo me, 
era da considerare non come occasione d'errore, ma come professione d’errori. 
« Due sono, separatamente espresse nei canti XXX e XXXIII del Purgatorio, 
le maniere di colpa che Beatrice imputa a Dante. L'una di disordinato costume; 


(1) Saggi danteschi, Napoli, Perrella, 1908. Nota sul « peccato di Dante» a pag. 133 
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Noi ci troviamo di fronte al fatto forse più singolare della 
mente di Dante, cioè la trasformazione di Beatrice. Della realtà. 
di Beatrice non credo si possa dubitare; bisognerebbe negare 
realtà di Dante per negarla di lei. L'immagine che, appresa d 
sensi, viene a posare nella mente, facendo verso di sè rivolgere 


l’altra, di amore della filosofia disgiunto dalla teologia; gravissima l’una, l'a 
leggera, e tale insomma che si potrebbe dire « uno sbaglio di criterio o di 
dizio », come, nel suo nuovo commento, lo chiama il Torraca, che a questa. 
opinione presta il sostegno della sua grande autorità e di validissime prove », 
Egli crede che l'amore della Donna gentile sia, quale Dante volle 
comparire nel Convivio, amore di scienza, e di questa scienza. Ma le rime per 
donna gentile, quando si leggano tutte e nel loro ordine di tempo, dànno t: 
caratteri di lei, che ben difficilmente si può credere sia un ente allego 
Piuttosto è il caso di dire che Dante, come identificò Beatrice e la scienza s 
così le altre donne per le quali si straniò da lei e le scienze profane, per le qu 
cadde in errori che poi ritrattò. 
«...È cosa mirabile come questa storia, che ho accennato, intellettuale, 
di Dante, si innesti alla storia del primo amore di lui, e dell'arte onde egli ll 
fece eterno per tempo e universale per importanza. Perchè il ricordo della mo 
Beatrice, oppresso per poco dai nuovi studi, presto risorse; ed egli, pentito 
chiamò « malvagio » e « vilissimo » il secondo amore, benchè era di cosa 0 
come allora diceva, di donna « gentile ». Un tal contrasto, non naturale, fra 
amore di donna e un amore di scienza, doveva presto cessare, e l’uno e l’altr 
aver luogo insieme nella sua anima, atta così a pensieri come a sentiment 
sopra il comune. Una « mirabile visione » apparsagli intanto, gli diè il modo più 
acconcio di terminare il dissidio, e di conciliare le due donne « gentilissin 
l'una, l’altra « gentile ». Divenuta quella figura della Rivelazione, toccava 
questa esserle ancella, seguitrice, ministra; poteva egli usare la minore ed esal 
la più eccellente delle due rivali di un tempo. Ciò si propone appunto il poeta 
ciò fece con la Commedia ». 
Che il Convivio nulla abbia che contraddica alla teologia altri hann 
cercato mostrare e lo Scrocca conferma; ma non è da accettare. S. Tommaso 
nella Summa contra gentes (II, 87) dimostra che l’anima umana cominciando 
ad essere di nuovo, viene all'essere per creazione, ed è creata da Dio che solo 
può farlo: poichè l'essere non può venir dato da altri che dall’Agente primo ed 
universale, mentre gli agenti secondi per questo agiscono, che imprimono ne 
cose fatte le similitudini delle loro forme che sono forme di esse; il che vw 
dire che le cose già fatte per essi acquistano quel misterioso « principio d'es i 
in una certa specie (forma) », che dà loro d'agire e di muoversi, di prendere 
quella tale forma esteriore, non altra, e così come provvido istinto le condu e 
alla loro perfezione. La forma così intesa è cosa reale, ma non è un essere. Pro-. 
priamente, non è, essa; ma per essa qualche cosa è: ell'è insomma pri pio. 
d'essere (1). Ma l’anima umana è sostanza semplice: e però non può venir pro 
dotta in essere da alcun agente, se non per ciò che da esso consegue l'e 
assolutamente. L'anima umana è dunque un che nuovo, su cui ciò che è 
prima non ha alcun diritto di creazione; ha l'essere direttamente da Di 
quindi è immortale, perchè ritiene dell'immortalità divina, e libera, perché: 
non soggiace all’azione delle forze create. Ora Dante nel IV, 21 del Convivio 


(1) A. D. SertILLANGES, S. Thomas d'Aguin, Paris, 1910; vol, II, p. 17. 
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l'animo, secondo Dante è tratta da essere verace, cioè reale (1). 
E bisognerebbe non conoscere il processo d’astrazione per cui 
quei poeti arrivavano mirare, com’essi dicevano, nel loro in- 
telletto, la pura idea della bellezza amata, per non intendere 
come la donna reale potesse scomparire loro dinanzi, senza che 
per questo l’amore si spengesse nell'animo. Essi volevano dire 
come il filosofo antico: Omnia bona mea mecum porto. E si sa 
che questo particolarmente fu il carattere proprio dell'amore di 
Dante, di porre cioè la sua felicità in cosa non soggetta a man- 
care. i, 

Sia essa o no la figlia di Folco Portinari, quello che sappiamo 
di lei dalle rime e dalle prose di Dante, basta a dare alla donna 
viva e vera l’alto valore ch’essa ebbe nella vita e nella poesia 
di lui. I tratti del suo carattere, quali almeno apparivano al 
poeta amante, li abbiamo veduti: non leggera a muoversi del 
suo cuore, eppure d’ineffabile cortesia; ferma tanto a volere il 
bene dell'amico suo e non gioia per sè, da togliergli il saluto per 
la voce che, forse non senza fondamento, tornava a disonore 
di lui; figliuola così amorosa che il dolore amarissimo dal quale 
fu presa per la morte del padre, vive ancora come esempio 
in parole immortali; tanto pia che si notava come il nome 
della Vergine benedetta Maria fosse in grandissima reverenza 
nelle sue parole: essa è la prima gentildonna italiana, il cui puro 
e delicato profilo ci sia stato dato dall'arte; è, nella vita comunale, 
il primo splendido fiore di civiltà sbocciato al sole del rinnova- 
mento cristiano che animò quel secolo grande. E se una qualche 
ombra di cortesia sentimentale rimane ancora in lei, è anche 
vero però ch’essa prima col suo fermo contegno ricondusse 
Dante al dovere: sicchè per lei egli fu salvo, ed essa meritò in 
qualche modo da lui il nome di donna della salute. Tuttavia 


dice che l’anima per opera della virtù celestiale prodotta in vita dalla potenza 
del seme, «incontanente prodotta, riceve dalla virtù del motore del cielo lo 
intelletto possibile; il quale potenzialmente in sè adduce tutte le forme univer- 
sali secondochè sono nel suo produttore, € tanto meno quanto più è dilungato 
dalla prima Intelligenza ». Il che viene a dire che l'intelletto possibile, cioè, 
secondo la sua opinione d'allora, la parte umana, spirituale e immortale del- 
l’anima, viene dalla virtù d'un motore celeste; e quindi soggiace alla forza degli 
astri: teoria che porta con sè la menomazione del libero arbitrio, confutata 
nel XVI del Purgatorio, e la fatalità, quindi la lodabilità d’ogni amore confu- 
tata nel XVIII; opinioni l'una e l’altra sostenute da Dante nel sonetto Io sono 
stato con amore insieme © nell’Epistola Exulanti Pistoriensi. 


(1) Purgatorio, XVIII, 22-24. 








‘magine per la parola interiore; ed è fine al quale movendo ten- 
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saremmo fuori del vero, se non vedessimo in lei anche la donna: — 
e certo, quando essa, insieme con altre donne, assiste nel primo 
sedere alla mensa l’amica sposa novella, non le manca un sor- 
riso per gabbare il povero innamorato che alla sua presenza 
non può reggersi in piedi. 
Beatrice non è dunque una fredda astrazione, ma persona 
viva e vera: anche nella Comedia è sempre «la gentilissima 
che fu reina delle virtù », la donna della quale perciò si poteva 
dire quella parola del poeta Omero: « Essa non pareva figliuola 
d'uomo mortale, ma di Dio ». Questo appunto ci apre la strada 
ad intendere la trasformazione che è avvenuta dell'idea sua 
nella mente del poeta. Poichè egli collocava la sua donna tanto 
in alto, non solamente per l’umile maraviglia idealizzatrice pro- 
pria dell'amore, ma anche per una concezione intellettuale. | 
«Dio è principio, da cui le creature vengono distinte per gradi, 
portandone in sè un vestigio, che nelle creature razionali è im- 


dono le cose tutte, o inconsapevoli, come i corpi e i bruti drizzati 
alla finalità loro dall’Intelletto creatore, o consapevoli come gl’in- 
telletti ». Questa era la dottrina della creazione, quale l'aveva 
professata san Tommaso d’Aquino, e non eccedeva il buon 
senso. Ma Dante giovane aveva bisogno di fondare sopra un 
principio la stima delle differenze che con alterezza aristocratica. 
notava fra gli uomini; differenze non solo manifeste negli effetti, | 
ma stabilite anticipatamente e difficilmente mutabili: e glie lo 
diede una teoria dei gradi, non solo generale, cioè da specie a 
specie; ma anche singolare, cioè nella specie umana da anima 
ad anima: differenza per la quale « siccome noi veggiamo molti 
uomini tanto vili e di sì bassa condizione, che quasi non pare 
essere altro che bestie; così è da porre e da credere fermamente, 
che sia alcuno tanto nobile e di così alta condizione, che quasi 
non sia altro che angelo » (1). 

Egli così (quando scriveva queste parole) distingueva le 
anime in più o meno nobili, secondo il sangue, la disposizione 
dei cieli visibili dominanti la generazione, e la differente altezza 
dei motori di questi dai quali esse ricevono l’intelletto possibile. 
E quando tutte queste condizioni si fossero accordate sopra la 


(1) Convivio, III, 7. 
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produzione d’un’anima, e «per la purità dell'anima ricevente 
la intellettuale virtù fosse stata bene astratta e assoluta da 
ogni ombra corporea, la divina bontà in lei moltiplicherebbe, 
siccome in cosa sufficiente a ricevere quella, e quindi si moltipli- 
cherebbe nell'anima... secondo che ricevere potrebbe » (1): sicchè 
potrebb'« essere così fatta come l'esempio intenzionale che del- 
l'umana essenza è nella divina mente» (2). i 

Teoria indeterminata e ingiusta, che astrae interamente 
dalla realtà, poichè le differenze che passano fra uomo e uomo 
non vede movendo dall’osservazione, e quindi con l’unico cri- 
terio dei frutti dai quali si conosce la pianta, ma astrattamente, 
a priori, e però falsamente. E quantunque, quanto all'origine 
delle anime umane, più tardi Dante venisse a riconoscere ch'esse 
hanno l'essere direttamente da Dio, pure di queste differenze 
originarie che in fondo risalivano ai differenti Motori non spogliò 
mai l’idea che nasceva da un aristocratico orgoglio. 

Per essa teoria, quanto più l’anima è nobile, tanto più 
partecipa della luce e della bontà divina: e così in Beatrice, che 
era nobilissima, assai si mostrava di quella luce e di quella bontà. 
Ed ecco aperta la via al simbolo, a vedere in lei, non più la donna 
reale, che non è solo intelletto bensì persona viva, co’ suoi limiti, 
le sue oscurità, le sue debolezze; ma solo un riflesso della luce 
divina, uno splendore della luce eterna. Viva essa era regina 
delle virtù, la donna che non pareva figliuola d’uomo mortale, 
ma di Dio; esempio a Dante di virtù, più tardi poteva dire di sè: 


Alcun tempo il sostenni col mio volto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui 
Meco il menava in dritta parte vòlto. 


Dopo morte, salita di carne a spirito, le è cresciuta bellezza 
e virtù: è al possesso della sapienza, non più, come l'intelligenza 
umana quaggiù, « per riguardare discontinuato », ma per «con- 
tinuo sguardare » (3); è quindi nel suo intelletto la scienza delle 
cose divine che trascendono la ragione umana; e per lei nobilis- 
sima la specie umana sovrasta, come più nobile, a quante crea- 


(1) Ib., IV, 21. 
(2) Ib., III 6. 
(3) Zvi, III 13. 





ture sono sotto la luna; anzi gli stessi cieli visibili adombrano lei, 
immagine della sapienza divina, nelle loro armonie. 

Più tardi, come abbiamo veduto, Dante tornò al principio 
della fratellanza umana, cioè a Dio creatore unico e immediato 
delle anime intelligenti, e al riconoscimento effettivo del disor- 
dine che ora è nella natura umana, per cui tutti abbiamo bisogno 
del perdono e della riparazione; ma l’idealizzamento eccessivo 
di Beatrice nella sua mente già era avvenuto, e quindi essa è 
rimasta nella sua poesia con tali note che a volte le fanno pren- 
dere il posto della Benedetta alla quale un altro grande poeta, 
il Manzoni, potè dare l’altissima lode: 


Tu sola a Lui festi ritorno 
Ornata del primo suo dono; 
Te sola più sù che il perdono 
l'’Amor che può tutto, locò. 


Così è che Beatrice viene a essere specchio della parola 
divina: ma non per questo è un’arida personificazione. Nessuno 
dei personaggi simbolici di Dante è tale: tutti sono insieme sim- 
boli e realtà. Egli intendeva molto meglio di noi la scienza, come 
gli altri abiti della mente e dell'animo, vivi in una mente o in 
un animo, e pure non assorbenti tutta la vita per sè. Quindi è 
che, senza distruggere in Beatrice la donna, poteva benissimo 
farne un'immagine della scienza divina. Morta, nella sua se- 
conda vita immortale, essa risveglia la ragione addormentata 
nell'animo dell’uomo traviato, lo assiste nella dolorosa trasfor- 
mazione che avviene in lui, e lo illumina con lo splendore della 
mente piena della visione di Dio, che raggia negli occhi ridenti 
sempre più chiara. Essa è la donna dal cuore puro, beata perchè 
vede Dio, beatrice perchè conduce a lui. E quando ha condotto 
l’uomo fino a quel punto, scompare. 

Ma qui, nella visione del Cocchio, essa ci appare, non solo | 
come intelletto e virtù, immagine della luce e della bontà di Dio, 
ma vòlta verso il Grifone, con l'idolo di lui riflesso negli occhi, 1 
come sole nello specchio. E questo è un altro aspetto della somi- 
glianza con l'esemplare eterno, aspetto meno astratto, più umano, — 
che ci riconcilia con lei, perchè, senza toglierci l’idealità, ci fa 
tornare al reale. Non è l’inaccessibile luce divina che vediamo ri- 
flessa in lei, ma l’immagine del Figliuolo dell’uomo, dove quella 
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luce riappare nella sua pienezza, velata. L’idea dell’imitazione 

er amore era sovrana in quel secolo. Nessun secolo ha sentito 
come quello che. l'amore è norma di nobiltà perchè trasforma * 
l'amante a immagine della persona amata. S. Francesco d'Assisi 
aveva trovato il vero disposamento del suo cuore con la bellezza 
ineffabile: questa gli s'era velata nella povertà, ma la povertà 
non era che un velo. L'idea della quale il suo cuore era preso, 
non era un'idea astratta come quella dei nostri poeti, ma era 
anche una realtà. E ciò che ne venne fu la conformità mirabile 
di lui con Cristo. L’ineffabile bellezza riconosciuta sotto il velo 
dell’umiltà, amata con tutto l’ardore dell'anima, lo conformò 
a sè. Ma com'è semplice quest’amore ! semplice come la verità. 
L'umile Poverello non ha bisogno di sottili meditazioni sui gradi 
delle forme, sull'amore in potenza € l’amore in atto: il suo amore 
è semplice perchè l'oggetto di esso è Dio. 

Ora chi, dopo aver sentito che sia la conformità di Francesco 
d'Assisi col suo esemplare divino, passa a rileggere Dante, non 
può non esser colpito dalla somiglianza che nella poesia di lui 
ha Beatrice con lo stesso Esemplare. Anch’essa fin da principio 
è sentita come sacra alla morte. Forse, come a volte accade, 
un'ombra della morte immatura velava anche in lei giovanetta 
il sorriso, e l'amore presàgo ne aveva il trepido sentimento. 
Certo, uno dei fatti più singolari di questo singolare amore è il 
delirio che Dante ebbe durante la dolorosa infermità del suo 
ventiquattresimo anno, € il chiaro presagio della morte di lei: 
dove le paurose apparizioni che accompagnano quella fine pre- 
vista, e il lutto di tutta la natura, non possono ricordare solo 
per caso la morte di Cristo. Così il delirante poi vede salire al 
Cielo l’anima di lei come una nuvoletta bianchissima, accompa- 
gnata da una moltitudine d’angeli. Così, quasi seconda venuta 
a giudicarlo è l'apparizione di lei gloriosa con quelle vestimenta 
sanguigne con le quali apparve prima agli occhi suoi, giovane 
in simile età a quella nella quale prima la vide: cagione a lui di 
pentimento della sua infedeltà. E più ancora simile a giudizio 
è quella visione, comunque fosse nel suo primo apparire, che 
troviamo rappresentata quassù nel Paradiso terrestre. Insomma, 
com'essa è un miracolo, che rende testimonianza alla misteriosa 
vita divina della quale è effetto, così la sua vita, nel mondo e 
di là dal mondo, è a somiglianza di quella del Cristo. E del resto 






è concetto profondamente vero quello di queste vite fatte con- | 
formi all’Esempio supremo degli uomini, che ne sono testimo- i 
nianze e ricordi, e ci fanno sentire il mistero del dolore e del | 
sacrifizio, quasi il segreto inviolabile della vita. 
Beatrice, secondo Dante, sempre era stata 


vòlta in sulla Fiera 
ch'è solo una Persona in due nature; 


la sua vita sempre era stata conforme a quella vita, e in ciò che 
non dipendeva dalla sua volontà e in ciò che ne dipendeva: di 
qui la sua bellezza che ora 


Partendo sè dalla nostra veduta 
Divenne spirital bellezza grande 
Che per lo cielo spande 
Luce d'amor (I). 


Con la morte di lei per il suo fedele, come con la morte del 
Redentore per tutti gli uomini, aperta fuit Paradisi janua, per 
quam effulsit splendor lucis aeternae (2). 

Quello che nella Vita nova era nascosto, qua è svelato; 
l’unità mirabile della vita di quest'uomo si ricompone; l'Esem- 
pio della sua gioventù, che aveva lasciato il sigillo dell'amore 
e del dolore nel cuore di lui, nascostosi dietro la nuvola dell’or- 
goglio e del senso che gli aveva ingombrato il cuore e la mente, 
ricompariva ora tanto più vivo e splendido; e l’anima era rifatta 
sana sotto la spada del dolore. Tutto gli appariva mutato: 
tranne le cose veramente degne dell'amore umano, tutte le altre 
che prima più avevano stimolato i suoi desiderj, ora non solo 
non avevano più nulla di desiderabile, ma gli apparivano odiose. 
AI vedere di che era stato capace, verso di chi era stato così 
infedele, il cuore gli mancò e cadde vinto. Quale allora divenisse 
non dice, perchè un virile pudore gli vieta di dirlo; ma il cuore — 
mancò sotto tanto dolore: 


Del penter sì mi punse ivi l’ortica, 
Che di tutt’altre cose, qual mi torse 
Più nel suo amor, più mi si fe” nimica. 


(1) Canzone Quantunque volte. 
(2) S. ANTONII, în Domin. I. Adventus. 
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Tanta riconoscenza il cuor mi morse, 
ì Ch’io caddi vinto, € quale allora femmi, 
È Salsi colei che la cagion mi porse. 


L'intimo lavacro del dolore ha il suo segno € la sua san- 
zione nel lavacro esteriore: ed è la donna dél cuore puro, che lo 
compie; ed esso è il compimento di tutta l’opera di purificazione, 
l'ultimo atto del lavacro cominciato fin dall’imo della sacra 
montagna: lavacro di dolore umano ordinato dal Rappresen- 
tante delle virtù umane, da Catone, e compiuto dal Rappre- 
sentante dell'umano saperé, da Virgilio; lavacro d'amore e di 
dolore ispirato da Dio, alle piaghe dei peccati, compiuto col batter 
dell’ala degli angeli custodi dei gradi, che « raffigurano la fa- 
coltà di prosciogliere data da Cristo a Pietro » (1); e la conse 
guente graduale sodisfazione: « onde quella del Purgatorio », sulla 
cui soglia ha il vicario di Pietro le piante, « è la porta di San 
Pietro », e tutto il Purgatorio è ad immagine di Roma, Ove 
plene diluuntur culpae. 


Poi, quando il cor virtù di fuor rendemmi, 
La Donna ch'io avea trovata sola, 
Sopra me vidi, e dicea;: Tiemmi, tiemmi. 

Tratto m'avea nel fiume infino a gola: 

E, tirandosi me dietro, sen giva 
Sovr'esso l’acqua, lieve come spola. 

Quando fui presso alla beata riva, 
Asperges me sì dolcemente udissi, 

Ch’io nol so rimembrar, non ch'io lo scriva. 

La bella Donna nelle braccia aprissi, 
Abbracciommi la testa, © mi sommerse: 

Onde convenne ch'io l’acqua inghiottissi. 





Il secolo nel quale Dante era nato era stato il secolo del- 
l’allegoria, € concepiva le virtù come compagne dell'anima giu- 
sta assegnate prima della nascita a SUa custodia e ornamento. 

In una laude di Jacopone da Todi dove con mirabile vivacità 
drammatica si rappresenta la Riparazione dell’uomo caduto (è 
la quarantesima terza dell'edizione fiorentina del 1490 (2) e di 


(1) TOMMASEO, al XXVII, 60 del Purgatorio. 


(2) Riprodotta ora nella bella edizione della Società filologica romana 
curata dal Dott. GIOVANNI FERRI. 





SAGGI 


quella romana del 1558) le Virtù dopo la colpa abbandonano 
l'uomo, e solo dopo il Natale del Redentore trovano a chi nova- 
mente disposarsi. E, congregate, così fanno lamento a Dio: 


Meser, vedete la viduitate 

Ch'avem patuta per altrui offensanza: 
Ad alcuno sì ne disponsate 

Che deggia aver a noi pietanza. 


E la risposta è: 


Figliole mie, andate al mio Dilecto, 
Che a lui vi voglio desponsare. 


E poi per opera di lui si ricongiungono all'uomo dopo il lavacro 
nel bagno prezioso dal quale esce più candido che la neve, 
Così qui. Dante purificato è ammesso alla danza delle quattro | 
belle, e ciascuna lo copre col braccio come in atto di protezione 
fraterna. E cantano; e il loro canto è dolce e profondo, come 
d’angeli e di fanciulle. Esse possono condurre l’uomo rinnovato — 
fino alla soglia della Sapienza; ma non possono avvalorarne la 
vista a vederne l’ìintima luce. Per questo son necessarie altre 
virtù che mirano più profondo. 


Indi mi tolse; e bagnato m'offerse 
Dentro alla danza delle quattro belle, 
E ciascuna col braccio mi coperse. 

Noi sem qui ninfe, e nel ciel semo stelle; 
Pria che Beatrice discendesse al mondo, 
Fummo ordinate a lei per sue ancelle. 

Merrenti agli occhi suoi; ma nel giocondo 
Lume ch'è dentro, aguzzeran li tuoi 
Le tre di là, che miran più profondo. 


«Perchè per la virtù l’uomo è perfezionato a quegli atti 
per i quali è ordinato alla felicità... Ora la beatitudine o felicità. 
dell'uomo è duplice, tome sopra è stato detto: una proporzio-. 
nata alla natura umana, alla quale cioè l’uomo può pervenire 
movendo dai principj della sua natura; altra è la felicità che ec- 
cede la natura umana, alla quale l’uomo può pervenire per la 
sola divina virtù secondo una certa partecipazione della divinità | 
come è detto da Pietro, che fer mezzo di Cristo siamo stati fatti 


gr 
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consorti della natura divina. E perchè una simile beatitudine ec- 
cede la proporzione della natura umana, i principj naturali 
dell’uomo dai quali procede a ben operare secondo la sua pro- 

orzione non bastano ad ordinarlo ad essa. Onde conviene che 
s'aggiungano all'uomo per opera divina alcuni principj per i 

uali sia ordinato alla felicità soprannaturale, così come per i 

rincipj naturali è ordinato al fine ad esso connaturale; non però 
senza l’aiuto divino: e questi principj si dicono virtù teologiche, 
e perchè hanno Dio per oggetto..., e perchè da Dio solo in noi 
sono infuse» (I). * 

Così le quattro donne conducono il poeta con sè innanzi al 
petto del Grifone, e là negli occhi della sua donna fermi sulla 
mistica fiera egli vede l’immagine di questa che vi si riflette come 
in ispecchio. E, cosa singolare, l'oggetto immutabile nella sua 
immagine si trasmutava, adattandosi così alla mutabilità delle 


menti umane. 


c 


Così cantando cominciaro; e poi 
AI petto del Grifon seco menàrmi, 

Ove Beatrice vélta stava a noi. 

Disser: Fà che le viste non risparmi: 
Posto t'avem dinanzi agli smeraldi, 
Onde amor già ti trasse le sue armi. 

Mille disiri più che fiamma caldi 
Strinsermi gli occhi agli occhi rilucenti, 
Che pur sopra il Grifone stavan saldi. 

Come in lo specchio il sol, non altrimenti 
La doppia Fiera dentro vi raggiava 
Or con uni, or con altri reggimenti. 

Pensa, o lettor, s'io mi maravigliava, 
Quando vedea la cosa in sè star queta, 
E nell’idolo suo si trasmutava. 


Ma solo le virtù divine lo fanno capace di mirare la luce 
. recondita del mistero, che nella Parola divina si può rassomi- 
gliare alla parte oscura della fiamma, più intima e più ardente; 
e che qui è adombrata nella soave bellezza del sorriso. 


Mentre che, piena di stupore e lieta, 
L'anima mia gustava di quel cibo, 
Che, saziando di sè, di sè asseta; 


(1) Perri, 2 Ep.,, 1 — Summa Theol. I, Ilae, q. LXI, a. I. 
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Sè dimostrando del più alto tribo 

Negli atti, l'altre tre si fero avanti, 

Danzando al loro angelico caribo. 
Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi, 

Era la lor canzone, al tuo fedele, 

Che, per vederti, ha mossi passi tanti. 
Per grazia fà noi grazia che disvele 

A lui la bocca tua, sì che discerna 

La seconda bellezza che tu cele. 
O isplendor di viva luce eterna, 

Chi pallido si fece sotto l'ombra 

Sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna, 
Che non paresse aver la mente ingombra, 

Tentando render te qual tu paresti 

Là dove armonizzando il ciel t'adombra, 
Quando nell’aere aperto ti solvesti? 


IX 














Raccogliamo ora un momento, tolto il velo de’ sim 
questa grande concezione della sua verità. La parte che se 
è storia: è la storia delle sventurè della Chiesa: e, per intend 
bene, è necessario che tutti gli elementi presenti alla mi 
del Poeta e che facevano la sua maniera di vedere religiosa | 
civile siano presenti anche alla mente nostra, perchè il suo pen 
siero venga ad esser reso non alterato, come immagine in s 
chio fedele. 

La luce che illumina l’uomo ricondotto dalla Ragione a 
coscienza, e che, per l’opera di purificazione compiutasi in È 
ha rifatto la mente sana e il cuore libero e retto, è la luce d 
Spirito che illumina i cuori ad essa dischiusi dalla fede, e si 
fonde distinta ne’ suoi sette modi, come nei colori dell’iride, 
suo cielo, cioè nel cielo dell'umanità rinnovata. Ma più e 
diffonde sui grandi testimoni della Verità invisibile, del Sole 
lato nel mistero, che non attingiamo con la ragione e con l 
rienza, ma la cui luce impressa in noi col lume della ragione n 
turale c’illumina e la ragione e l’esperienza; sui banditori 
Parola divina nell’antichità, nella pienezza dei tempi e nell’e 
nuova. Essa fu che infondendo nella loro vista intellettuale 
nuovo lume superiore alla natura, dètte loro di scorgere, n 
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tenebre, il mistero del Principio e del Fine, il mistero della Via 
che nella nostra condizione conduce a quel Fine, e d’annunziare 
così nella parola umana la parola divina. Ma i sette colori, dei 
quali la luce del Sole divino dipinge la splendida traccia nel cielo 
delle menti umane che gli si offrono, coi quali in modo parti- 
colare fecondò la mente e l'animo dei Profeti, si raccolgono in 
unità come di candida luce nel Figliuolo dell’uomo, che dal Sole 
della Parola divina onde derivano è stato assunto a fare una 
cosa sola con essa: ggli è insomma quello stesso Sole divino, ve- 
lato: i sette doni dello Spirito ritornano in lui i tre sovrani at- 
tributi divini, senza che per questo l’iride diffusa sulle menti 
degli altri uomini ne venga per nulla turbata, poichè egli compie 
in sè l'umanità, non la distrugge. Da lui dunque il settiforme 
dono si diffonde sugli uomini: cioè sull’umanità da lui redenta. 
È questo il nuovo popolo, il popolo dei figli della luce, la Chiesa 
diffusa per tutto il mondo, ma che è anche un edifizio determi- 
nato e finito, cioè un’istituzione palese tra gli uomini, con distin- 
zione d’ufficj e di gradi, con una gerarchia che ne fa l’ordine e 
l’unità: il cocchio trionfale. Essa entra nel mondo condotta dal 
suo Re, a conquistare la terra, non con altre armi che quelle 
con le quali egli ha trionfato della morte e del male, la carità e 
il sacrifizio: sacrifizio e carità fino alla morte sono leggi per lei 
come egli ne ha fatto legge sua: ogni superiorità e ogni primato 
in essa è su questa base, cioè in maggior servigio degli uomini. 
I due mezzi (le due ruote) coi quali essa procede nel suo cammino 
trionfale sono sapienza e amore. I primi annunziatori di queste 
nozze, tra il Figlio dell’uomo e l’Umanità rinnovata, sono i 
quattro annunziatori della buona novella, i banditori del Regno 
di Dio arcano e palese, e anche in quello che agli altri è nascosto 
noto ai loro occhi di veggenti. Essi rappresentano le più nobili 
e differenti qualità della natura umana messe al servizio della 
Parola divina, sicchè a ciascun uomo essa arrivi nel suo lin- 
guaggio. Ammessi prima alla familiarità e alla scuola della 
Sapienza, velata nel Figliuolo dell’uomo, essi, vivendo nella 
speranza di rivederla nel suo splendore; andranno, banditori della 
sua legge e testimoni della sua vita, ai quattro vènti, fino ai con- 
fini del mondo; e scòrtano così la Sposa nel suo ingresso tra gli 
uomini e nel suo cammino. Il corteggio della Sposa è formato 
dalle virtù: da quelle umane che fanno la civiltà, e da quelle 
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divine che sono il compimento delle umane. Per esse l'uomo d 
trasformato, vive della vita nova, € quindi fa parte dell'umanità 
rinnovata. Nè a questa mancano gli uomini della Parola, o che. 
con essa la richiamino all’Ideale divino, o che per essa la preven- 
gano delle sue vicende avvenire. E sono gli ultimi testimoni, 
gli autori degli scritti che rimangono, oltre gli Evangeli, del. 
Nuovo Testamento, eroi della carità, che hanno suggellato 
loro fede col sangue. Ma alla Sposa è oramai affidata la Pa 
vitale e nelle infermità salutare, che giudica, purifica e ricrea , 
Così è che la gloriosa milizia viene incontro all'uomo penitente, 
chiamato a far parte anch'egli del nuovo popolo. E, a conforto. 
della sua fede, gli è dato di vedere nell'immagine di un'anima 
santa la Sposa che qui viene inneggiata nella sua gloria. La donna. 
nobile, per lo splendore della sua mente pura, è riflesso di viva 
luce eterna, immagine della Sapienza. Nè solo l’inaccessibile luce. 
divina vediamo riflessa in lei, ma anche l’immagine del Figliuolo 
dell’uomo, dove questa luce riappare nella sua pienezza, fatta. 
benigna, accessibile nel velo dell'umanità, umile e mite. Essa. i 
dunque la donna santa, che nella sua vita è fatta conforme 
all’Esempio supremo degli uomini, e n'è una testimonianza e n 
ricordo. Sicchè in realtà è per opera del Figliuolo dell’uomo che 
la parola profetica di lei rivela al colpevole pentito il suo intimo, 
onde egli riconosce la propria deformità morale; per opera 
prorompe in lacrime amare, € in nome suo la pia Ministra del 
perdono divino lo immerge nell’onda purificatrice. Sono le virtù 
morali o umane, guidate dalla prudenza, cioè dall'amore 
verità che elegge i mezzi per metterla in pratica, che lo cond 
cono al Cristo, e quindi alla donna che a lui conduce. Essa 
all’Uomo-Dio, e l’uomo rinnovato, mirando a lei, ne vede in 
riflessa fedelmente l’immagine, in modo da esser fatto capa 
di mirar poi, come a Sole, all’Esemplare divino di lei. E so 
virtù divine che lo fanno capace di mirare la luce recondita 
mistero, nella Parola divina. Come immagine fedele della £ 
pienza la donna gloriosa qui rappresenta anche il primo uffi 
proprio della Chiesa, cioè il magistero intellettuale. Essa è 
parte docente di essa, che ha intero il deposito della verità 
della legge ricevuto dal Maestro e lo conserva inviolato. E, 
canto ad essa, quasi sua compagna minore, è la Ministra d 
vita nuova, cioè della grazia, per cui mezzo è stato compiuto 
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il lavacro nell’onda purificatrice, per cui mezzo s’avrà l'alimento 
dell'onda ravvivatrice. 
di Beatrice gli occhi di Dante da dieci 


Negli occhi lucenti 
anni assetati di quella vista rimasero così fissi ed attenti, che 
nulla più vedeva 0 sentiva. Di null'altro gl’importava delle cose  * 


pelle che lo circondavano d'ogni parte, € del glorioso corteo che 
era restato a mirare il suo lavacro; di nulla che non fosse il 
santo riso di lei. Ma, sebbene fosse il riso di Beatrice, l'atten- 
zione, che lo faceva assòrto e lo toglieva a tutto il resto, era 
troppa: € le tre donne che avevano pregato lei di volger gli 
occhi al suo Fedele» che così lungo e terribile cammino aveva 
fatto per tornare a lei, e di svelargli la più arcana bellezza del 
suo sorriso, ora lo ammoniscono dell’eccesso, è lo fanno per 


forza guardare a sinistra. 


Tanto eran gli occhi miei fissi ed attenti 
A disbramarsi la decenne sete, 
Che gli altri sensi m'eran tutti spenti: 
Ed essi quinci e quindi avean parete 
Di non caler, così lo santo riso 
A sè traèli con l'antica rete: 
Quando per forza mi fu vòlto il viso 
Vér la sinistra mia da quelle Dee, 
Perch’io udia da loro un: Troppo fiso. 


Voltosi a sinistra, quando gli occhi abbagliati dallo splen- 
dore di Beatrice, come dal sole, si furono adattati alla minor luce 
diffusa intorno, vide il glorioso corteo voltarsi sul braccio destro, 
facendo un semicerchio da ponente a levante per tramontana, 
sicchè i personaggi che lo componevano venivano a esser feriti 
al volto dai raggi solari. Tornano insomma verso levante dopo 
esser venuti a ponente incontro all'uomo traviato € pentito. 
Muovono prima i candelabri, poi i ventiquattro seniori, poi il 
Grifone col carro. Come una schiera di cavalieri che per salvarsi 
si volge sul braccio destro seguendo l’insegna, sicchè gli scudi 
al braccio sinistro rimangono di fuori in difesa delle loro persone, 
e così solo a poco a poco può mutar direzione la schiera intera; 
così la parte del cortèo che precedeva il carro passò innanzi a 
Matelda e ai due poeti, prima che il carro piegasse anche solo 


il timone. Indi le quattro donne rappresentanti le virtù umane 
e le tre rappresentanti le divine tornarono, ciascun gruppo alla 
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sua ruota; e il Grifone finalmente mosse il carico così soavemen; 


carro che dovette fare più lungo giro fu dunque la sinistra; 
voltatosi il carro, dalla parte di Lete rimase la ruota destra che 
fece la sua orbita con arco minore; e Matelda e i poeti poterono 
così seguir quella, insieme con le virtù teologali fra il carro ed ; I 
fiume. Secondo il calcolo dell’Antonelli, dovevano essere circ 
le dieci della mattina quando il maestoso cortèo si rivolse contro 
il sole a levante: e il canto degli angeli di sul carro ne governava 
i passi. 
E la disposizione ch’a veder èe, 
Negli occhi pur testè dal sol percossi, 
Senza la vista alquanto esser mi fèe. 
Ma poi che al poco il viso riformossi; 
(Io dico al poco per rispetto al molto 
Sensibile, onde a forza mi rimossi) 
Vidi in sul braccio destro esser rivolto 
Lo glorioso esercito, e tornarsi 
Col sole e con le sette fiamme al volto: 
Come sotto gli scudi per salvarsi 
Volgesi schiera, e sè gira col segno, 
Prima che possa tutta in sè mutarsi; 
Quella milizia del celeste regno, 
Che precedeva, tutta trapassonne 
Pria che piegasse il Carro il primo legno. 
Indi alle rote si tornàr le donne: 
E il Grifon mosse il benedetto carco, 
Sì che però nulla penna crollonne. 
La bella Donna che mi trasse al varco, 
E Stazio ed io seguitavam la rota, 
Che fe’ l'orbita sua con minor arco. 
Sì passeggiando l'alta selva vota, 
Colpa di quella ch'al serpente crese, 
Temprava i passi un’angelica nota. 


Andarono così per l’alta selva deserta di abitatori quanto. 
tre tiri d'arco, quando Beatrice scese dal carro. Tutti allora i 
personaggi del misterioso cortèo mormorarono: Adamo/ Là dove 
Beatrice era scesa, era una pianta spogliata di fiori e di fronde, 
altissima, e che tanto più si dilatava quanto più saliva. Tutti. 
allora, che avevano già pronunziato sommessamente, come chi 
parla e sospira, il nome di Adamo, gridano beato il Grifone, | 
perchè nulla schianta o scinde col becco di quella pianta dolce 
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al gusto, ma amarissima e malefica al ventre. E il Grifone ri- 
nde le uniche parole che qui si odono da lui: « Così si con- 
serva il seme d’ogni giustizia ». Quindi vòlto al timone che aveva 
tirato, lo lega al piede della pianta spogliata: quel timone che 
da essa veniva ad essa lasciò legato. E come le piante, in aprile, 
si fanno turgide di gemme e poi ciascuna si rinnova di foglie e 
di fiori, prima che il sole entri in altra costellazione; così la pianta 
dai rami spogliati si rinnovò aprendosi in un soave colore tra 
rosa e viola. 


da 

Forse in tre voli tanto spazio prese 
Disfrenata saetta, quant'eramo 
Rimossi, quando Beatrice scese. 

Io sentii mormorare a tutti: Adamo ! 
Poi cerchiaro una Pianta dispogliata 
Di fiori e d'altra fronda in ciascun ramo. 

La chioma sua, che tanto si dilata 
Più, quanto più è sù, fòra dagl’Indi 
Ne’ boschi lor per altezza ammirata. 

Beato se’, Grifon, che non discindi 
Col becco d’esto legno dolce al gusto, 
Posciachè mal si torse il ventre quindi. 

Così d’intorno all’Arbore robusto 
Gridaron gli altri; e l’Animal binato: 
Sì si conserva il seme d'ogni giusto. 

E vélto al temo ch'egli avea tirato, 
Trasselo a piè della vedova frasca; 

E quel di lei a lei lasciò legato. 

Come le nostre piante, quando casca 
Giù la gran Luce mischiata con quella 
Che raggia dietro alla celeste lasca, 

Turgide fansi, e poi si rinnovella 
Di suo color ciascuna, pria che il sole 
Giunga li suoi corsier sott’altra stella; 

Men che di rose, e più che di viole 
Colore aprendo, s'innovò la pianta, 
Che prima avea le ramora sì sole. 


La gente beata presente al misterioso rinnovamento levò 
allora il canto: e quel canto era un inno che Dante non intese, 
poichè non era di quelli che si cantano in terra; e il canto ineffa- 
bile era così dolce e potente, ch'egli non potè sostenerne l’eftetto, 
e s'addormentò, come, secondo la favola, Argo s’addormentò 
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al racconto che Mercurio gli faceva degli amori di Siri 
Quand’ecco che un improvviso splendore gli ruppe il sonno” 
una voce che gli diceva: « Sorgi, che fai? ». Come nella T ‘asti 
razione, quando Gesù apparve nel volto splendido come soli 
e con le vesti più candide della neve, Pietro, Giacomo e Gio 
vinti da quella bellezza ineffabile e dalla testimonianza che. 
Padre dava al suo Figliuolo diletto, caddero tremando bocconi 
spaventati d’uno spavento divino; e alla parola di Gesù s’al 
rono, e non videro più che lui solo, nell’umile aspetto antica 
così Dante si riebbe e vide solo Matelda. — Dov'è Beatrice? - 
furono le sue prime parole. Ed essa: — Vedi lei sotto la pianti 
rinnovata, seduta sulla sua radice. Vedi la compagnia che 
circonda. Gli altri, i banditori della parola di speranza, gli 
nunziatori della buona novella, e gli ammonitori o vegge 
dell’èra nuova, seguono il Grifone che torna al cielo, con can 
più dolce e profonda. 

Che significa questa misteriosa visione? Dante, secondo i 
suo solito, accenna e passa, lasciando a noi d'intendere se vo 
gliamo e possiamo. Ma tutti sentiamo che le sue parole son pii 
d'un significato profondo, recondito e sacro, e quindi bis 
accostarsi con reverenza come davanti a parole di mistero. 

Il verso dov'è il nodo di tutto è: i 


E quel di lei a lei lasciò legato; 


che ci fa intendere come il timone del carro e il carro sono 
stesso legno che l’albero della scienza. Che significa ciò? e di 
ha attinto Dante questo singolare concetto? Senza dubbio 
leggenda della Croce, nota nel Medio evo, che da Piero 
Francesca fu istoriata nell'abside della chiesa di S. Fran 
d'Arezzo, e che, non sapendo determinare il testo al quale 1° 
tinse Dante, riferisco com'è riassunta dal suo contemporar 
Nicolò di Lira nel commento al capitolo quinto di S. Giovanni ( 
«In una certa storia della Santa Croce si dice che Seth, : 
d’Adamo, per ordine del padre andò al Paradiso delle de 
dal quale era stato sbandito, e chiese all’Angelo custode di quel 


(1) Biblia cum glossa ordinaria et interlinearibus excerptis ex om 
ferme Ecclesiae sanctae doctoribus simulque cum expositione Nicolai De - 
et cum concordantiis in margine, t. IV, c. 1156, b. Ma si veda D’ANcONA e BA 
Manuale della Letterat. ital., vol. I, all'art. Leggende spirituali. 
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luogo, dell'olio della misericordia. E l'Angelo, presi tre semi 
dell'albero vietato, li diede a Seth; e questi li seminò sul sepol- 
cro del padre Adamo, e ne nacquero tre virgulti che poi si con- 
giunsero in un albero solo. Poi al tempo di Salomone quell'albero 
fu tagliato, perchè pareva servisse all'edificazione del Tempio. 
Ma quando si voleva adoprare, era sempre 0 troppo corto 0 
troppo lungo, e perciò come inutile a questo scopo, fu lasciato 
presso il Tempio in un atrio. E gli uomini che venivano al 
Tempio cominciarono a venerare quel legno per un istinto divino. 
Ma i sacerdoti dolenti di ciò lo fecero buttare nella piscina vicina 
al tempio, dove, andato a fondo, restò lungo tempo nascosto. Poi, 
essendo imminente la Passione, ricomparve nel modo predetto». 
Il concetto espresso in questa leggenda è mistero; è il do- 
lore, effetto della colpa, che preso sopra di sè dalla Innocenza 
infinitamente pietosa, diventa istrumento di redenzione. E la 
leggenda non è che lo sviluppo fantastico del concetto espresso 
nella preghiera della liturgia: Dews, qui salutem humani generis 
in ligno Crucis constituisti, ut unde mors oriebatur inde vita re- 
surgeret, et qui in ligno vincebat in ligno quoque vinceretur. E Cor- 
nelio a Lapide, raccogliendo dai Padri l’interpretazione d’un 
passo del Cantico, dove si dice alla Sposa: « Io t'ho sollevata là 
sotto il melo dove tua madre mancò »; conchiude: « È certo che 
qui s'allude all'albero del frutto vietato: poichè a questo corri- 
sponde l’albero della Croce, come la pena alla colpa, la sodisfa- 
zione al delitto, il rimedio alla malattia ». 
Così, come i due alberi, si contrappongono le due donne: quasi 
la Donna piena di grazia dovesse essere sollevata dalla mano di 
Dio e collocata nell’accelso grado di Madre degli uomini per la 
vita dello spirito, a piè del medesimo albero dove la madre 
degli uomini secondo il sangue contrasse, e fece contrarre al- 
l’uomo la macchia, che, trasfusa nel sangue, col sangue si tra- 
smette a tutti i nascenti, da cui ella sola è stata preservata, la 
Benedetta. « Qui dunque », nella tradizione cristiana « si unisce la 
Croce all'albero della scienza del bene e del male, anzi i due al- 
beri s'immedesimano; e di qui trasse, se non origine, un’ampia 
conferma, l'opinione che la croce fosse formata dello stesso legno 
dell'albero fatale ai primi parenti » (1). 


(1) DomENICO RONZONI, Leggende medievali e la pianta spogliata nelle 
Pagine sparse di studi danteschi, Monza 1901, pag. 78. 
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Ma per intendere il significato che Dante ha dato a que- 
st’albero, bisogna richiamare tutta la concezione del Purgatorio. 
Il quale, come città degli eletti penitenti distribuiti su per la 
sacra montagna, in comunicazione col Tevere per la via trac- 
ciata dalla barca dell'Angelo che trasporta le anime uscite di 
vita col perdono di Dio, distinto nell’Antipurgatorio signoreg- — 
giato da Catone, e nel Purgatorio vero custodito dal Vicario di | 
Pietro che da Pietro ne ha le chiavi; è quasi l'esempio di Roma nel 
mondo degli spiriti, come la Gerusalemme celeste è della terrena, 
« e come la Città di Dite è della città dell'Arno fatta nido di ma- 
lizia tanta. Quindi è che sulla vetta della sacra montagna s'ha 
la visione maestosa della Chiesa universale e dell'Impero, cioè 
dell'umanità rinnovata e ordinata sotto le due Potestà concordi, 
per i due magisteri, della ragione e della fede, ai suoi due fini, 
il terrestre e il celeste. L'idea dominante tutta la Cantica era 
dunque quella di Roma che rese buono il mondo con l'accordo 
delle due Potestà, le quali facevano vedere e l’una e l’altra 
strada, e del mondo e di Dio, procurando al genere umano 
restituito dal Redentore a libertà e a vita e istituito all’adempi- 
mento di tutti i doveri e alla carità nel Regno di Dio, la felicità 
conseguibile sulla terra, e preparandolo a quella piena e perfetta 
che è la Vita eterna. Il luogo dal quale sorge la pianta dove 
l'Aquila viene a ferire come folgore dalla sfera del fuoco, e dove 
il legno del carro tratto da essa ad essa si rincongiunge, rappre- 
senta dunque il luogo santo stabilito per sede a Cesare e a Pie- 
tro: e quindi la pianta disfatta per il morso del frutto vietato 
e rifatta al contatto col legno della Croce (del quale è costruito 
il timone e l’asse, indi tutto l’edificio del Carro trionfale) per la 
nuova onda di vita che in essa ne sale, dominata dall’Aquila, 
e dal Grifone congiunta al Carro, è dunque figura dell'Umanità 
soggetto comune della Chiesa e dell'Impero, soggetta alle leggi 
scritte civili determinate dalla naturale, e alle religiose derivate 
dalla divina, veduta in rapporto col suo fine, che è in differenti 
modi comune alle due grandi istituzioni, l’umana e la divina, 
la Felicità. 

E s'intende che l’Umanità è veduta principalmente nelle 
potenze che costituiscono la libera personalità umana, intelletto 
e volontà: l'intelletto, già potente a conoscere Dio con più alta 
cognizione che la nostra, splendido nel contemplare, agile e libero 
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nel ragionare, veloce nell'osservare e nel riconoscere, abbassato 
poi, perla colpa, e ottenebrato e impedito; e la volontà, già libera, 
retta, forte e costante, scaduta dalla pienezza della libertà e 
della sanità: potenze fatte così deboli, impedite e misere; ma 
per la società e la disciplina civile, e la Redenzione che si per- 

etua nella Chiesa e l'istituzione religiosa, rifatte valide, libere 
e sane, sufficienti a conseguire la pienezza dei proprj beni, la 
scienza necessaria, l'adempimento dei doveri e i diritti, la vita 
dell'amore. Ma la pienezza della scienza e della visione, il pieno 
appagamento del cuore amante nella vita eterna, ch'è il Sommo 
Bene, l’Umanità può averlo solo per la via dell’obbedienza alla 
Legge postale da Dio (quella che i nostri antichi chiamavano 
Fas) e a quella datale col lume della ragione (le cui rette con- 
clusioni per essi costituivano lo jus) cioè rinunziando alla pro- 
pria volontà quando questa s'opponga all'ordine della divina, 
che è per eccellenza buona, anzi il Bene di tutti. Che è la via per 
la quale acquista d'esperienza la scienza del bene: cioè la co- 
scienza di potere per virtù propria e con l’aiuto divino operare 
il bene della giustizia e conseguire il bene della felicità, la co- 
scienza e la memoria del bene fatto, la notizia dell’ineffabile Bene 
promesso come di assoluta Realtà, e la certa attesa della salute 
eterna; la certezza del valore dei beni minori i quali tutti l’ac- 
quistano da quel sommo e la riconoscenza di tutti i beni ricevuti 
dalla somma Bontà. Così un albero ha i fasci delle sue fibre 
chiusi nella dura corteccia e raccolti nel tronco, prima che si 
possa dilatare nei rami ed espandere nei fiori dai quali verranno 
i veri frutti, dolci e puri: oppone cioè un limite a chi voglia ru- 
bare o schiantare frutto o ramo da esso. E però beato chi, rima- 
nendo dentro i confini della legge divina e dell’umana, non 
trapassando nè l’una nè l’altra, e quindi facendo la volontà di 
Dio e non la propria, custodisce quei semi, o principj di giustizia 
che sono stati posti in noi per natura 0 per grazia. Mentre chi, 
non conoscendo freno alla volontà nè velo all’occhio della mente, 
tiene temerariamente la via della volontà propria e della ribel- 
lione (quella che gli antichi chiamavano mnefas e nei rapporti 
con gli uomini metteva capo all’injuria) e, non volendo aspettar 
lume e vita in dono da Dio come premio del dovere adempito e 
della virtù, prende e morde di rapina quel frutto, o scinde dei 
rami, delle fronde e dei fiori, 0 del legno stesso della sacra 
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pianta umana elevata alla partecipazione della Vita divina, che. 
solo Iddio s’è riservata per sè, di cui Egli solo s’è riservato di- 
sporre, acquista d'un tratto per esperienza l'amara e trista scien- 
za del male: cioè la coscienza del male commesso e il rimprovero 
intollerabile del rimorso, la coscienza di non poter esser buono, 
la vergogna della cupidigia e della turpitudine della colpa, il 
senso dell’abisso aperto così oramai tra lui e la Vita infinita 
e del precipizio irreparabile in esso, la certezza della vanità di 
tutte le cose rispetto al desiderio e al volere, la insubordina- 
zione o l'inimicizia della terra e delle creature inferiori, il senso — 
delle malattie e della morte del corpo, il terrore della morte 
dell'anima. 

La condizione dunque per avere in dono la scienza di vita, 
che è quella del Bene, e non trovarsi, per terribile ma giusto 
giudizio, innanzi al vero funesto della scienza del male, è l'umiltà "fi 
«che consiste in ciò, che ci si tenga dentro i nostri limiti, non 
inalzandoci a quello che ci supera, ma assoggettandoci a chi ti 
è superiore » (1). E l’albero è dunque figura dell'umanità, e par- 
ticolarmente dell'intelletto e della volontà umana nella pienezza. 
della scienza, del potere, dell'amore, consentita alla sua na ci 
dalla larghezza divina, quale non può averla che in cielo. È in- 
somma la stessa umanità elevata per mezzo di Cristo a parte 
della vita divina; e perciò tanto più si dilata quanto più s’avvi- 
cina al cielo, perchè dal cielo le viene questa vita. La bellezza. 
delle foglie e dei fiori, la dolcezza dei frutti futuri essa l’offre 
al cielo. Così è che essa a Dio rende quello che gratuitamente 
le dà; poichè Dio che l’ha creata santa, l’ha creata per sè. Ma. 
l'appagamento di tutto il nostro essere, intelletto e volontà, 
non può essere di questa vita terrena: qui è posto un freno dalla. 
legge comune umana e dalla divina; all'uomo è posto 


..alla virtù che vuole (2) 


Freno a suo prode... 
State contenti, umana gente, al quia (3). 


E questo è il freno che deve tener l’uomo dentro a sua 


(1) S. Tommaso, Summa contra gentes, IV, 55. 
(2) Parad., VII, 25-6. 
(3) Purg., III, 37. 
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méta (1). Chi trapassa, ruba o schianta parte della pianta sacra 
e offende Dio con bestemmia di fatto, strappando come rapina 
quello ch'è suo, e che nessuno da Lui può esigere come diritto.” 
Guai a chi pretende come rapina quello che non può ricevere 
se non come dono ! La pienezza della scienza, la scienza del mi- 
stero, anche nella misura possibile a noi, non è di quaggiù: 
l'arcano del pensiero divino l'uomo lo deve lasciare a Dio; e se 
presume di conquistarlo lo viola. Esso è senza dubbio la luce 
arcana verso la quale il nostro intelletto aspira, e che di esso 
sarà l’ultimo appagamento; per questo nella pianta che rappre- 
senta la perfezione dell'umanità essa pioveva prima dall’alto 
e risale poi misteriosamente dal basso, al contatto del sacro legno 
tirato dal misterioso Grifone. La pienezza del potere, tale che 
l’uomo, pur avendo e riconoscendo il limite della ragione, faccia 
naturalmente a suo senno, sicchè quello che vuole, essendo sem- 
pre secondo la Volontà divina, sia legge per lui, per gli altri, 
per le cose; la pienezza dell'amore, tale che il cuore possa essere 
pienamente appagato nella gioia della vita comune con altre 
vite, con la Vita infinita per sempre: insomma la capacità di 
vivere della vita divina, in modo che la vita risponda e sopra- 
vanzi al desiderio, neppur essa è di quaggiù: bisogna che l’uomo 
si rassegni a veder limitato il proprio sapere, il proprio potere 
e il proprio amore dall’alto, anche se il limite gli è doloroso, a ri- 
conoscere la santità della Legge. E, se presume d'oltrepassare 
quei limiti, trasgredisce temerariamente la Legge, esce dall’or- 
dine e dalla vita; e, mentre cercava la felicità cioè il Bene, si 
trova innanzi al dolore, alla morte e al male. La pianta è dunque 
un'immagine dell’umanità insignita e ornata delle doti di na- 
tura e dei doni di grazia, che così raggiunge la felicità nella per- 
fezione propria solamente del cielo, e però dell'ideale umano 
compiuto, della scienza, del potere e dell'amore nella loro pie- 
nezza: ideale che non ha compimento se non nel Regno di Dio. 
Per questo Dio la creò solo all’uso suo santa, sicchè nessuno 
presumesse di rubarne o di schiantarne fronda o ramo a suo 
vanto e non a gloria di lui, che per sè l'aveva creata: il che è 
giustizia rispetto a Dio, perchè riconoscendone l'altissima so- 
vranità si retribuisce a lui quello ch'è suo; è giustizia rispetto 




































(1) Purg. XIV, 144. 
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alle persone e alle cose, perchè a ciascuno la legge naturale 
dell'equità si fonda sulla natura immutabile delle persone e 
delle cose di fuori, ed è dall'azione di quelle, che attirano il suo 
amore e insieme gli segnano il limite, «rivelata, rischiarata, san- 
cita » (1). L'uomo che oltrepassa i limiti dell’una o dell’altra legge, 
l'una e l’altra espressioni della divina volontà, non riconosce la 
signoria divina sull’Universo, toglie a Dio quello che è sola- 
mente suo per accrescere la propria grandezza. Rivoltandosi 
all'impero del comando divino, si toglie a Dio: e così staccatosi 
dalla sorgente della sua vita, come ramo reciso dal tronco, si 
trova di fronte alla condanna che toglie all'uomo di conseguire 
il suo ideale; la pianta umana è spogliata d'ogni suo onore, e ha, 
invece della scienza, l'oscurità del pensiero, invece del potere, 
la fiacchezza della volontà; invece dell'amore, l’aridità del cuore 
senza stilla di refrigerio. 

Ma il Figlio dell’uomo non pretende come rapina la gloria 
del Regno: non si presenta nè con la corona della scienza umana, 
nè con quella del potere, nè con quella dell'amore che cerca 
gioia per sè ed è sodisfatto: vive soggetto a quelli che rappresen- 
tano la potestà divina sì nella Religione che nella vita civile; 
soggetto alle leggi religiose e alle civili; conservando così il seme 
d'ogni giustizia, tanto di quella umana come di quella divina. 
«Cristo volle esser servo e obbediente, non trapassatore della 
legge, nè della volontà del Padre; ma sempre cercando l’onore 
suo e la salute nostra » (2). 


Poscritto. 


Poichè il concetto che è da Dante dipinto nell'immagine | 
della Pianta spogliata e rivestita, che egli stesso ci avverte 
dev'essere interpretata moralmente, può da questa lettura non 
riuscire a tutti chiaro e distinto, ne riprendo in breve la spiega- 
zione. Î 

Se l'ordinazione divina rispetto all'uomo era, per la parte 
negativa, nel divieto di mangiare dell'albero, questa era per una 
parte la legge divina, cioè la divina volontà. Di essa è certa espres- 


(1) Tommaseo, Dell'Italia, p. I, pag. 174. 
(2) S. CATERINA, Lettere (ed. Tommaseo), CXLIX. 


e ali 
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sione anche la legge naturale posta e promulgata da Dio nel cuore 
e nella mente dell’uomo col lume della ragione naturale. Ma se 
così agli uomini è stata fatta parte della Legge eterna, questo” 
non toglie che la Sapienza di cui è questa Legge, e che supera 
d’infinito eccesso ogni vista finita, riserbi alla sua Potestà di 
porre agli uomini una legge superiore alla naturale: superiore, 
ma in aiuto di essa, non in contradizione; sicchè il misterioso 
lume divino s’aggiunge all’umano, il fas allo jus, regole e misure 
di là dalle quali sono il nefas e la injuria. Poichè anche la legge 
naturale, che comanda di fare agli altri quanto vogliamo ch'’essi 
facciano a noi, pone un limite ai desiderj e al volere, limite de- 
finito dal rispetto dell’ordine, cioè chiarito dalla verità della co- 
scienza, che ci fa conoscere le cose € le persone con le quali 
siamo in rapporto a paragone con noi, e riconoscere i beni che 
ne riceviamo; che è il fondamento del jus nelle cose. Quindi la 
giustizia naturale, che consiste in una certa egualità; rispetto 
agli uomini, cioè in un’uguaglianza proporzionale, che fa che si 
trattino come vogliamo esser trattati noi, ma col rispetto dei 
gradi naturali e sociali, dei diritti e dei meriti; che è l’equità: 
di là dalla quale è l’iniquità e suo effetto l’ingiuria. Ma quale 
cosa più giusta di suprema giustizia, e più conveniente anche alla 
giustizia naturale, sebbene ordinata da Legge superiore ad essa, 
che lasciare a Dio l’iniscandagliabile abisso della sua Sapienza 
e della sua Scienza, cioè l’abisso del Bene e l'abisso del male? 
che non togliere a Lui, non appropriarsi, da parte d’alcuna 
creatura, e quindi dell’uomo, il Nome santo e terribile e a tutte 
ineffabile? che la gloria del suo Regno non sia da alcuna creatura 
pretesa come rapina? che nessuna di esse si faccia una esclusiva 
proprietà della sua volontà particolare usurpando il potere invio- 
labile della Volontà che vuole il Bene di tutti? V’è dunque una 
giustizia soprannaturale, che muove dal conoscimento di noi 
e di Dio (« vedendo noi per noi stessi non essere, e l'essere e 
ogni virtù sopra l'essere retribuendo al Datore dell'essere e 
d'ogni bene ») (1) e consiste nel fare la sua Volontà, nota a noi, 


(1) S. Caterina : sentenza con la quale definiva il conoscimento di sè. 


Questa interpretazione, che non sembri arbitraria, è in fondo quella che 
dà del divieto e della trasgressione S. Francesco d'Assisi nella 2% delle Admoni- 
tiones : « Dixit Dominus ad Adam : de omni ligno paradisi comedes, de ligno autem 
scientiae boni et mali ne comedas. De omni ligno paradisi poterat comedere, quia 
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oltre che per la legge naturale per il suo santo e terribile Effato; 
che è la giustizia rispetto a Dio, o pietà, di là dalla quale è l'em-. 
pietà, la bestemmia di fatto. Questa ingiustizia si compie da chi 
voglia strappare di rapina il segreto di Dio, e quindi usurpare, 
come fossero suoi diritti, il potere divino, o godere la vita, 0° 
vestirsi la gloria, che, nella misura nota a Lui per ciascuno, 
non possono essere altro che doni gratuiti d’infinita benignità. 
Eildivieto di questa ingiustizia, cioè della radice di essa, è quello 
della scienza del bene e del male: e che questo sia cosa tutt'altro. 
che puerile, come può apparire ai leggieri e ai saputi, basta a 
farlo pensare l'applicazione che ne ha fatto il Vico alla storia 
e il terribile riconoscimento della pena conseguente alla trasgres- 
sione, a cui è venuto il poeta della morte, il Leopardi. 

Dante congiungendo e distinguendo la legge naturale e la di 
divina, ha veduto nell’albero della Scienza del bene e del male, 


Î 


dum non venît contra obedientiam non peccavit. Ile enim comedit de ligno scientiae 
boni, qui sibi suam voluntatem appropriat, et se exaltat de bonis, quae Dominus 
dixit et operatur in ipso } et sic per suggestionem diaboli et transgressionem mandati 
factum est ei pomum scientiae mali. Unde oportet quod sustineat poenam ». 
Alla quale è da mettere accanto quella di S. Tommaso: « ..lignum scien= 
tiae boni et mali materialis arbor fuit, sic nominata propter eventum futurum + 
quia post eius esum homo per experimentum poenae didicit quid interesset inter 
obedientiae bonum et inobedientiae malum, Et tamen spiritualiter potuit significare 
liberum arbitrium, ut quidam dicunt» (S. th., I, crt, 1 ad 4). 
E quella di Jacopone, dove, parlando della penitenza e de’ suoi tre gradi, 
contrizione, confessione e sodisfazione, descrive quest’ultima parte così: 
Lo satisfare pdreme justitia en suo acto ; 
fructificata morte fece l’arbor desfacto, 
fructificata gratia si fa l'arbov vefacto : 
ciascun senso fa pacto de vivere regolato. 


Sodisfare s'intende pagare in moneta d'amore e di dolore la trasgressione — 
del divieto. Il frutto di morte còlto per la colpa disfece l'albero della natura 
umana compita coi doni di Dio; il frutto della grazia maturatosi nella passione 
del Redentore e nella sua morte di croce, il frutto di vita che è Lui stesso, ha 
rifatto la pianta dell'ideale umano per l'obbedienza alla Giustizia che esigeva 
un'intera soddisfazione, che l’uomo solo doveva e Dio solo poteva dare: che è. 
il concetto del Cur Deus homo di S. Anselmo, fatto suo da Dante nel VII del 
Paradiso ; concetto della sodisfazione piena data dall’Uomo-Dio, per obbedienza 
fino alla morte, alla Giustizia, a cui Dante ha voluto alludere nei versi: 

La giustizia di Dio nell’interdetto, 
conosceresti, all’alber, moralmente. 

Dalla concordia essenziale di queste interpretazioni si vede che Dante ha 
seguito non un lume nuovo, ma quello « posto nell'intelletto », col quale videro 
la Parola divina s. Anselmo, s. Tommaso d’Aquino e s. Francesco «e gli altri 
Dottori e Santi... » E però le sue parole son degne di considerazione e di rive- 
renza: e mi piace di dargli questa lode con parole di s. Caterina da Siena, Così 
egli, con s. Tommaso e s. Francesco, pone il male, non nella pianta, ma nella 
disobbedienza: cioè nella rapina di quella scienza del bene che non può esser 
altro che dono, nell'esperienza presa temerariamente fuori della legge di quei 








LA MIRABILE VISIONE DEL PARADISO TERRESTRE DI DANTE 


. non già la figura dell'una o dell'altra, ma dell’idea della scienza 
e del potere e del godere che è di là dai limiti posti dall'una e 
dall'altra: di beni cioè che rispondono al desiderio umano in- 
finito, ma non son dati all’uomo, nè posson essere ricevuti da 
lui se non come doni, non mai pretesi come diritto nè usurpati 
di rapina. I due divieti divini, del nefas e della injuria, custodi- 
scono l’albero dall’audace mano umana, e l'osservanza di essi 
conserva il seme d’ogni giustizia, della naturale e della sopran- 
naturale, e difende all'uomo nella vita nova della grazia il godi- 
mento del Paradiso rinnovato. 


Xx 


La visione di Dante non si limita alla solenne manifesta- 
zione della Chiesa nel mondo: ne vede il nuovo aspetto dopo il 
ritorno del suo Fondatore al Cielo, ne segue le vicende dolorose 
fino ai suoi tempi. 

Quale fu in questo l’ufficio ch'egli s'assunse, e come lo 
vide? Il suo contegno rispetto alla Chiesa è chiaro per ciò ch'egli 
stesso ne dice nell’epistola ai Cardinali italiani. Clemente V era 
morto il 2 aprile 1314, e ventiquattro cardinali si radunarono 
in Carpentras, nella Provenza, a conclave. Essi erano, eccetto 
sei, tutti francesi. Gli italiani pensavano alla scelta del cardinale 


beni che son dati nell'ordine e a misura, nell'appropriazione esclusiva della pro- 
pria volontà ribelle e di quei beni che, anche operati nell'uomo, sono di Dio: 
sicchè quello che era scienza e bene, per la trasgressione del comando suggerita 
dal maligno, diventa il frutto di morte della scienza del male. Così nel Parad., 
XXVI, 117: 
Or, figliuol mio, non il gustar del legno 
fu per sè la cagion di tanto esilio, 
ma solamente il trapassar del segno. 


E il Tommaseo, dopo aver richiamato il passo dell’Epistola a Timoteo TE 
Muliey seducta in praevaricatione, annota: « Il primo padre del genere umano... 
gli dice la vera ragione del grande esilio... essere stata non un materiale atto, ma 
la disubbidienza. » 

E. G. Paropi, in una lucida rassegna dell’opera di John S. Carroll Pri- 
‘soners of Hope : an Exposition of Dante’ s Purgatorio (Bull. Soc. dant., N. S., 
vol. XVI, pp. 260-285) ha voluto rincalzare con nuovi argomenti l’interpreta- 
zione che fa dell'albero un'immagine dell'Impero: e risalendo a quello che se- 
condo Dante è il fondamento dell'Impero, lo jus Rumanum, ha posto la questione 
meglio di quello che si sia fatto generalmente fin qui. Ma, se lo jus co' suoi 
divieti custodisce l'albero misterioso, e chi lo trasgredisce ruba o schianta di 
esso, come può l'albero rappresentare lo jus e quindi l'impero? La siepe non è 
la vigna; nè, posto pure (che non è) la custodia fosse solo quella delle leggi ci- 
vili che si determinano dallo jus 4umanum, la scorza non è la pianta con le 
fronde, i fiori, i frutti. 
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di Preneste; ma le soldatesche guascone entrarono armat 
nel conclave, e minacciarono il candidato di morte. I ca 
italiani si ritirarono allora a Valenza, e la sede apostolica 
vacante due anni e tre mesi, fino a che non si venne alla 
di Giacomo Duèse di Cahors, che come papa si chiamò 
vanni XXII (1). Questi fu che, con la costruzione del nuo: 
lazzo di Avignone, fece di questa città per lungo tempo la 
del Papato. L'epistola che Dante scrisse ai cardinali a 
tras, secondo il Villani, aveva lo scopo di muoverli ad 
darsi nell’elezione d’un papa italiano. 
Ne leggeremo un passo che fa al nostro proposito; per ii 
tendere il quale è però necessario ricordare il fatto che scri 
egli aveva presente, cioè il repentino supplizio raccontato 
secondo dei Re (2): quando, riconducendosi l'Arca sopra un c 
nuovo dalla casa d’Abinadab, Oza, uno dei figli di qu 
extendit manum ad arcam Dei et tenuit cam. I ratusque est i 
tione Dominus contra Ozam et percussit eum super te 
qui mortuus est ibi iuxta arcam Dei. E però Dante dice: Fors 
et « Quis iste, qui Ozae repentinum supplicium non formidans 
arcam quamvis labentem se erigità » indignati obiurgabitis. Q: 
de ovibus pascuae Tesu Christi minima una sum ; quippe n 
pastorali auctoritate abutens, quoniam divitiae mecum non 
Non ergo divitiarum, sed gratia Dei sum id quod sum, et 
domus eius me comedit. Nam et in ove lactentium et infami 
sonuit iam Deo placita veritas, et caecus natus veritatem conf 
est quam Pharisaei non modo tacebant, sed et maligne refi 
conabantur. His habeo persuasum quod audeo. Habeo praeter 
praeceptorem Philosophum, qui cuncta moralia dogmatizans am 
omnibus docuit veritatem praeferendam. Nec Ozae praesur 
quam obiectandam quis crederet, quasi temere prorumpentem 
inficiet sui tabe reatus ; quia ille ad Arcam, ego ad boves 
trantes et per avia distrahentes, attendo. Da questa epistol 
chiaro che la parte assuntasi da Dante rispetto alla Chie 
cioè al gregge di Cristo, del quale si sentiva una delle mi 
pecorelle, non è quella di riformatore religioso, come di; 
Foscolo e altri poi hanno ripetuto e ripetono: egli non s 


(1) Kraus, Dante,s Leben, pag. 208. 
(2) Cap. VI. 
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ja mano all’Arca, colla presunzione di quell’Oza per l’esempio 
del quale, com’egli stesso dice, sî feme ufficio non commesso ; 
ma stimola i buoi che la tirano a tornare nell’orbita segnata 
loro da Cristo: all’arca, cioè alla Chiesa, lasciava che provvedesse 
Cristo medesimo, che aperse gli occhi apportatori di salute per 
la fluttuante navicella di Pietro: Ille ad Arcam proficiat qui 
salutiteros oculos ad naviculam fluctuantem aperuit (1). Egli si 
sentiva in somma un amico del vero, che, dallo zelo del quale 
era infiammato per la casa di Dio, e che a lui sembrava impulso 
della grazia, era spinto a gridare la parola dell'ideale, che ri- 
chiama e rimprovera, ed era quindi un ammonitore, simile in 
questo ai profeti, sebbene la sua sia parola di uomo, e acquisti 
un valore più alto solo là dove è eco di più alta parola. 

Dante dunque, che s'era addormentato al canto che ac- 
compagna il rinnovamento dell’albero, si risveglia a un tratto 
a un nuovo splendore e a una voce, e si trova accanto, in piedi, 
Matelda sola. Beatrice più non gli è dinanzi; il mirabile corteo 
è sparito. All’indicazione di Matelda egli volge gli occhi, e vede 
Beatrice seder sola al piede dell’albero rinnovato, sulla terra 
vera, come guardia lasciata lì del carro, che il simbolico Grifone 
avea legato al tronco dell'albero. Attorno le fanno corona le 
sette Virtù, con in mano i sette candelabri, la cui fiamma non 
può spegnersi mai per imperversare di tempo nemico. 


Quale a veder de’ fioretti del Melo, 
Che del suo Pomo gli angeli fa ghiotti, 
E perpetue nozze fa nel cielo, 

Pietro e Giovanni e Jacopo condotti, 

E vinti, ritornaro alla parola, 
Dalla qual furon maggior sonni rotti, 

E videro scemata loro scuola, 

Così di Moisè come d’Elia, 
E al Maestro suo cangiata stola; 

Tal torna’io; e vidi quella Pia 
Sopra me starsi, che conducitrice 
Fu de’ miei passi lungo il fiume pria. 

E tutto in dubbio dissi: Ov’è Beatrice? 
Ed ella: Vedi lei sotto la fronda 
Nuova sedersi in su la sua radice. 


(1) Epist. cit. 
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Vedi la compagnia che la circonda; 
Gli altri dopo il Grifon sen vanno suso, 
Con più dolce canzone e più profonda. 
E se fu più lo suo parlar diffuso 
Non so, però che già negli occhi m'era 
Quella ch'ad altro intender m'’avea chiuso. 
Sola sedeasi in sulla terra vera, 
Come guardia lasciata lì del plaustro, 
Che legar vidi alla biforme Fiera. 
In cerchio le facevan di sè claustro 
Le sette Ninfe, con quei lumi in mano, 
Che son sicuri d’Aquilone e d’Austro. 

























La Chiesa dunque come istituzione palese fra gli uomini, ci 
distinzione di uffici e di gradi, era stata congiunta con l’o 
dell'umana civiltà, e il genere umano reso per mezzo di 
novamente capace di raggiungere la sua perfezione, la dop 
felicità della terra e del cielo. Il genere umano raccolto in pa 
dal vincolo d’una medesima legge, freno delle cupidigie uma 
viene a rifiorire per l'obbedienza a una legge più alta, per 
diffusione nei cuori di un’onda di nuova vita, che sboccia 
fronde e nei fiori di una nuova civiltà, e fruttificherà poi in op 
innocenti e benefiche di giustizia e di carità. Così Jacopone: 


...justitia en suo acto: 
Fructificata morte fece l'arbor desfacto, 
Fructificata grazia sì fa l’arbor refacto (1). 


La pianta umana, anche nella vita terrena, si rinnova 
l'onda di vita che viene dall’albero della croce di Cristo. Que 
secondo Dante, la mirabile concordia fattasi in Roma: dove al 
fondazione dell'impero romano per opera dei Cesari seguì. 
poca distanza la scelta fatta da Pietro Apostolo, di quella citt. 
a sede della potestà pontificia. I quali due fatti, capitali n 
storia del mondo, secondo il concetto dei Padri seguito da Dant 
sono coordinati nell'ordine della storia, come la preparazi 
civile alla rigenerazione nella buona novella. La distinzione di 
due potestà, per il riconoscimento che la civile, riumiliatasi al 
suo valore reale, cioè ricondottasi nei suoi limiti temporali, 
della religiosa come presidente alle cose dello spirito, e la 


(1) Jacopone, laude, ediz. cit., IV. 
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amorevole concordia nella stessa sede, è il ricordo e il sogno di 
Dante. Il luogo di quest'amorevole concordia dei due poteri a 
un fine è Roma, che per essa dovrebbe far buono il mondo. 


Soleva Roma che il buon mondo fÎéo 
Due soli aver, che l'una e l’altra strada 
Facean vedere, e del mondo e di Deo. 


Due luminari dunque: l’uno dei quali, preposto all'ordine 
delle cose temporali, deve condurre il genere umano alla felicità 
temporale, l’altro lo deve condurre alla felicità eterna; soggetti 
i rappresentanti del primo al secondo nelle cose spirituali, € 
quelli del secondo al primo nelle temporali: libero ossequio vi- 
cendevole dal quale dovrebbe risultare il regno della virtù e 
quindi la pace. Ma se l’uno o l’altro dei due poteri, ciascuno 
per sè manchevole, usurpa le attribuzioni non sue, viola la legge 
divina dei limiti, s'appropria con ribellione bugiarda una pie- 
nezza di dominio ch'è solo di Dio, usurpa i diritti divini sull’uma- 
nità, e quindi danneggia l'umanità stessa. La felicità sì specula- 
tiva che pratica, la pienezza del sapere e del potere, è un effetto 
della concordia dei due poteri nell’umanità; ma nessuno finchè 
vive quaggiù pretenda usurparla come rapina: un solenne in- 
terdetto divino, che vuole farci riconoscere la nostra natura di 
essere limitati, vieta l’usurpazione: guai a chi non lo rispetta. 
Il magistero intellettuale della Chiesa, affidato a una fede in- 
defettibile, proveniente dalla luce dello Spirito che non può 
essere spenta mai, è qui rappresentato dalla donna gloriosa che 
siede sull’umile terra, al piede dell'albero: quasi a significare che 
soggetto comune alla legge naturale che costituisce la società 
civile, e osservata fa l'ordine sociale, e alla legge del dovere 
compiuto e della carità che appartiene alla Chiesa, è la natura 
umana con l’amore del bene e l’idea del dovere, che fanno Tico- 
noscere la nostra dipendenza da Dio e quindi il dovere che ci lega 
a Lui principio d'ogni sapere e d’ogni diritto. Le parole di Bea- 
trice a Dante dicono quali fossero le armonie che governavano 
la mente del poeta al tempo della composizione di questi canti: 
il Paradiso terrestre è immagine della città umana raccolta da 
Roma; attorno è la selva del mondo, dove Dante sarà ancora 


per poco silvano: un'altra Roma l’aspetta, la città della giustizia 
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e dell'amore, la dimora della luce e della pace, il cui Re, ila 
Pontefice è uno solo, e di cui egli per sua grazia sarà ci 
immortale. « Dal chiamare Roma il cielo », come nota il T 
maso, «vedesi che alta idea gli sedesse in mente di Ron 
Però gli è concessa la dolorosa, ma salutare visione dei g 
mali dell'umanità cristiana, perchè il mondo s’accorga che bati 
cattiva via e si rivolga al vero. 


Qui sarai tu poco tempo silvano, 
E sarai meco senza fine cive 
Di quella Roma, onde Cristo è romano. 
Però in pro del mondo che mal vive, 
Al Carro tieni or gli occhi, e, quel che vedi, 
Ritornato di là, fà che tu scrive. 
Così Beatrice: ed io, che tutto a' piedi 
De’ suoi comandamenti era devoto, 
La mente e gli occhi, ov'ella volle, diedi. 


Ed ecco un'aquila come folgore cala giù per la pianta, 
pendo non solo dei fiori e delle foglie nuove, ma pur della sco 
di esse, e percuote il carro, sicchè esso piega barcollando . 
navein tempesta. Poi nella cuna, cioè nel fondo di esso, s'a 
una volpe magra, per digiuno d'ogni buon pasto; ma Bei 
rimproverandola di brutte colpe la mette in fuga. Poi l’a 
cala di nuovo dall’alto, e lascia al carro delle sue penne 
com’esce di cuore che si rammarica, una voce esce dal cielo 
cendo: Oh navicella mia, che tristo carico hai ! Poi la terra s* 
fra le due ruote e n’esce un drago, e col pungiglione della 
fitto nel carro, ne trae parte del fondo e se ne va. Dopo c 
resto del carro si ricopre della piuma offerta dall’aquila; 
solo la parte rimasta del fondo, ma le due ruote e il ti 
e questo in un attimo. E il sacro edificio così trasformato met 

fuori tre teste dal timone, con due corna come di bue, e una te 
per ogni canto con un sol corno in fronte: diventa un 
orribile quale non fu visto mai. Sul carro, dove prima stava 
trice, siede una donna svergognata e senza ritegno, e acc 
ritto, in atto di guardia gelosa, un gigante che a quando a qi 
la bacia. Ma poi vedendola rivolger gli occhi a Dante, la fla 
dal capo alle piante e nel sospetto e nell’ira crudele sciog 
mostro dall’albero e lo trae seco per la selva, tanto che t 
dinanzi agli occhi del poeta la vista della meretrice e del mostro 
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Non scese mai con sì veloce moto 
Foco di spessa nube, quando piove ? 
Da quel confine che più è remoto, 

Com'io vidi calar l’uccel di Giove 
Per l’Arbor giù, rompendo della scorza, 
Non che de’ fiori e delle foglie nuove; . 

E ferì ’1 Carro di tutta sua forza, 

Ond'ei piegò, come nave in fortuna, 
Vinta dall’onde, or da poggia or da orza. 

Poscia vidi avventarsi nella cuna 
Del trionfal Veicolo una Volpe, 

Che d'ogni pasto buon parea digiuna. 

Ma riprendéndo lei di laide colpe, 

La Donna mia la volse in tanta futa, 
Quanto sofferson l'ossa senza polpe. 
Poscia per indi ond’era pria venuta, 
Aquila vidi scender giù nell’arca 
Del Carro, e lasciar lei di sè pennuta. 

E, qual esce di cuor che si rammarca, 
Tal voce uscì del cielo, e cotal disse: 
O navicella mia, com’ mal se' carca ! 

Poi parve a me che la terra s’aprisse 
Tr'ambe le rote, © vidi uscierne un drago, 
Che per lo Carro su la coda fisse: 

E, come vespa che ritragge l'ago, 

A sè traendo la coda maligna, 
Trasse del fondo, e gissen vago Vago. 

Quel che rimase, come di gramigna 
Vivace terra, della piuma, offerta 
Forse con intenzion casta e benigna, 

Si ricoperse, e funne ricoperta 
E l'una e l’altra rota e il temo in tanto, 
Che più tiene un sospir la bocca aperta. 

‘trasformato così il Dificio santo 
Mise fuor teste per le parti sue, 

Tre sopra il temo; ed una in ciascun canto. 

Le prime eran cornute come bue, 

Ma le quattro un sol corno avean per fronte: 
Simile mostro visto mai non fue. 

Sicura, quasi rocca in alto monte, 

Seder sopr’esso una puttana sciolta 

M'’apparve con le ciglia intorno pronte. 
E, come perchè non gli fosse tolta, 

Vidi di costa a lei dritto un Gigante; 

E baciavansi insieme alcuna volta. 
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Ma, perchè l'occhio cupido e vagante 
A me rivolse, quel feroce drudo 
La flagellò dal capo insin le piante. 

Poi, di sospetto pieno e d’ira crudo, 
Disciolse il mostro, e trassel per la selva 
Tanto, che sol di lei mi fece scudo 

Alla puttana ed alla nuova belva. 


Il velo che ricopre il vero è qui tanto sottile che bisognerebbe. 
chiuder gli occhi per non oltrepassarlo. La successione di que 
mali era già stata accennata da Orosio, ch'era senza dub 
noto a Dante (1): Interea maligna semper adversus Deum vera 
insectatio diaboli, quae ab initio mundi usque ad nunc a sine 
fidei religionisque tramite, effusis errorum nebulis, lubrica hominum 
corda perturbat ; postquam Christianis imperatoribus summam g- 
giae potestatis in meliora vertentibus, Ecclesiam Christi zelo ido: 
latriae persequi destitit, aliud machinamentum, quo per cosa 
Christianos imperatores Christi Ecclesiam vexaret, invenit. Quini 
parla di Ario. 

Gl'imperatori pagani primi usurparono la potestà religi 
pretendendo che i Cristiani dessero alle loro divinità, e alla ll 
stessa persona fatta con mostruosa frode divina, l'onore che 
partiene a Dio, e percossero colle persecuzioni la Chiesa, sch 
tando colla violenza non solo le fronde e i fiori dell’umanit 
rinnovata, e quindi cercando d’abbattere i prodotti di sapie 
e di santità che fiorivano alla luce di Dio, ma offendendo anc 
la legge di giustizia per cui essi possono sbocciare. Il secon 
assalto viene dall’eresia sottile e frodolenta, che co’ sofismi ten 
offuscare nella mente la parola di verità: ma è sfolgorata da 
questa Parola che la fa riconoscer ai suoi frutti, cioè alle 0 
alla vita superba o impura, e ingiusta. Terzo danno è la supp 
donazione di Costantino che, pur secondo Dante, fu madre 
tanto male; poichè, secondo le parole di San Girolamo, la C. 
quanto fu per l'acquisto dei beni temporali potentia et di 
maior, tanto virtutibus minor. Quarto danno era stato lo scisn 
provocato dallo spirito di divisione che, dividendo nelle ment 

la sapienza del dogma dalla carità, aveva staccato dalla Chi 
parte della gerarchia e de’ popoli, rompendo così il compatto 


(1) PAULI OROSII, Historiarum, VIII, 29. 
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edificio. Quinto finalmente quello innanzi al quale si trovava 
Dante, cioè la degenerazione portata nella gerarchia dalla po- 
tenza temporale e dalle ricchezze, che avevano fatto sì che molti 
pastori, invece di sposarsi alla carità genitrice di pietà e di giu- 
stizia, s'unissero alla cupidigia madre dei vizi. Così la Sposa non + 
soggetta a mancare era rimasta senza splendore e senza difesa: 
ogni presidio esteriore era perduto nella selva del mondo: essa 
restava piangendo © sperando alla radice dell’albero, nell’obbe- 


dienza (1). 


(1) Le guerre enumerate da Dante son cinque: dell'aquila nemica, della 
volpe, dell'aquila amica, del drago e del gigante; e ne suppongono una passata, 
cioè quella della Redenzione, © una futura, cioè quella della liberazione per parte 


del Messo di Dio. E in questo pare che Dante convenga con ‘Ubertino da Casale, 


il quale pure distingue le sette battaglie che accompagnano i sette stati distinti 


ià da Gioachino: Nam prima pugna fuit contra cavnalem cerimoniam et intelli- 
secunda contra idolatriam paganorum » tevtia contra perfi- © 


gentiam Judaeorum ; 
diam Arianorum et ceterarum haeresum ; quarta contra sectam Saracenorum } 
in quinto tempore 


quinta contra fecem et mixturam falsorum Christianorunt, qui 
enovmiter multiplicantur ; sexta contra pestem Amtichvisti et ejus sequacium ; 
septima contra aciem daemonum in agone novissimo Ecclesiam ubique circum- 


dantium (1). 

E più chiaramente ancora le descrive più giù. 

Nota quod optime isti status sunt ordinati. Cum enim Christus Iesus et 
eius primitiva Ecclesia sint radix ei complementum omnium statuum sequentium } 


_ debuit ipse primo introduci cum sua benedicta Matre et electis discipulis ; et 


quia suo statui obstitit impia Synagoga, ideo necesse fuit aggredi primum bellum 


ost hoc. Secundo, cum ipse Iesus esset omnium Deus, Dominus ac Redemptor 


ad confusionem illius impiae Synagogae quae Tesum repulerat debuit in totius 
orbis terrarum nationes diffundi, quae cum essent idolatrae et pessimis moribus 


imbutae, oportuit fieri bellum fortissimum ad talia excludenda. Tertio în fine 


Jmius belli debuit totus orbis subîici sceptro Chvisti prout factum est tempore Con- 
stantini. Et quia tune Christi divinitas et humanitas eius et beatissimae Trinitatis 
fides toti orbi debuit clarius explicari, ex tuno claruit ordo Doctorum. Quia vero 
humanus sensus non praevalet intelligere aeternam Dei generationem et personarum 


} naturarum unionen in persona Tesu, et sic de ceteris profundi- 


distincltionem © 
fatibus fidei, idcirco presumentes de subtilitate intellectus sui iuste sunt traditi 


deceptionibus daemonum ac per hoc in multas haereses sunt prolapsi ; propter 


quas oportuit moveri tertium bellum sacrorum Doctorum contra insidias haeresum. 


Quia vero intelligentia divinorum parum aut nihil prodest absque vita perfecta se- 
cundum divina dicta, ideo în quarto stato vefulsit celestis vita anachoretarum et prae- 
cipue in desertis Arabiae, Aegypti, tali vitae congruis. Quia vero infectio humani 
generis et Suae carnis non patitur tam arduam vitam in hoc seculo perdurare, casus 
autem a statu tam arduo gravem hypocrisiam et vemissionem aut apertam aposta- 
siam inducit, talis autem lapsus cum primo lapsu perfidarum haeresum dignus est 
- idcirco circa finem quarti status contra haereticos «A 


judicio et exterminio grandi ; 
et hypocritas ac remissos superventt secta Saracenorum omnia fere devastans et 
subjugans ; et ideo contra illam motum est quartum bellum. Ecclesia enim Christi, A 


uae nullo modo a mundo debet excludi, in paucis suis veliquiis fuit a Deo defensa 
et in unam partem terrae recollecta. Et quia erat (2) congruentior [pars] sede [s] (3) 










































(1) Arbor vitae crucifixae, V, L 


(2) L'ediz. del 1485: rt. 
(3) La lez. del testo 1485 che si può vedere togliendo ciò che è tra parentesi, non dà senso. 
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XI 


Le figure che Dante adopera a significare i fatti della storia 
della Chiesa ch'egli voleva particolarmente rilevare come sue 
sventure, sono tutte abbastanza chiare, e non nuove, nè nel 
linguaggio ecclesiastico, nè nel linguaggio dantesco. L'aquila 
cala giù per l'albero con velocità maggiore di quella che il ful- 
mine ha quando cade la pioggia da quell’estremo confine supe-. 


riore nel quale può questa formarsi dove le nuvole si trovano 
più vicine alla supposta sfera del fuoco, «la quale credevasi 


potesse influire su quelle nel far lor concepire e concentrare | 
maggior copia di calore» (1); sicchè il divampare di questo in. 
luce e fuoco, e quindi il precipitare del fulmine, è più violento | 
e più rapido. Forse non a caso, sebbene con una similitudine, 
Dante qui accenna alla sfera del fuoco. Chi non ricorderà, a que- 
sto proposito, che nel sogno fatidico, che annunzia la elevazione 
di lui alla soglia del Purgatorio, Dante è trasportato dall’aquila 
fino alla sfera del fuoco? E pure a questo proposito si può osser- 
vare che anche nella lettera ai Re e ai Principi d’Italia egli chiama. 
la forza dell'Impero, che crebbe tanto dalla prima scintilla troia- 
na, col nome appunto di fuoco: poichè il fuoco della giustizia | 


Petri et romani imperii, ideo in quinto tempore, quod coepit a Carlo magno, facta 
est defensio et vecollectio ista } qui multum fortiter saracenicam bestiam expugnavit. | 
Tunc et congrue instituta est vita condescensiva, ut nequeuntibus in arduis per- 


durare, davetur locus gratiae in mediocri statu. Et quia non servantibus condescen= — 
i fovum patrum contra | 


siva et communia debet fervere i 

subditos fortiter zelus exarsit. Et quia condesce ioni ia multi de facili abu- 
tuntur et in consuetudinales relaxationes decidunt, quae et enormiter crescunt, 
idcirco circa finem quinti temporis crevit tanta velaxatio vitae ad ea quae ca; 
sunt, quod tota spiritualis vita Chyristi videtur exsufflata de medio. Sed de | 
magis dicetur în sequenti capitulo. Quia vero post tanta Dei dona et post tantorum 
statuum magnalia sic horribiliter vuere divinam ivacundiam ad judicium provoca: È 
idcirco in fine quinti status et in initio sexti, recte dicitur Babylon meretri* condem- 


nari et hinc magnus terraemotus fieri, qui in apertione sexti signaculi est de- 


scriptus (4). 

Questi riscontri si devono a F. S. KRAUS (5); il quale così ha messo 
luce come Dante abbia attinto la distinzione gioachimita dei sette stati, 
fors'anche ideali proposti e rimproveri alla Chiesa degenere, da Ubertino ‘ 
Casale: del quale però ha espresso chiaramente il concetto formatosi, ch'egli 
coartasse le Scritture; cioè le costringesse a dire quello che non dicono. E, 7 
questa parte notata, mi pare che il resto della visione, e soprattutto la con- 


cezione simbolica della Chiesa, venga da altre fonti più pure. 


(4) Ivi: V. 206. 
(5) Dante's Leben, pag. 738 segg. 


nella Com. di D. A. annotata dal Tommaseo, ©. XXXII, 


(1) ANTONELLI, 
erzina 37. 
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che piombando di lassù come fulmine, ritiene gli uomini prevari- 
canti entro i termini del dovere, gli pareva prodotto naturale 
dell’ira giusta che cingeva all’erede di Cesare € di Carlomagno la 
spada nemica d’ogni cupidigia trasmodante in audacia. Di lassù 
dunque può essere che anche qui, dove non si parla d’un luogo 
particolarmente suo, cali l'aquila giù per la gran pianta, rom- 
pendo, non solo dei fiori € delle foglie nuove, ma anche della 
scorza di essa. La forza dell'Impero così aveva non solo colla 
violenza delle persecuzioni schiantato dall’umanità rinnovata 
per opera della Chiesa gli uomini nei quali l'ideale umano rifio- 
riva, anticipazione della pienezza di vita che avrebbero goduto 
nel cielo; ma aveva Aîche offeso la legge che impone dei limiti 
ad ogni potere, € che tiene insieme l'umanità per portarla in 
alto alla luce € all’ardore del sole. 

Così dunque l'aquila prima deruba e schianta la pianta 
misteriosa, non lasciando gli uomini liberi di obbedire a una 
legge superiore a quella rappresentata da essa, € ‘usurpando 
quindi la potestà religiosa, che sola ha questa legge, © sola ha 
l'ufficio d’applicarla alle varie condizioni della vita umana, €; 
con modi che le son propri, di farla osservare. Ecco la prima 
usurpazione del potere divino, la prima superba sostituzione che 


un potere umano fa di sè stesso a Dio, la prima bestemmia di 


fatto. 
Qualunque ruba quella 0 quella schianta 
Con bestemmia di fatto offende Dio, 
Che solo all'uso suo la creò santa. 


La volpe scarna che s'avventa al fondo del carro ed è cac- 
ciata in fuga da Beatrice come macchiata di laide colpe, è antica 
figura dell’eresia. Già sant'Agostino aveva detto, commentando 
un salmo: Vulpes, insidiosos, maximeque haereticos fraudolentos 
significant. E Innocenzo III nei decreti del quarto Concilio Late- 
ranense (2) aveva detto delle eresie del suo tempo che erano 
volpi facies quidem habentes diversas, sed caudas ad invicem 
colligatas. Non è la condotta e la parola semplice € schietta di 
chi è nutrito del buon cibo della parola di Dio e della sua carità: 
è la sottigliezza insidiosa che s'avventa al fondamento dell’isti- 
tuzione divina, al Mistero dell’Uomo-Dio, cioè alla verità SO- 


(2) Cap. III. 











SAGGI 


prannaturale sulla quale essa si fonda, e vuole scalzarla. Ma v'è 
un indizio che la scopre per quello che è. Qual è il criterio per 
distinguere i veri banditori del vero dai falsi? Il Profeta per ec- _ 
cellenza ne ha dato uno infallibile: quello delle opere. Ogni po- — 
tenza si conosce nei suoi effetti: così la vita d’una pianta nei suoi — 
frutti, così il valore reale d'un uomo nelle sue opere. E le opere 
sono il paragone delle parole: le quali, se non hanno il loro valore 
da altri a cui realmente appartengano, sono buona moneta se 
le opere corrispondono, moneta nulla o falsa se le opere mancano 
o sono cattive. E la parola e la legge divina fedelmente serbata 
è lo specchio nel quale le opere cattive si vedono. 

L'aquila che per la stessa via onde prima era venuta scende 
nell’arca del carro e vi lascia della sua piuma, è chiaro che signi- 
fica la pretesa donazione di Costantino, che cioè, per adoperare 
le parole che Dante adopera a questo proposito altrove, Costan- 
tino, essendo mondato dalla lebbra per intercessione di Silvestro, 
donò la sede dell'impero, cioè Roma, alla Chiesa con molte altre 
dignità dell'impero stesso. Ora si sa che Costantino riconobbe 
alla Chiesa i diritti civili, e dètte a chiese e ad ecclesiastici prove 
della sua munificenza, ma si sa anche che quella donazione non 
vi fu mai. Ma nel Medio Evo così si credeva: e Dante, che a que- 
sto proposito ha espresso la sua opinione più volte, chiama Co-_ 
stantino infirmator imperii, sebbene rispetti la sua intenzione 
casta e benigna. Per lui la dote che Costantino avrebbe dato alla 
Chiesa, e che, secondo lui, nè la Chiesa poteva ricevere, nè egli 
poteva dare, fu la cagione del maggior male che potesse colpire 
la chiesa stessa, la rilassatezza e la corruzione della parte diri- 
gente di essa. E veramente, quello che san Girolamo diceva ap- 
punto pel tempo suo, cessata la persecuzione, si può dir forse 
generalmente: ogni volta che la Chiesa è potentia et divittis i 
maior, diventa virtutibus minor. Questo è il significato della voce 
di dolore che viene dal cielo, quasi grido dello Sposo per il peri- 
colo della Sposa: O navicella mia, come male sei carica | 

Dopo la violenza, la frode e il dono funesto, viene a portare 
un altro danno al carro la malizia diabolica. La terra s'apre fra 
le due ruote, e n’esce un drago, e col pungiglione fitto nel fondo 
del carro, ne trae a sè parte, e se ne va quasi plaudendosi della 
preda. Probabilmente è lo spirito di divisione, il principe del 
regno diviso, che divide quello che Dio ha congiunto, e, dissol- 
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vendo nelle menti il fondamento divino alla fede, scinde l’unità 
della Chiesa: perchè, secondo un pensiero che Dante aveva 
potuto trovare nella Somma, « discordia è figlia di superbia; 
e per essa l'uomo prepone le cose proprie alle altrui; e per at- 
taccarsi a quelle, dagli altri si allontana ». Così, commenta il 
Tommaseo, « discordia che è divisione di voleri divide anche ester- 
namente gli uomini; e però viene nell’Inferno di Dante punita 
con divisione e lacerazione © mutilazione delle membra » (I). 
E il Tommaseo medesimo a questo proposito annota: « altri nel 
drago vede Maometto; altri Fozio. Meglio: ogni scissura ». Que- 
sto spirito di superbia e di divisione comincia per dividere la 
sapienza dalla carità, poi mette la discordia nel seno medesimo 
della Chiesa, traendone con sè parte dei suoi rettori e delle sue 
provincie: è insomma, secondo l’interpretazione più probabile, 
lo scisma: e, se Dante come principe dei seminatori di scandalo 
e di divisione nella Chiesa ha inteso Maometto, il suo pensiero 
è conforme alla verità storica, poichè Maometto era stato istruito 
nella religione cristiana, €, fondando sulle passioni del popolo 
arabo la sua nuova religione, la fece poi imporre con la scimi- 
tarra alle popolazioni cristiane orientali: fu insomma un cri- 
stiano infedele. La trasformazione che segue, per cui il resto del 
carro rimasto dopo la scissura prodotta dal serpente si ricopre 
della piuma offerta dall’aquila, e non solo la parte rimasta nel 
fondo, ma le due ruote e il timone; è fosca rappresentazione del- 
l'alterazione prodotta nella classe dirigente della Chiesa e parti- 
colarmente nella Gerarchia episcopale dalla prosperità portatale 
dalla vittoria, cioè dal potere e dalle ricchezze, terribili doni. 
Se non che la decadenza, che Dante credeva venisse dalla dona- 
zione costantiniana, era, sì, connessa con la tutela politica che 
l'abbandono nel quale era lasciata l’Italia dai Bizantini aveva 
costretto i Papi ad assumere, ma principalmente era conse 
guenza della barbarie accettata come forza di difesa, che col suo 
sangue ancora rozzo € violento era penetrata nei pacifici istituti 
della vita religiosa e li aveva alterati. La prima a sentire l’altera- 
zione era stata la Gerarchia episcopale, per le attrattive di po- 
tenza che offriva col suo carattere quasi di ordine principesco ; 
ma dai vescovi poi l'infezione si era propagata rapidamente a 


(1) Nel discorso seg. a Inf. XXVIII. 
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tutte le classi della società religiosa. Tutti sanno come la corrut-. 
tela rozza e violenta della società feudale che aveva invaso la 
Chiesa arrivasse al colmo nel secolo X, in quel secolo che il Ba- 
ronio chiamò di piombo, e dipinse con sì foschi colori: ma tutti | 
sanno anche che quest’eccesso del male provenne dal fatto che. 
i Marchesi di Toscana, dopo avere usurpato il potere a Roma, | 
posero sulla sede di Pietro i loro protetti. La riforma benedettina 
che restaurò nei monasteri la vita dello spirito e da quei rifugi 
escluse la barbarie signorile, portò i suoi benefici nell’episcopato 
e finalmente a Roma con Gregorio VII. Ma questo portò poi la 1 
guerra coll’Impero, che era il rappresentante della società feu- 
dale, la terribile guerra combattuta nei tre secoli dopo il Mille 
da Gregorio VII, da Alessandro III, da Gregorio IX e Inno- . 
cenzo IV, che finì con la conquista della libertà religiosa per 
parte della Chiesa e della libertà politica per parte dei nostri | 
Comuni, e rese possibile il rinnovamento religioso francescano 
e domenicano. Ma la vittoria fece poi dimenticare ai vincitori 1 
i loro limiti; e mentre v’erano ancora vescovi che a capo di eser- 
citi da loro assoldati non esitavano di comandare, in battaglie | 
fratricide, la strage; alcuni Papi dimenticavano il loro altissimo 
ufficio, scambiando la loro unica, ma inerme, potenza di legisla- 
tori morali col dominio della forza e dell’astuzia sulla terra e 
sugli uomini. Contro questa politica imperiale Dante fu ineso-. 
rabile. La Chiesa non si difende da sè con le spade, nè con l’arti | 
della mala politica: questo è il grido di lui in quello che aveva 
di vero e perciò di perpetuo. Questo assai probabilmente significa 
la condanna fra gl’ipocriti dei Frati Gaudenti, come fossero fa- 
voreggiatori coperti di Clemente IV in Firenze, il quale primo 
riserbò a sè il governo della Toscana, quasi staccandola dall’Im- 
pero, e vi mandò Carlo d'Anjou come vicario imperiale; e di 
Guido da Montefeltro tra i consiglieri fraudolenti, perchè (se- 
condo una voce partigiana del tempo, che non ha alcuna confer- 
ma nelle notizie certe che abbiamo e di Guido e della guerra — 
colonnese) avrebbe suggerito a Bonifazio il modo di gettare in | 
terra Palestrina. E qualunque sia il valore del suo giudizio nei 
casi particolari, giusto fu, come appare anche a noi, il criterio 
che lo guidò: il quale è in fondo l’evangelico: Date a Cesare 
quello che è di Cesare, a Dio quello che è di Dio ; quantunque 
egli desse troppo a Cesare, facendone il rappresentante dell’equità 
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naturale libero da ogni cupidigia umana, e troppo poco Dio 
non riconoscendo abbastanza l’ufficio di direzione e di legisla- 
zione morale € sociale della Chiesa universale. Non riconobbe 
cioè che la legge naturale offuscata € incerta nei cuori induriti 
dal male, si raccoglie nell'unica legge data da Dio agli antichi 
sul Sinai, compiuta in Spirito e vita nel nuovo Mandato evan- 
gelico; e il breve Efiato divino, che raccoglie il dettato della ra- 
gione umana, è affidato all'autorità d'una fede non soggetta @ 
mancare Sulla Cattedra presidente della carità, che è quella di 
Pietro; e così anche la legge comune dell'equità è custodita da 
ogni vento di passioni e da ogni nuvola d’ignoranza, dalla ma- 
lattia del dubbio e dalla morte della negazione. E certo nel far 
tutta corrotta la gerarchia egli esagerò, non meno di quello che 
esagerasse nelle parole che vedemmo dell’epistola ai Cardinali: 
«ciascuno al pari di voi ha preso in isposa la cupidigia, la quale 
non mai come la carità è genitrice di pietà e di giustizia, ma sem- 
pre di empietà e d’ingiustizia. Ah, Madre piissima, Sposa di Cri- 
sto, quali figli generi nell'acqua e nello Spirito a tuo rossore ! 
Non carità, non giustizia, ma femmine sitibonde di sangue son 
le tue nuore » € Dante intendeva l’empietà e l'ingiustizia: «le 
quali che figli ti partoriscano, tranne il vescovo di Luni, tutti 
gli altri lo mostrano ». Manifesta esagerazione senza dubbio; ma 
la parola di Dante non è parola tranquilla di storico, è parola 
appassionata di poeta, come vento Che le più alte cime più per- 
cuote. 

Queste parole spiegano anche che siano le teste mostruose 
venute fuori sul timone € sui quattro canti del carro. Gli uomini 
che avrebbero dovuto essere sposi di carità, la quale è madre 
delle altre virtù, s'erano ammogliati colla cupidigia madre dei 
vizi. Sette sono le teste, € sette i vizi così generati: tre sul ti- 
mone con due corna: i vizi che nascon dal desiderio del male 
altrui, e però fanno ingiuria al prossimo e a Dio, superbia, in- 
vidia e ira; e quelli che nascono da troppo lento amore del Bene 
vero, e da eccessivo amore dei beni minori anteposti oltraggiosa- 
mente a quello, e però direttamente fanno ingiuria a Dio solo: 
accidia, avarizia, gola, sensualità. La femmina sfacciata che 
siede sul mostro è il contrario della donna casta, poco prima 
gloriosa sul carro, fatta degna di rappresentare la Sposa, circon- 
data dalle virtù sue ancelle, come questa dai vizj: è l’usurpatrice 
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che tiene il luogo di lei: sono cioè, come Dante medesinii spiega 
altrove (1), lupi che tengono luogo di pastori, lusinghieri coi re | 
per averne grazie e beni terreni. Ma qui l’adultero gigante, come 
spiega il seguito della visione, è specialmente il più potente fra. 
i re di allora, il re di Francia, appartenente a quella casa, che, 
secondo Dante, era la mala pianta che aduggiava tutta la terra 
cristiana. Odioso favore la sua protezione poichè era diventato. 
gelosia sospettosa e crudele, che escludeva qualunque altro dalle 
grazie della sua donna. E questa egli non voleva donna, ma servi 
obbediente senza replica ai suoi voleri. 
L'ambizione della casa di Francia che Dante descrive colle 
parole dell’indignazione nel XX del Purgatorio aveva toccato 
il sommo con Filippo il Bello, il primo che nei suoi atti osò ado- 
perare la formula per la pienezza della regia potestà. Con lui "i 
casa di Francia levava l'animo alla monarchia universale, della 
quale, secondo le prole di Hergenroether, il Papa sarebbe stato” 
patriarca salariato. Contemporaneamente si trovò a capo dei al 
Chiesa un uomo di grand’animo, di gran fermezza, di grand’i 
gegno, ma preso dal concetto medioevale delle sua pote af 
per quam, egli diceva nella bolla al Duca di Sassonia del 13 mago 
gio 1300, principes imperant, et potentes decernunt justitiam, ac 
reges vegnant et legum conditores justa decernunt (2); il quale, 
per quanto dolente di rompere con la casa di Francia, dovè | 
pure opporsi alle pretese di Filippo, che oltrepassavano assai 
limiti d’una legittima libertà, e volevano in fondo la Chii 
dipendente da lui. E forse fu l'indipendenza che Bonifazio di- | 
mostrò fin da principio a riguardo del prepotente, prima nel- 
l'arbitrato fra lui e Adolfo di Nassau re dei Romani, poi in quello 
tra Filippo stesso e re Eduardo I d’Inghilterra, e nel confei 
mento di alti ufficj e beneficj ecclesiastici in Francia a uo 
non francesi, come Egidio Romano, e non ligi al re prepotent 
o forse ancora il rivolgersi ch’egli fece ad Alberto d’Austria : 
cendogli sperare di confermarlo re dei Romani, purchè si pur: 
gasse dall'accusa della morte di Adolfo, rompendo così il disegno — 
della corte di Francia dell’impero universale diviso tra Filippo 


(Di 
(1) Zaf. XIX, 108-117; DE Mon, III, 10. 0 


(2) Pubblicata da Guino Levi, Bonifazio VIII e le sue relazioni col Godi 
mune di Firenze, nell’Arch. della Soc. rom. di Storia patria, vol. V (1882); e a 
parte (pag. 92). 
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e Carlo di Valois suo fratello; forse fu questa indipendenza che 
Dante significò con immagine suggeritagli dall’ira nell’occhiata 
data dalla donna a lui, che è qui rappresentante del popolo cri- 
stiano, fedelmente soggetto ad ambedue le potestà e quindi 
rappresentante anche i diritti dell'Impero. Ma più probabilmente, 
in quell’occhiata data a lui toscano, egli significò la politica im- 
periale iniziata già da Clemente IV dopo la vittoria sulla Casa 
di Svevia, e ripresa con l'energia che gli era propria da Bonifazio; 
di riservare a sè il governo della Toscana staccandola dal terri- 
torio dell’Impero, e*a titolo d'impero rivendicarne il dominio 
temporale (I). 


La fierissima guerra fra Bonifazio e Filippo si chiuse tra- - 


gicamente con l'attentato di Anagni, innanzi al quale l'ira di 
Dante, com'è delle anime generose, cadde riconoscendo la di- 
gnità dell’oppresso. 


Veggio in Alagna entrar lo Fiordaliso, 

E nel Vicario suo Cristo esser catto; 
Veggiolo un’altra volta esser deriso; 

Veggio rinnovellar l'aceto e il fele, 

E tra nuovi ladroni esser anciso. 

La preponderanza francese, come tutti sanno, finì per trion- 
fare; e ne venne il trasferimento della Sede Apostolica in Avi- 
gnone, che i contemporanei chiamano cattività babilonese: tri- 
stissimo epilogo di questo dramma, alle cui conseguenze imme- 
diate riparò la carità di Caterina da Siena, le cui conseguenze 
lontane si risentono ancora. 

Dante è dunque un ammonitore degli uomini che rappre- 
sentano la Chiesa, e non senza passione. In questa visione, dove 
della Chiesa intende rappresentare la storia, di essa gli si pre- 
sentano i tempi gravi, non i più belli. La visione gli è apparsa 
in un'ora triste, e ha la tristezza di quell'ora. Ma questo non 
sarebbe danno per la verità. Bensì non sempre la sua mente di 
veggente è libera dalla nuvola dell'orgoglio e del risentimento; 
non sempre accade che il suo sereno non sia offuscato dall'ira 
dell’uomo che, secondo la parola di Giacomo Apostolo, non fa 
la giustizia di Dio. 


(1) Perla direzione delle leggi e della società civile, e il dualismo di Dante, 
e per l'occasione che gli fu data di spingersi a questa divisione, v. i due miei 
saggi: Famiglia e città secondo la mente di D.; L'esilio, Città di Castello, Lapi, 1013. 
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Dante non descrive indifferente lo strazio della Chiesa 
Quale fosse il suo cuore lo dice il canto di desolazione che 
cantare alle vergini compagne di Beatrice, il salmo 78: 0 
le nazioni son entrate nella tua eredità, han profanato il tuo s 
tempio, han cangiato Gerusalemme in un tugurio da guardiani 
frutta. Han gettato i cadaveri dei tuoi servi pasto agli uccelli 
l’aria, le carni dei tuoi santi alle fiere della terra. Hanno spar, 
il loro sangue come acqua intorno alle mura di Gerusalemme, 
non v'era chi dèsse loro sepoltura. Siam divenuti oggetto d’ignom 
+ pei nostri vicini, d'insulto e di scherno per quelli che ci sta 
d'intorno. E fino a quando, o Signore, sarai sdegnato implacab 
mente e arderà come fuoco il tuo zelo? Hanno divorato Giacobbe 
han devastata la casa di lui. Non ti ricordare delle nostre ani 
iniquità : ci prevengano prontamente le tue misericordie, 
noi siam divenuti troppo miserabili. Aiutaci, o Dio nostro 3 a 
tore, e a gloria del nome tuo liberaci, e sii propizio ai peccati nost 
del nome tuo, affinchè non siavi forse tra le nazioni chi dica 
IL Dio loro dov'è? Sia manifesta tra le nazioni, veggenti noi, 
vendetta del sangue dei servi tuoi che è stato sparso è sieno amme. 
al tuo cospetto i gemiti di quelli che sono in catene. Conserva 
la potenza del tuo braccio i figliuoli di quelli che furono uccisi. 
Era la sola voce sua, sola pia, che s’ascoltava nel lutto della ma-. 
dre Chiesa. Questo vuol dire che le sue parole brusche ScOp) 
vano dal cuore ardente di dolore. Egli correva col pensiero a 
l'ora tenebrosa nella quale il Cristo morì sul patibolo, e un 
flesso del suo dolore è nell'immagine di Beatrice « che ascol 
lamento dell’Italia e della Chiesa umiliata con pallore poco m 
accorato che a piè della Croce Maria ». Egli mirava il diffond 
della mostruosa corruttela nel popolo Cristiano, e singo. 
mente nei prelati e nei pastori e nei rettori delle Chiese, i qua 
erano fatti « mangiatori e divoratori di anime»; col cuore 
non così pieno di dolore e di amore, ma certo tale che fa pres 
tire il palpito di quella Vergine che poi, mezzo secolo dopo, pian- 
gendo gli stessi mali con parole simili gridava col grido del dolore 
inesprimibile: « Ohimè ch'io muoio e non posso morire». Bea- 
trice qui anticipa Caterina da Siena. E veramente se nel Trecent 
si vuol trovare una figura dantesca nel miglior senso di questa 
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arola, bisogna riconoscerla in quella fanciulla potente, donna 
di sapienza, d’amore, di virtù civile, servente de’ suoi e pacifi- 
catrice di Stati, ammonitrice e richiamatrice del Pontefice, essa 
sola e povera, al suo dovere, scrittrice grande, senza istruzione 
propria, d’umili cose e di grandi; e con tutto questo morta di 
33 anni. 

Le parole che dice Beatrice ripetono quelle colle quali 
Gesù annunziò ai suoi apostoli dopo l’ultima Cena il periodo 
delle tenebre nel quale egli sarebbe stato tolto a loro, e la sua 
seguente riunione con Toro: un poco, e non mi vedrete ; e anche 
un poco € voi mi vedrete... 

Che significano queste parole? pronunziate da Gesù signi- 
ficano la sua morte e la sua resurrezione; pronunziate da Bea- 
trice a me pare che significhino nella Chiesa un temporaneo 
silenzio della parola divina, la mancanza nel popolo cristiano, 
non del dono, bensì del suono della parola purificatrice e feconda 
di nutrimento vitale. Nella Chiesa viene temporaneamente a 
tacere la parola divina, mentre la sua rappresentante sale al 
cielo seguita dal fedele amico suo, non timido amico del vero. 
Ritornerà fra poco la sua luce nella Chiesa militante quando 
giustizia sia stata fatta, ed essa sia libera dall’adulterio della 
gente, che dovrebb’essere sale della terra per tutti, coi potenti 
tristi che la vogliono far servire ai loro bassi fini. Gli amanti 
della verità salivano con Dante, per la contemplazione, alla 
pace della Gerusalemme celeste; lontani dal mondo dov'era 
stata trasportata la corte papale, dove lo splendore della caval- 
leria degenere si mescolava vergognosamente con quello della 
degenere prelatura (1), essi si rifugiavano nella solitudine, nella 
povertà, al luogo loro: e la loro conversazione era in cielo. Dante 
qui faceva causa comune con Iacopone da Todi, Giovanni della 
Verna e gli altri spirituali del suo tempo, che dall'azione eran 
tornati a quel ch’essi credevano contemplazione; che era un 
modo di sfuggire alla guerra. Le virtù che formano la bellezza 
della vita cristiana nel mondo, dovevano per un certo tempo 
rimaner prive del conforto indicibile che loro viene dalla luce 
vitale della Parola, dovevano camminare nel buio rette solo dal 
segreto infallibile istinto della carità. 


(1) CarLo Carisse, Caterina da Siena, Siena, 18095. 
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Deus, venerunt gentes, alternando 
Or tre, or quattro, dolce salmodia. © 
Le donne incominciaron, lacrimando: 
E Beatrice sospirosa e pia 
Quelle ascoltava sì fatta, che poco 
Più alla Croce si cambiò Maria. 
Ma poichè l'altre vergini dier loco 
A lei di dir, levata dritta in piè, 
Rispose colorata come fuoco: 
Modicum, et non videbitis me : 
Et iterum, sorelle mie dilette, 
, Modicum, et vos videbitis me. 




















Ma ancora nel colpevole pentito ch’è venuto dal m 
è da compiere l’opera di rinnovamento: egli non è ancora 
sposto a salire alle stelle. È disposto bensì ad ascoltare la pa 
divina, ma senza intenderla: con l’intelletto impietrato 
scino delle infide vanità che l'avevano attirato alla colpa, e 
colpa ottenebrato, poteva registrare quella parola nella pro 
memoria, come lo scopritore di una lingua ignota ne re; 
fedelmente i caratteri senza poterli leggere, non li scrive, se 
la sottile distinzione usata qui, ma li disegna. In ogni modo . 
trice non gli volge più qui la parola della pietà acerba di 
sdegnata; non è più l’accusatrice, è la dolce guida che 
Nove passi ella fa dal piede dell’albero derubato, e sul prin( 
del decimo si volge a Dante che la seguiva con Matelda e 
Stazio, e, guardandolo negli occhi con aspetto tranquillo, 
dice di venir presso a lei, in modo che se parla con lui sia. 
disposto ad ascoltarla. Ma la troppa riverenza ch'egli si 
per lei, avviluppandogli col timore e la vergogna il sentim 
e il pensiero, gli toglieva di domandare con sicurezza e li 
era ancora l’uomo che parla sognando, e non con chiara cos 
chè tale è l’effetto della colpa umana: 


Poi le si mise innanzi tutte e sette, 

E dopo sè, solo accennando, mosse 

Me e la Donna, e il Savio che ristette. 
Così sen giva, e non credo che fosse 

Lo decimo suo passo in terra posto, 

Quando con gli occhi gli occhi mi percosse; 
E con tranquillo aspetto: Vien più tosto, 

Mi disse, tanto che s’io parlo teco, 

Ad ascoltarmi tu sii ben disposto. 
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Sì come i’ fui, com’io dovevà, seco, 
Dissemi: Frate, perchè non t’attenti 
A dimandarmi ormai, venendo meco? 
Come a color, che troppo riverenti 
Dinanzi a suoi maggior parlando sono, 
Che non traggon la voce viva a’ denti, 
Avvenne a me, che senza intero suono 
Incominciai: Madonna, mia bisogna 
Voi conoscete, e ciò ch’ad essa è buono. 
Ed ella a me: Da tema e da vergogna 
Voglio che tu omai ti disviluppe, 
Sì che non parli più com’uom che sogna. 


L'ultimo, il più terribile danno della Chiesa che a Dante 
era stato mostrato, era la corruzione della Gerarchia, per l’abuso 
del potere e delle ricchezze. L’avidità dei beni temporali negli 
uomini che avrebbero dovuto essere sposi della carità aveva loro 
tolta la bellezza delle virtù, li aveva sfigurati con la mostruosità 
dei vizi: e com'erano liberi finchè nulla chiedevano di terreno 
ai potenti, nulla avevano a sperare da loro, così, dopo essersi 
messa questa grave catena al piede, diventarono servi dei forti, 
i quali poterono largheggiare con loro dei beni ond’erano ghiotti. 
Così, dice Dante con un verso nel quale, come nota il Tommaseo, 
è tutta una dottrina storica, il carro divenne mostro e poscia 
preda: legge ch’è d’ogni società, poichè la libertà è il premio 
della virtù, e la servitù la pena della corruzione. La cattività di 
Babilonia, come fu allora chiamata da tutti la dimora della 
Sede pontificia in Avignone, nacque dall'abuso del dono fatale 
dei potenti, che Dante vedeva nella supposta donazione di Co- 
stantino. Questo aveva portato l'eccessiva amicizia colla Francia: 
la Francia, ch'era stata per i papi anteriori contrappeso all'im- 
pero prepotente per salvare la libertà dell'Europa cristiana dal- 
l'oppressione della barbarie germanica, era poi diventata un'ami- 
ca funesta. « Bonifazio », dice il Balbo, «era stato, per ispirito 
di parte guelfa, arrendevole a Francia; e Francia gliene pagò il 
prezzo che pagan tutti della soverchia arrendevolezza, l’ingra- 
titudine, imperciocchè, lasciando le usurpazioni ecclesiastiche di 
Filippo... quantunque però notate da Dante, ci contenteremo 
d’osservare come fosse da lui continuata ed accresciuta quella 
tirannia francese in Italia, che incomincia da Carlo d'Angiò, 
che fece i Vespri siciliani, e corrompendo parte guelfa impedì lo 
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stabilimento della nazionalità italiana. Era succeduto tu 
regnando ancora in Francia il santo ed ottimo re Ludovico I 
e lui invito. Ma regnando ora Filippo, uomo ambiziosissimo, cai 
tivo quando salì sul trono e peggioratosi ogni dì, la parte £ 
diventò a poco a poco non più che parte francese ». Abbiamo 
duto come il dissidio tra Bonifazio e Filippo diventasse poi 
micizia, e come questa andasse a finire per parte del re coll 
guato brigantesco d’Anagni, che Dante, nemico di Bon 
ma non in modo da tradire consapevolmente il vero, rappresi 
con dolore filiale. Ma l’oltraggio fatto a Bonifazio non ba 
a Filippo. Benedetto XI che, secondo il Muratori, «non era 
guelfo nè ghibellino, ma padre comune, non seminava ma 
glieva le discordie; non pensava ad esaltare parenti, non a 
cacciare moneta, e più all’indulgenza che al rigore era pori 
fu un breve intervallo di calma nel temporale scoppiato. 
speranze destasse nei Bianchi fiorentini e in genere negl’imj 
ziali di tutto il mondo, si sente nella Cronica di Dino Comy 
«Il mondo », dice questi, «si rallegrò di nuova luce ». U; 
mansueto, pieno di carità benigna, cioè larga ai bisognosi 
nedetto rimase nella mente dei suoi contemporanei, secon 
parola d’uno di questi che lo conobbe da vicino, Remigio 3 
lami dei Predicatori, sommo per lume di grazia e per lume d 
sapienza. E sotto di lui fu fatto l’ultimo tentativo della ra 
imparziale per pacificare i Fiorentini rimasti in città cogli 
Bianchi e Ghibellini, cioè l'invio del Cardinale Niccolò da 
il quale da Benedetto riprese l’opera pacificatrice di Grego 
proseguita dai suoi fino al pontificato di Bonifazio; la ripres 
ultimo e invano. Ma egli rimase pochi mesi sulla sede di P 
dal marzo al luglio 1304. Dante adombrò forse l’opera di Ni 
da Prato rispetto a Firenze nell’interposizione di Virgilio per 
tenergli senz’ira l'apertura delle porte della città di Dite, 
quale secondo lui era immagine la sua città fatta nido di n 
tanta; ma esplicitamente di Benedetto non parlò, come nem: 
di Gregorio X nè di altri grandi e buoni predecessori loro cot 
secondo che dice il Balbo, « per compiere giustizia avrebbe 
vuto ». E questo dice com’egli abbia esagerato. Ma Benedetti 
era dei Predicatori e Gregorio X era stato eletto per opera di | 
naventura generale dei Minori, come per opera del cardin 
Latino, pure dei Predicatori, era stato eletto Celestino 
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papa povero e umile che a portare il gran manto era passato 
dalla vita ascetica del suo romitorio della Maiella. Questi fatti 
ci fanno intendere quello che la somiglianza del linguaggio di 
Dante e dei più insigni Minori e Predicatori conferma, che certe 
idee e sentimenti erano comuni nella parte migliore dei Reli- 
giosi mendicanti del tempo, e ci spiegano le parole di Dante 
nell’epistola citata più volte: « Ma non vogliate, o Padri, creder 
me la Fenice», cioè unico a così pensare nel mondo. Omnes 
enim quae garrio murmurant, aut cogitant, aut somniant. Egli 
diceva ad alta voce Quel che tutti mormoravano, o pensavano, 0 
sognavano. Perchè dunque vide attorno a sè tutto nero? Non 
tutto veramente, perchè dei Predicatori riconosceva che v’erano 
pure di quelli che temevano il danno di perdersi in vanità e si 
stringevano al loro pastore Domenico (1), e dei Minori che verano 
alcuni fedeli all'esempio e alla parola di Francesco (2): ma gli 
parevano pochi; e come uomo che aveva il suo ideale religioso 
e civile determinato e chiaro in ogni sua parte, quasi sempre 
trovava che gli uomini, o per un verso 0 per l’altro, ne discor- 
davano; nè si può negare che, dopo le disillusioni patite, fosse 
entrata in lui la sfiducia. 

Ma la morte prematura di Benedetto fece traboccare la bi- 
lancia dalla parte di Filippo, e causa ne furono le discordie 
italiane. Clemente V riconobbe e accrebbe a Filippo il guadagno 
della vittoria riportata su Bonifazio colla forza brutale: era la 
servitù; e ben presto il tristo padrone la fece sentire, esigendo 
da Clemente la condanna di Bonifazio e l'abolizione dell’ordine 
dei Templari. Bonifazio non fu condannato, ma il re fu assoluto 
e i suoi servi con esso, appena eccettuato Nogaret, assoluto poi 
anche lui dopo una penitenza; quanto ai Templari, le cui ric- 
chezze sollecitavano l'avidità di Filippo, egli non aspettò il de- 
creto della soppressione per metterli in prigione e confiscarne i 
beni. Questo per intendere in quale condizione si trovò subito 
Clemente. E si comprende che cosa dev'essere stato lo spettacolo 
della servitù della Curia rappresentante la Chiesa agli occhi di 
coloro che in Italia sentivano ancora lo spirito del rinnovamento 
religioso di Francesco e di Domenico. Quando fra tanti, per 


(1) Parad., XI. 
(2) Ivi, XII. 
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dirlo colla parola di Dante, che usurpavano l’ufficio di pastori, 
fra tante pecorelle, se non smarrite, neglette e mal custodite. 
ne’ paschi, una sola vox, sola pia, et haec privata, in Matris 
Ecclesiae quasi funere audiebatur. i 
Quasi funerale, aveva detto; ed è il suo concetto: poichè — 
egli sapeva bene che la Chiesa non è soggetta a morire: ma sen- 
tiva che il sole nel mondo era tramontato da un pezzo, che era. . 
l'ora delle tenebre, nella quale il mondo era lasciato in preda dei 
geni maligni della invidia e della discordia, della menzogna e 
della turpe voluttà. Il carro, più splendido di quello del sole, 
era il Clericato, la parte dirigente della Chiesa con distinzione — 
d'uffici e di gradi; com'era ora ridotto? dov'era? Per riprendere | 
le parole di Jacopone (1), 


I 


O’ son lì prelati justi e ferventi 
Che la lor vita sanava la gente? 
Escita è la pompa, grossura potente, 
E sì nobel ordene m'à maculato. 

O Pace amara, com m' ài sì afflitta | 
Mentre fui in pugna, sì stetti diritta; 
Or lo reposo m'è presa e sconfitta: 
El blando dracone sì m'à venenato. 


Il carro diventato mostro, poi preda del prepotente, non 
era più l’arca di Dio; era stato e non era: il che non vuol dire 
che non fossero legittimi Bonifazio e Clemente: la riverenza 
delle somme Chiavi e il riconoscimento del vero non abbandonò 
mai Dante: tenevano il posto del Figliuolo di Dio, ma innanzi 
a lui era come non fossero. Era insomma per lui quasi una inter- 
ruzione della vita nella parte dirigente della Chiesa, quasi una 
temporanea morte. 

Ma pure la speranza della risurrezione era viva nell’animo 
ardente: ed era che il carro fosse ritolto al gigante che l’aveva 
rapito; che fosse liberato del tristo carico di che l'avevano 
aggravato, restaurato dalla mostruosità così acquistata nella 
bellezza antica. « La vendetta di Dio può tardare a colpire, ma 
non teme prescrizione » (2). L'aquila non poteva rimaner sempre 


(1) Ediz. cit. Lauda CIII. 
(2) M. Bari, in Bull. Soc. dant., N. S., XII, P. 283. 
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senza eredità: il rappresentante della giustizia doveva pure tor- 
nare; chè egli vedeva con certezza prepararsi dai cieli, senza 
intoppo che lo ritardasse, senza ostacolo che lo fermasse, un 
tempo prossimo a venire, nel quale un Messo di Dio avrebbe 
ucciso la donna svergognata e il gigante (1). Egli così vedeva 
affidata all’esecutore della giustizia nel mondo l’alta vendetta 
di Dio: l’umiliazione della corte e della prelatura enfiata di su- 
perbia, e del re prepotente che l’aveva fatta serva ai suoi fini 


d'interesse. Modicum, et vos videbitis me. Allora la Sede apostolica 


sarebbe ritornata al luogo santo stabilito per lei, alla gerarchia 
sarebbe stato restituito l'onore perduto e la parola divina rifatta 
viva avrebbe ravvivato lo spirito dei giusti e della Cristianità. 
E l'Impero anch'esso sarebbe rimasto libero dall’usurpazione. 


Sappi che il vaso, che il serpente ruppe, 
Fu, e non è: ma chi n'ha colpa creda 
Che vendetta di Dio non teme zuppe. 

Non sarà tutto tempo senza reda 
L'Aquila che lasciò le penne al Carro, 
Perchè divenne mostro e poscia preda; 

Ch’io veggio certamente, e però ’1 narro, 
A darne tempo già stelle propinque, 
Sicuro d’ogn’intoppo e d’ogni sbarro; 

Nel qual un cinquecento dieci e cinque, 
Messo di Dio, anciderà la fuia, 

E quel gigante che con lei delinque. 

E forse che la mia narrazion buia, 

Qual Temi e Sfinge, men ti persuade, 
Perchè a lor modo lo intelletto attuia; 


(1) Non mi pare accettabile l’interpretazione di Edward Moore: The 
«DXV » prophecy in the Divina commedia, Oxford, 1901; che in quel numero 
vede designato Arrigo VII (0 meglio un Arrico). (Cfr. Bull. Soc. Dant. N. S., 
IX, p. 40). E ciò quantunque il prof. Enrico Proto nel suo volume L’Apocalissi 
nella D. C. (Napoli, Pierro, 1905) abbia cercato confermare quell'opinione con 
nuovi argomenti: principalmente perchè tutti gli indizi che abbiamo conducono 
a conchiudere che la composizione dei canti del Paradiso terrestre è posteriore 
alla morte d’Arrigo. Saviamente il Della Giovanna: « Quello che a me non par 
più dubbio si è che nell’enigma dantesco s'ha da vedere una profezia d’origine 
e di natura gioachimitica, significante l'avvento d’un Dux che nascerà in sin- 
golari condizioni di tempi, come penso io, o che avrà determinati attributi, 
come osservava il Proto ». Che le tre cifre siano le due lettere del monogramma 
di Cristo, quali appariscono a chi lo vede, come pensa il Torraca (nel suo Nuovo 
Commento, Roma e Milano, Soc. edit. D. Alighieri, 1908; p. 619) mi pare escluso 
dal fatto che le iniziali del nome di Cristo, come lettere, non corrispondono alle 
cifre romane (V. I. DELLA GIOVANNA, in Giorn. d'Italia, 23 genn, 1906). 
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Ma tosto fien li fatti le Naiade 
Che solveranno questo enigma forte, 
Senza danno di pecore e di biade. 


Così Dante dalla selva selvaggia qual era la società d'allora 
s’allontanava per salire al cielo della contemplazione terminando 
il secolo come Gioachino di Fiore l’avea cominciato. Per adoperar 
le parole d'uno storico del Diritto italiano, il Calisse (1), Îì 
simili tempi vissuto, non giunse che a farli a sè più nemici bat- 
tendoli con la sferza di cui lo scoppio ancora risuona. Petrarca è 
gran declamatore contro l’età sua, ma poi la seconda all’om 
lieta dei lauri avignonesi ». Congiungere il senso vivo dell’ide 
e la condiscendenza agli uomini senza offesa di esso, non potevano 
gli uomini della poesia; occorreva la carità e la sua parola, 
Quello che gli uomini non seppero fare, fece una donna. E lo 
fece perchè scelse la parte migliore, cioè l’azione della carità. 
Per usare espressioni sue, raccolte dallo storico surricordato in 
una bella conferenza, « come la favilla luminosa s’innalza verso. 
il cielo e poi ricade alla terra (Epist. LXX); come l’aquila rag- | 
guardando la ruota del sole va sempre in alto, ma sulla terra 
cerca il cibo che la notrica » (CKXIX, CCLIX); così l’amore dil 
lei, pur vivendo nel cielo, porta i frutti in grembo alla società 
umana. « Essa », come osserva bene a questo proposito il Ca- 
lisse, « nè segue il suo secolo, nè da sè sdegnosa lo allontana: ma, 
facendoglisi incontro virilmente vestita d'amore, lo affascina, e 
ne ottiene quanto nessun altro mai che fosse come lei di condi- 
zione privata. Ed era donna di umile sangue e di fragili membra; 
ma grande avea la mente e grandissimo il cuore. Compagna a _ 
san Francesco, essa apre l’anima a tutte le creature, e tutte le 
abbraccia nella carità che accende nel lume del comune Ch 
tore (XIX). La sua preghiera è per tutto il mondo (CV-CXXIII); i 
tutti gli uomini sono sue pecorelle (CKXIV); per tutte arde di | 
spender la vita (L-LXXXIII-CXXXIV); tutti vorrebbe, per 
amore, radunati e insieme commessi, come le pietre raduna eu 
commette il maestro che edifica il muro (CLXIV). Sincero sen-_ 
timento di eguaglianza ! Sentimento ignoto ai migliori ingegni 
d’allora, che eran tutti a lodare il nascimento gentile, la sementa 


(1) CALISSE, Op. cit. 


sa Te 








LA MIRABILE VISIONE NEL PARADISO TERRESTRE DI DANTE 


santa, le borse e le spade; non praticato dalle democrazie co- 
munali, che nella disuguaglianza alimentavano la sanguinosa 
lor vita; contrario anzi a quell'età, proprio in ciò che santa 
Caterina vi vedeva di più delicato e sublime. I rimproveri della 
Santa giungono ovunque il vizio s'annida, dal trono pontificale 
alla casa della meretrice, e giungono egualmente severi, ma pur 
sempre conditi di amore: se il Pontefice, cui ricorda i propri 
doveri, essa chiama babbo suo dolce, la donna perduta cui chiede 
ravvedimento, chiama carissima € dolcissima figliuola sua 
(CCLRXEVI) 

Anche Caterina « nelle solinghe meditazioni a Fontebranda 
gustava la Chiesa tornata in quel suo primo stato poverello, 
umile e mansueto, quando non attendevasi altro che all’onore di 
Dio e alla salute delle anime, avendo cura delle cose spirituali e 
non delle temporali. Chè poichè s'ha mirato più alle temporali 
che alle spirituali, le cose sofio andate di male in peggio (CCVI). 
Ma riconosceva anche la condizione del Pontefice, che si credeva 
tenuto di conservare e racquistare il patrimonio della Chiesa; 
aggiungendo però con dolore: Ohimè ! io confesso ch'egli è la 
verità, ma parmi che quella cosa che è più cara (la spirituale) 
si debba meglio guardare ». 

Essa insomma, perchè era guidata dall'amore, vedeva più 
e meglio di chi era fisso solo nella contemplazione della verità; 
vedeva cioè nelle circostanze reali il punto su cui bisognava bat- 
tere per ottenere il bene possibile, e l’otteneva. Dante, con la 
lettera che abbiamo veduto e le parole della sua Visione, il Pe- 
trarca coi modi che tutti sanno, la città di Roma, Cola di Rienzo, 
avevano cercato di ricondurre il Pontefice alla sua sede. Ma la 
vergine senese, andata « in Avignone ambasciatrice dei Fioren- 
tini, che lei avevano scelto nell’arduo compito di conchiuder 
la pace col Papa..., guarda ad altra stella. Annunzia esser Cristo 
che la fa parlare, mettendole fin le parole sul labbro: fa tacere 
subito cardinali e cortigiani, col dichiararsi, in pieno concistoro, 
informata a minuto della loro vita turpissima: allontana da sè 
ogni sospetto perchè non ha interessi: del papa commuove il 
cuore leggendovi dentro; convince la mente, mostrandogli, nelle 
ribellioni d’Italia, nella corruzione dei chierici, nello spegnersi 
della fede, le conseguenze del viver egli dimentico de’ propri 


doveri; ne assoda la volontà, standogli sempre a fianco, per ecci- - 
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tarlo a virilità, per scioglierlo dalla tenerezza dei parenti e dalla i 
soggezione alla corte di Francia: ora prega, ora discute, ora mi- 
naccia; quando non può parlare al papa, gli scrive: sopra tutto 
rompe le ragioni che gli avversari opponevano. I cardinali erano 
i più forti tra questi. Il papa diceva alla Benincasa avergli detto 
costoro che guardasse al suo predecessore Clemente, che, quando 
aveva a fare una cosa, non la voleva fare senza il consiglio dei 
cardinali. Ed ella: Qimé /... costoro vi allegano papa Chimento, 
ma non vi allegano papa Urbano, il quale... della cosa che gli 
era certa e manifesta... non si atteneva a loro consiglio, ma segui- 
tava il suo, e non si curava perchè tutti gli fussero contrari... 
O babbo mio dolce,... seguitate quello dolce Gregorio,... che non ju 
d'altra carne che voi... Pregovi di spacciarvi tosto. Usate un santo 
inganno, cioè parendo di prolungare più dì e fare poi subito... 
Andiamoci tosto, babbo, senza veruno timore... S'io fossi in voi, 
temerei il divino giudicio... Sù, non fate più resistenzia :... vemite, 
vemite (1). E il papa andò. Non il biasimo dei cardinali e il ri- 
fiuto d’alcuno tra loro a seguirlo; non la pietà del vecchio padre, 
boccone sulla soglia del palazzo, non l’infausto presagio del ca- 
vallo papale tre volte ricalcitrante a mettersi in via; non le que- 
rimonie del popolo, lungo il viaggio accalcato; non lo straordi- 
nario infuriare delle tempeste di mare; nulla potè muovere il 
proposito di Gregorio, cambiato, da foglia che era al vento, in 
colonna, per l'influsso della verginella senese ». 

Dante concepì il suo ideale congiungendo i varj aspetti 
d’un’attività sapiente e benefica che il secolo nel quale nacque 
aveva veduto divisi: la carità di Francesco, la sapienza di Do- 
menico, che portavano i loro frutti nella società con la virtù 
civile romana: sapienza, amore e virtù. Ora nel secolo ch'egli 
vide nascere non v'è personaggio che effettui questo ideale me- 
glio di Caterina da Siena. Poichè in lei fu come in pochi altri 
mai la sapienza vera, cioè pratica; che non è di chi passa assorto 
nell'idea, ma di chi sapendo con occhio vigilante regolarsi e 
operare nelle circostanze reali, mirando ai particolari disprezzati 
dai grandi, la fa avanzare realmente. E in lei fu l’ardore della 
carità misurato dalla ragione e maturato nella prudenza, che 


(1) Lettere 185, 196, 209, 218, 231, 255. CARLO CALISSE, of. cit. 
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non si disperse in un’agitazione sterile, nè andò in fronde di pa- 
role vane, o in spine di censure inopportune, ma dalle umili 
faccende domestiche la condusse sul patibolo del giustiziato £ 
innanzi ai rettori dei popoli e della cristianità, sempre con la 
stessa luce nell'anima, non di suo moto, ma chiamata veramente 
e spinta dalle circostanze, come dimostrarono i fatti. E in lei 
fu la virtù civile, perchè non si sequestrò dal suo tempo, nè ri- 
mase indifferente alle vicende della sua città, dell’Italia, della 
Cristianità, ma in ognuno di questi campi operò portando mi- 
glioramenti reali) e dando esempi e precetti di sapienza civile. 
Così dunque l’ideale che Dante vide s’effettuò in lei: e però 
non è fuor di luogo il suo ricordo qui, dinanzi allo spettacolo 
dei mali di quel tempo, da cui Dante ‘titraeva l'occhio sfiduciato 
e stanco per inalzarlo al cielo, invocando solo, con l'esaltazione 
del gioachimita ghibellino, la spada d’un duce avvenire a com- 
pier la vendetta di Dio; dimentico che solo l’amore che è alito 
di Dio, accompagnato dal consiglio della sapienza, dando frutti 
anche di virtù civili, restaura e ricrea; e che egli stesso aveva 
già veduto chi doveva venire vestito di quest’amore, nascere 
tra poveri panni (1). 


(1) Come S. Caterina intendesse il venir meno della Chiesa, lo dice nella 
lettera CLXVIII, agli Anziani di Lucca: « Pensate che nel fuoco della sua ca- 
rità egli» Gesù «ha sì fermata questa Sposa in sè, e tutti coloro che a essa 
stanno appoggiati e fannosi suoi figli legittimi, che eleggono innanzi cento mi- 
gliaia di volte la morte, prima che mutare il passo senza lei; che non sarà de- 
monio nè creatura che le possa tollere che ella non sia eternamente, che ella non 
sia durabile questa venerabile e dolcissima Sposa. E se voi diceste « pare che ella 
vengasi meno, e non pare che possa aiutare sè, non tanto che i figlinoli suoi »; 
dicovi che non è così; ma e’ pare bene all'aspetto di fuori. Oh ragguarda dentro 
e ritroveravi quella fortezza, della quale il nemico suo è privato. Voi sapete 
bene che Dio è colui che è forte, e ogni fortezza e virtù procede da lui. Questa 
fortezza non è tolta alla Sposa, nè questo adiutorio forte e fermo, che non l’abbi. 
Ma i nemici suoi che fanno contro a lei hanno perduto questa fortezza e adiu- 
torio; perocchè, come membri putridi, tagliati sono dal corpo loro; onde, subito 
che il membro è tagliato, si è indebolito. Stolto dunque e matto è colui il quale è 
un piccolo membro e vuol fare contro un gran capo. E specialmente quando 
vede che prima verrebbe meno il cielo e la terra che venisse meno la virtù sua, 
di questo Capo. E se diceste: « Io non s0 | io veggo pure le membra che prospe- 
rano e vanno innanzi », aspetta un poco: chè non debbe nè può andare così. 
Perocchè dice lo Spirito Santo nella Scrittura santa: «Invano s'affatica colui 
che guarda la città che non venga meno, se Dio non la guarda ». Adunque non 
può durare che ella non venga meno, e non sia distrutta l’anima e il corpo: 
perocchè sono privati di Dio per grazia che la guarda, perchè hanno fatto contro 
la Sposa sua, dove si riposa Dio che è somma fortezza ». 


— 125 — 





7 
i 


ill 


SAGGI 


XIII 


L'effetto del male non era ancora del tutto sparito dall’ani- 
mo e dall'organismo di Dante. Già lo abbiamo veduto timido e 
vergognoso parlare senza chiarezza e senza energia, com’uomo 
che sogna; poichè il suo ingegno dormiva e quindi non era in 
grado d'intendere, ma solo di registrare, le vicende della pianta 
misteriosa e del carro. 


Tu nota; e, sì come da me son pòrte 
Queste parole, sì le insegna a’ vivi 
Del viver ch'è un correre alla morte: 

Ed aggi a mente, quando tu le scrivi, 
Di non celar qual hai vista la Pianta, 
Ch'è or due volte derubata quivi. 

Qualunque ruba quella o quella schianta, 
Con bestemmia di fatto offende Iddio, 
Che solo all’uso suo la creò santa. 

Per morder quella, in pena ed in disio 
Cinquemila anni e più l’Anima prima 
Bramò Colui che il morso in sè punìo, © 

Dorme lo ingegno tuo, se non istima 
Per singolar cagione esser eccelsa 
Lei tanto, e sì travolta nella cima. 

E, se stati non fossero acqua d’Elsa 
Li pensier vani intorno alla tua mente, 
E il piacer loro un Piramo alla gelsa; 

Per tante circostanze solamente 
La giustizia di Dio nell’interdetto 
Conosceresti all’Arbor moralmente. 


Sia ora lecito a noi vedere nel significato dell’interdetto la 
giustizia di Dio. Amorosa giustizia era il divieto che, ponendo 
un limite al godimento dei beni di quaggiù, faceva alzar gli occhi 
al cielo e impediva al viatore d’adagiarsi per via, prima d’aver 
raggiunto la patria desiderata; amorosa giustizia era la pena 
data alla trasgressione, cioè il dispogliamento dei beni futuri e 
la diminuzione dei presenti, il vuoto, lo squallore dove sarebbe 
stata la pienezza e il fiore della vita, la miseria, il dolore, la 
morte; eccesso d’amore senza offesa della giustizia, la Reden- 
zione per cui l’Uomo-Dio prese sopra di sè la pena della tra- 
sgressione umana; e quindi piena giustizia l'obbedienza sua fino 
alla morte, senza la corona del sapere, senza quella del potere, 
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con quella sola del dolore tessuta dalla superbia umana; giu- 
stizia finalmente la continuazione dell’interdetto per noi, che 
non vogliamo presumere di sapere tutto nell’irriverenza dei mi-, 
steri naturali e di quelli divini; nè prepotere, nell’indipendenza 
dalla legge civile o da quella religiosa. Questo il significato morale 
della visione. E son fatti che nella vita dei privati come in 
quella della società si ripetono, come lo provano gli abusi e le 
crisi e i nuovi dolori e le nuove effusioni di pietà, che fanno ogni 
età rendere la sua testimonianza al vero. Ma, premette Beatrice, 
tu riconosceresti la*giustizia di Dio, se i pensieri vani non aves- 
sero indurato la tua mente, e se la loro torbida luce non ne 
avesse oscurato la nitidezza. 


E se stati non fossero acqua d'Elsa 
Li pensier vani intorno alla tua mente, 
E il piacer loro un Piramo alla gelsa, 
Per tante circostanze solamente 
La giustizia di Dio nell’interdetto 
Conosceresti all’Arbor moralmente. 


Dante conosceva gli effetti della sregolatezza: l’inceppa- 
mento della mente per cui si perde la tenacia e la prontezza 
della memoria, l’agilità dell’intelligenza; e l’oscuramento, per 
cui la limpidità e la prontezza ne viene offuscata. Pietra il cuore 
e buio la mente: ecco la condizione indicibilmente amara che 
egli conosceva e che non era ancora interamente passata. Qui 
ci troviamo innanzi all’ultimo effetto del guasto prodotto dalla 
passione sensuale, che nell’Inferno rappresentò con la vista di 
Medusa, e dell'orgoglio che nel Purgatorio rappresentò con la 
venuta del serpente. Vedere Medusa significa appunto l'impietra- 
mento del cuore e l’oscuramento dell’intelletto, la rinunzia al- 
l’operosità del dovere e dell'amore, la servitù della materia ac- 
cettata come un destino. Anche il Petrarca: 


Medusa e l’error mio m’han fatto un sasso. 


Dante soggiacque per qualche tempo a questa servitù: 


e il periodo più grave fu quello del quale ci fanno testimonianza . 


le rime che parlano della donna, nominata nell’accusa di Beatrice 
col nome di Pargoletta, e le altre che parlano della cosiddetta 
donna della pietra che a me pare una stessa persona con quella. 
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Questa donna, che Dante per la durezza del suo cuore chiamò 
col nome di Pietra (ed era donna giovanetta coi capelli biondi 
e crespi, che amava vestirsi di verde, inghirlandarsi di fiori e 
danzare), che gli portò nel cuore la tempesta più terribile che 
mai lo sommovesse quando non aveva più la scusa dell'età | 
imberbe ed era ancora sotto il colpo che l’aveva cacciato dalla A 
sua città; ha lasciato nella Commedia, cioè nella confessione di 
Dante, non il suo nome ma la sua ombra. La quale, fosca e pau- | 
rosa nell’Inferno, dove la sua bellezza che impietra è rappresen-. 
tata nell’aspetto funesto di Medusa, si stende fin quassù pur 
dopo tanto cammino ad aduggiare coi suoi effetti il cuore e la. 
mente. E qui ritorna il fatto che abbiamo già notato come 
singolare eppure abituale alla mente di Dante, cioè la trasforma- 
zione della donna in idea. Gli studi della puerizia e dell’adole- 
scenza, dai quali trasse nutrimento al cuore e alla mente, che. 
ne acquistarono per sempre la notizia e il gusto delle verità e 
delle speranze cristiane, e ricevè i semi di quei profondi e sublimi. 
concetti che poi nella sua mente, offuscata un tratto della ma-. 
teria, ma dal dolore riaperta alla luce, ripresero vita e germo- — 
gliarono nella poesia delle cose eterne; si trasformarono nella. 
donna la cui virtù l'aveva colpito prima che fosse fuori della 
puerizia, in Beatrice, che con la sola sua vista lo menava per la 1 
via retta. Più tardi dall’estremo abbattimento nel quale era 
caduto per il dolore della morte di lei aveva cercato consolazione | 
in altri stud], «i quali », come disse bene il Bracci (1), « occupas- 
sero il vuoto doloroso dell'animo e gli colorissero di nuovo alla 
fantasia l’oscurato soggiorno di questo mondo »: e cercando ar- — 
gomenti di consolazione, aveva trovato, non solamente alle sue 
lagrime rimedio, ma vocaboli d’autori e di scienze e di lib. 
«li quali considerando, giudicava bene che la filosofia ch'era. 
donna di questi autori, di queste scienze e di questi libri fosse. 
somma cosa ». Allora mosso dal suo ardente desiderio di sapere, — 
al quale bisognava alimento più forte, andò là dove questo sid 
ministrava propriamente, cioè alle scuole de’ Religiosi e alle di- 
spute dei filosofanti: le scuole dei Domenicani e le dispute delle 
quali doveva esser centro Brunetto. E contemporaneamente 


i 


(1) Gumo ForTEBRACCI, L'intermezzo di Dante nella Rassegna Nazionale — 
del 1801. [Sul Bracci, che scriveva con lo pseudonimo di Guido Fortebracci, ° 
vedi il vol. I a p. 258]. I 
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aveva aperto la porta del cuore a quella donna ch'egli chiamò 
gentile e che da una finestra pietosamente lo riguardava pian- 

e. Fu la debolezza del suo cuore che questa volta gli procurò” 
la battaglia e lo distolse dal pensiero della sua donna morta. 
Nè gli mancarono richiami al dovere, e in sogno e altrimenti, 
come altra volta abbiamo veduto. Ma Beatrice morta non valse 

lui quanto Beatrice viva, e il ritorno fu passeggero. La donna 
della malintesa pietà occupò la ròcca della sua mente cacciandone 
il pensiero di Beatrice: ed egli si mise nella schiera degli altri 
poeti fiorentini sospiranti per le loro donne, mentre pure alle 
scuole de’ Religiosi e nelle dispute de' Filosofanti leggeva Ari- 
stotele e Alberto Magno, e parlava di morale e di politica. L'idea- 
lizzamento che fece anche questa volta della nuova donna, non 
più spontaneamente ma per imitazione del primo amore, lo 
portò a farne dileguare l’idea in quella della Filosofia che contem- 
poraneamente l'aveva preso di sè. E così non farà più meraviglia 
intendere come quella sapienza ricevuta nella prima età, nella 
sua mente simbolica si congiungesse con l’immagine materna di 
Beatrice, considerata anch'essa come splendore di luce eterna, 
che con la sola sua vista lo menava per la via retta; e come poi 
il passare alla scuola delle scienze umane gli apparisse uno stra- 
niarsi da lei, cioè dalla scuola delle cose celesti, la cui alata pa- 
rola supera di tanto lascienza dei filosofi, la cui via dista da quella 
umana quanto dalla terra il cielo più alto. Seguitando questa 
scuola e tenendo questa via, non è meraviglia che Dante, con 
la mente già offuscata e il cuore agitato dalla passione, non sia 
sempre arrivato al vero. E chi leggendo la Comedia rammenta 
gli altri scritti di lui, specialmente il Convivio, sa che ivi più d'una 
volta son ritrattate e confutate opinioni espresse prima, con le 
quali già aveva dimostrato l’incertezza della sua mente; e nella 
Comedia l'origine dell'anima umana, gli è spiegata, non da Vir- 
gilio, che rappresenta la ragione sola, ma da Stazio, che rap- 
presenta questa ragione stessa illuminata dal sole divino; men- 
tre nel Convivio questo punto è veduto come poteva un arabiz- 
zante. 


Ma perchè tanto sopra mia veduta 
Vostra parola disiata vola, 
Che più la perde quanto più s'aiuta? 


SAGGI 


Perchè conoschi, disse, quella scuola 
C’hai seguitata e veggi sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola; 

E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il ciel che più alto festina. 














In questa confessione è la grandezza intellettuale di Dante: 
poichè nessuno usa meglio della ragione che chi ne ricono 
i limiti obbedendo a una parola più alta che mentre la limi 
la compie; ed egli ponendo così nettamente i confini della r; 


un’aridità senza genio la nostra letteratura. i 
Nella vita di Dante era un’interruzione; e di fronte a Bea- 
trice la cui vita era stata intera, egli non si ricorda d’ 
allontanato da lei, ma nemmeno si ricorda d’esserle stato sempi 
fedele: guardando indietro non sentiva una vita sempre costante, 
una coscienza sempre vigile, un amore sempre vivo e puro. 


Ond'io risposi lei: Non mi ricorda 
Ch'io straniassi me giammai da voi, 
Nè honne coscienza che rimorda. 

E se tu ricordar non te ne puoi, 
Sorridendo rispose, or ti rammenta 
Sì come di Letè beesti ancoi: 

E se dal fumo fuoco s’argomenta, 
Cotesta oblivion chiaro conchiude 
Colpa nella tua voglia altrove attenta. 


Le parole di Beatrice erano buie sotto il velo dell’enigma: 
perchè? perchè la vista intellettuale del suo alunno non era 
ancora tale da vedere svelati fatti che, per quanto aocRA 
sotto gli occhi degli uomini, sono realmente misteri. 

Questo accondiscendere alla condizione di chi ascolta è 
pietà materna. E quindi nel velo degli enigmi e delle parabole, 
cioè di umili parole adatte alla rude intelligenza degli uomini, 
e tanto più quanto più questi son rozzi, si velano verità immortali 
che altrimenti ferirebbero senza illuminare. È il bambino ancora 
incapace di camminare da sè che è portato nel seno pietoso 
dalla madre. 

Dante con l’ardore e la fede del genio ha ripreso dalla tra-. 
dizione cristiana il mistero della colpa e del dolore, della espia- 
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‘one e della riparazione; ha con una rapida occhiata abbrac- 
, la storia del genere umano, come quella tradizione glie 
data senza spaventarsi delle somiglianze che i simboli e le 
bole di quella tradizione avevano coi miti delle nazioni 
atili, riconoscendovi anzi una conferma alla verità, la quale 
ta lasciata in eredità e pegno di speranza a tutti gli uomini, 
bene vi sia chi l’ha custodita meglio e trasmessa. In 
tempo si son rilevate queste somiglianze; e ogni volta il 
» s'è allargato alla gioia del consenso, al riconoscimento 
terno di nuovi‘ popoli che nelle loro lingue e nei loro miti 
o la loro testimonianza: poichè la verità non ha paura 
a verità. 
XIV 


Libertà e sanità dell'anima sono una cosa; e una cosa in- 
fermità e servitù. La libertà splende negli occhi e si manifesta 
libero contegno di tutta la persona obbediente a ogni co- 
ndo della volontà. Consiste nell’esercizio spedito delle facoltà 
el pronto servigio di esse all’azione. Sanità è libertà, e libertà 
tiva è ordine, armonia, come servitù è disordine, disequi- 
o. La passione è assorbimento, fissazione in un punto nel 
e non è la vita; e in quell’assorbimento la vita, che è moto, 
gna. Quindi si perde di mira il momento presente, e con la 
testa, secondo l’espressione comune, si sta chi sa dove, mentre 
si dovrebbe attendere a quello che si deve fare sul momento 
farlo realmente. La memoria è una delle facoltà che più si ri- 
sentono di questo disordine; poichè ad essa è affidata la conti- 
nuità della vita, e al funesto soffio del male i ricordi svaniscono 
| € quindi non possiamo cavar profitto dal passato e ci troviamo 
impreparati al presente. Dall'altra parte la memoria del male 
‘commesso è tormento che non dà requie, poichè la colpa com- 
messa è fantasma che non s’allontana mai; e quindi occupa di 
sè la memoria, togliendo il posto alle altre cose che se le dovreb- 
bero presentare. 
Il disordine portato nell’uomo dalla passione e dalla colpa 
è tale, che nulla può ricondurlo all'ordine se non una profonda 
trasformazione preparata dallo sforzo della volontà, ma che 
può compier solo chi può rimetter l'olio nella lampada esausta 
del cuore, chi è capace di creare e di ricreare, cioè Iddio. 








aa 
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È necessaria quindi un'onda che purifichi e ricrei; che 
una parte non solo ci liberi dalla colpa, ma anche dalla memo 
intollerabile di essa; dall'altra ci renda la vita dell’anima pe; 
il dovere non sia arido, senza refrigerio, cioè morte, ma animato 
dall'amore e dalla speranza sia tollerabile, soave e anche li 
come in cielo; e insieme ristabilisca la continuità della vita 
cendocene sentire l’utilità e il progresso col renderci la memo 
del bene. Ecco l’onda purificatrice e quella ricreatrice e alim 
tatrice che Dante ha rappresentato coi due fiumi divini: 
primo, del perdono e dell’oblio, che scorre all'ombra sm 
della selva; l’altro, il fiume del ravvivamento che scorre 
luce. La selva occupa la regione di ponente; la parte scop 
invece la regione orientale. Le sette donne simboleggianti 
virtù precedevano Matelda e Beatrice, Stazio e Dante, andani 
dal piede dell’albero verso Oriente. Andaron così fino al termi 
della selva in un'ombra simile a quella che nell’Alpe, prodo; 
dal velo di foglie verdi e di rami neri (secondo la bella osse 
zione pittorica del poeta) #a gelidi i rivi correnti. Il paesag; 
dunque alpestre, e per l’altezza e l'aspetto della foresta, e per 
gelida purità del rivo di ponente, come per la purità solegg 
del rivo di levante. 


Le donne s'eran fermate come schiera di cavalieri che 
per iscorta dinanzi a un esercito, se trova novità; e la na 
era l’unica fonte dei due fiumi, che da essa uscivano come 
l'Eufrate e il Tigri, e lenti si dipartivano l’uno dall’altro, q 
dolenti della separazione. Nel cielo splendeva finalmente il 
meridiano, più splendido e lento che nei giorni antecedi 
il sole che aveva brillato in fronte al poeta all’entrare della . 
vina foresta. 7 


E più corrusco, e con più lenti passi, 
Teneva il sole il cerchio di merigge, 
Che qua e là, come gli aspetti, fassi; 

Quando s’affisser, sì come s’affigge 
Chi va dinanzi a gente per iscorta, 

Se trova novitade in sue vestigge, 

Le sette Donne al fin d’un’ombra smorta, 
Qual sotto foglie verdi e rami nigri 
Sopra suoi freddi rivi l'Alpe porta. 
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Dinnanzi ad esse Eufrates e Tigri 
Veder mi parve uscir d'una fontana, 
E quasi amici dipartirsi pigri. 
















. 


Dante colpito dalle tante cose provate e vedute quella 
tina non ricordava più che acqua fosse quella dei due fiumi 
aratagli da Matelda. Il ricordo della Genesi chiarito secondo i 
1 concetto spirituale dei due fiumi gli faceva vedere in essi il 
e l'Eufrate; ma Matelda interpretando moralmente gli 

a detto: 
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L'acqua che vedi non surge di vena 
Che ristori vapor che gel converta, 
Come fiume ch'acquista o perde lena; 
Ma esce di fontana salda e certa, 
Che tanto dal voler di Dio riprende, 
Quanto ella versa da due parti aperta. 
Da questa parte con virtù discende, 
Che toglie altrui memoria del peccato; 
Dall'altra, d'ogni ben fatto la rende. 


I fiumi dunque che la memoria indicava ora agli occhi di 
e come il Tigri e l'Eufrate, non erano altri che quelli che 
a gli aveva designati come Lete ed Eunoè; e che nasces- 
o d’una sorgente gli veniva rammentato, particolarmente 
er essi, dal suo Boezio: 


Tigri ed Eufrate insieme rampollano d’una sorgente; 
Ma tosto le fiumane van per diverse vie (1). 


Rimaneva l’ultima offesa del male, cioè la vita dell'anima 
ra debole e languida. Era necessario un alimento divino 
la rendesse libera, agile, operosa, che ravvivasse quella 
mma quasi spenta e le desse la provvisione necessaria all'ultima 
te del suo viaggio. Era necessario non un alimento che muore, 
quello che perdura nella vita immortale, e che d’altra parte 
solo tutta la forza per i doveri e i dolori della mortale. 
otto dall'amore disinteressato della verità l’uomo s'era af- 
ito alle due donne che gli avevano segnato i limiti della ra- 


(1) Si veda nella bella traduzione fattane, accompagnata dal testo la- 
e le note, da TerREsA VENUTI Dx-DomInicis in Boezio, vol. II, Grotta- 
ata, 1912, pag. 353. 
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gione innanzi al mistero della Parola e a quello della Vita; ed 
esse lo avevan condotto al petto del Figliuolo dell'Uomo « 
non lo aveva respinto, ma invece accolto fra le sue braccia, d 
dogli per mezzo di Matelda l’acqua che purifica e offrendogl 
pane che non muore e custodisce l’anima per l'immortalità 
Coraggioso e sincero egli aveva umilmente aperto il cuore 
mistero, e il germe divino lo rifaceva puro e raggiante di nuo 
gioventù. : 

La riammissione alla vista di Beatrice col volto svelato e 
la parte storica della visione è tra il lavacro nell'acqua di 
e la bevanda dell'onda di Eunoè. L'una e l’altra vivanda no: 
son gustate senza alcuno scotto di pentimento. Al lavacro prec 
l’accusa di Beatrice, la confessione di Dante e quel pianto 
rotto che è come la confessione ultima e la più sincera: e pren 
n'è la visione d'un riflesso della Sapienza divina e quindi 
Rinnovamento dell'umanità per opera del Redentore e le 
cende liete e dolorose dell'Umanità rinnovata nel mondo. Premi 
all’umile assoggettamento al lavacro è la visione, il cui frutt 
è il riconoscimento del dovere verso tutti, l'obbedienza alla le 
fatta con gioia, senz'ambizione nè abusi di scienza e di pot 
La visione della Sapienza lascia il frutto della Sapienza pratico. 
che ci fa intender la vita per saper operare e patire, per co i 
scere come si deve vivere e come morire, non per parlarne co 
oratori, nè per costruirne sistemi come filosofi. 

È un filo che si porge in questo laberinto della vita e ci 
non inganna: dovere, dolore, amore, obbedienza alla legge di 
vina e umana fatta con gioia, senza lasciarsi trasportare dé 
venti delle passioni, nè dalle ambizioni dell'intelletto e della 
lontà: ecco la via della pace e della gloria. La vita insom 
quaggiù è principalmente dovere, dovere modesto e fatto 
amore; di là premio del dovere e del dolore saranno la gio 
e la gloria: così di qua e di là è pace. Se s’invertono i termim 
tutto si sconvolge. Cerchiamo dunque di conoscere quello 
giova alla nostra pace. Tale il frutto della visione. Ma an 
quando ha riconosciuto la via e s'è incamminato, l’uomo è de 
e incerto: la mente che ha sentito gli effetti del male è otten 
brata e confusa, il cuore duro e infermo. È necessario un 
mento'dell’anima, un pane al viatore stanco, che gli dia giorn 
per giorno la forza di sostenere il peso della giornata senza sc 
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o dalle spalle, nè lasciarsi dominare da forze perverse. Ma 
x è necessario anche qui riconoscere la propria miseria, il 
gno di vita: e se non siamo capaci d'accorgercene, è l’infer- 
dei nostri occhi, è l'incertezza del nostro passo, che ce ne 
accorger di fatto. Ma il pane del cuore è cosa del cuore, 
e vuol gratitudine e amore, e quindi come effetto della visione 

a Sapienza era stata la Sapienza pratica, effetto della be- 
nda dell'amore è il ravvivamento della carità verso Dio e il 
imo, che dà all'anima la forza di vincere i ritegni e il peso 
a materia e di salire verso Dio con l’alacrità e l’esultanza 
sila fiamma che ardendo vince ogni ostacolo. 















I 
I PROBLEMI ARTISTICI DEI FUTURISTI * 


I futuristi hanno tali modi per farsi valere, che non c'è 
davvero bisogno di chi dia loro la mano; e i loro avversari per 
reagire alla violenza hanno adoperato anch'essi così strane vio- 
lenze, che, anche volendo combatterli, chi ama una guerra vera- 
‘mente efficace (la chiamerei la guerra del sole), non si sente di 
schierarsi con loro. 


* Dalla Rassegna Contemporanea, A. VI, Serie II, Fasc. XXIV, 
5 dicembre 1913. Lago eu saggio seguente furono po raccolti in opuscolo 

(C. A. Bontempelli Editore, Bibl. della «Rassegna Contemporanea», Roma, 
1;; con questa dedica : 


A OLINTO SALVADORI 


MIO FRATELLO 


Questo cenno d'un moto artistico intimamente connèsso con la rivolu- 
zione presente, scomposto, violento, a volte brutale e servo di forze perverse, 
ma che pure agita problemi importanti ed è segno del nuovo, com'è la tem- 
pesta annunzio d'un nuovo giorno della terra e del cielo } accettalo tu, 
Fratello mio, come presagio di nuova vita. E accetta insieme, oggi, anni- 
versario delle tue nozze felici, l’espressione dei voti che si rinnovano que- 
St’anno più vivi che mai, nel canto nuziale che qui viene in luce e che rende, 
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Altri (e nomino a titolo d'onore il Duca di Cesarò) hanno. 
detto più ragionevolmente: Non disprezziamo, e non ci lasciamo 
trascinare. Vediamo. Vediamo che cosa fanno, sentiamo che cosa 
dicono. 

Cerchiamo dunque, prima, di vedere che fanno. Chi ha vi- 
sitato le mostre dei loro quadri, anche se persona intelligente di 
arte, n’esce dicendo: Non ci si capisce niente. Ecco un quadro 
che vuol rappresentare una partenza da una stazione ferroviaria. 
Un treno con la sua macchina e i vagoni s’intravede appena in 
un turbine di linee, delle quali alcune cadenti, ondulate e stan- 


comunque, un intuito della natura e della vita umana in te vivo ed amato 

e pur rispondente al maggiore dei problemi che ova tengono sospesa la mente — 
degli artisti (1). 

Roma, 4 agosto 1914. 

Il tuo fratello 

GIULIO. 


Riproduciamo l'opuscolo. 


Alcuni si sono stupiti che il Salvadori abbia rivolto l'attenzione al fu- — 
turismo. Ma sì deve ricordare che în giovinezza egli aveva avvertito la ne- 
cessità di «buttar gi il fardello di questa uggiosa e faticosa lingua poetica 
che da tanto tempo in Italia comprime ogni alito di poesia, e copre e soffoca 
della sua grave mora ogni tentativo di liberazione artistica » (Dom. Lett., 
II febbraio 1883) e che aveva spiato se anche nei metri barbari apparisse 
un tentativo di liberazione. 

Altri si sono meravigliati che egli abbia osato parlare di un futurismo 
del secolo XIII. Ma si deve ricordare che îl Salvadori considerava la poesia. 
di Guido Guinizelli e di Guido Cavalcanti e in genere lo stil novo, come una — 
grande innovazione aytistica, anzi un vero rivolgimento spirituale fn Ù 
all’arte precedente. Perciò nel 1883, vecensendo l'opera di Paul Albert, 
La littérature francaise au dix-neuvième siècle, Les origines du Roman- 
tisme, aveva avvicinato senza esitazione il rivolgimento compiuto dallo 
Stil novo a quello compiuto dal romanticismo: « Che altro fu il romanticismo | 
se non un rinnovamento tumultuario della forma necessario e conseguente. 
al rinnovamento della materia? pi 


Aimez donc la raison: que toujours vos écrits 
empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix, 


aveva predicato Boîleau; e già ne aveva dato l'esempio Malherbe, poeta 
secco e umido uomo, come lo chiamava il Guarini. E dopo, la poesia fran- 
cese fu precisamente la poesia della ragione : qualche cosa di simile, mutato 
uel che c'è da mutare alla lirica antica italiana prima dei due Guidi». 
(Lon Lett., 1t febbr. 1883). Era egli dunque logico o meglio consentaneo 
alla sua educazione letteraria, allorché nel 1909 e negli anni seguenti, — 
udendo parlare di una nuova rivoluzione artistica, ritornava col pensiero 
alle innovazoni che erano state compiute nel passato, per cercare di intendere 

ciò che avessero di sostanziale î nuovi tentativi. 


» 

(1) Il Canto nuziale, di cui qui il Salvadori fa parola, fu poi da lui ristam-.| 

pato tra i Ricordi dell'umile Italia, Torino, Società Editrice Internazionale, 
p. 348. 
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‘he con forme di corpi vuoti, altre rette o curve, confuse, che 
fondono con gesti abbozzati di richiamo e di fretta, altre 
sontali fuggenti rapide che tagliano visi dai profili vaghi e 
mbi di campagne. Nessuna figura, nessun tratto di paese 
o, nessuna parte dello spettacolo sviluppata. Solo dei cenni, 
asi le note che annunzino un motivo musicale e lo lascino in 
eso, e vogliano dir qualche cosa d’altro ordine che quel che 
‘gi vede, di cui linee, forme e colori siano segni simbolici. 
| Apriamo i loro volumi di versi. E alla prima impressione, 
letti alcuni di questi canti, vien fatto di domandare: È questo 
il futuro? Sono spettacoli orribili, sogni paurosi d’infermo, 
corse pazze del desiderio ebro e perverso abbandonato alle 
cieche forze della natura, una volontà di sterminio, che ani- 
mandosi di quelle forze si fa forza cieca anch'essa, di rovine e 
di stragi, squilli che annunziano la morte e l’inferno. E in 
queste espressioni come in quelle di certi fatti brutali, si sente 
un'affermazione che vien dopo altre simili, d’altro indirizzo ma 
non d'altra natura, l'affermazione di volontà disumane che 
presumono essere strumento di geni orienti e vogliono imporre 
l'ammirazione e il primato. E i veggenti spassionati vedono 
in questo sforzo l’ultima prova d’un’età, che nel campo del pen- 
siero e delle arti, con la violenza e il lenocinio preceduti dalle 
trombe della ciarlataneria, ha occupato e tenuto il campo a 
danno del vero ingegno e del vero valore. E a coloro che ri- 
cordano, in Roma, si fa innanzi la figura d’un artista potente e 
‘modesto (1), che, incontratosi al principio di quest’età, testimone 
sincero, non con altro che con l’esempio e lo sguardo n'è stato 
fatto giudice, e ha potuto mettere nella sua luce vera e maledire 
ogni gloria vana comprata con sacrifizio della verità e dell’arte, 
del pudore e del bene. 


O conati ardui, supremi, 
viltà, borie vane, immani 
sacrifizi senza premi, 

o mendichi, o cerretani, 


Per voi tutti il cor profondo 
ha una lacrima nascosta 
di pietà; non vale il mondo, 
ah non val l'amor che costa. 


(1) Vedi pag. 140. 
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E questo è forse il sentimento più vero per alcuni di loro: 
poichè dietro i canti spavaldi e i sogni di conquista e di ster- 
minio, è una grande tristezza, una disperazione coperta d’una 
maschera d'orgoglio e di disprezzo, d’un riso feroce o d’un 
ghigno beffardo. Sono ribelli d'una nuova ribellione, che vanno 
avanti, avanti, urtando, schiaffeggiando, calpestando... dove? 
non lo sanno. Alla conquista di che? lo sanno, ed è triste, Ecco 
la confessione del loro corifeo: parla di navi già tenute ad. 
àncora nel porto: C'est ainsi, c'est ainsi que les jeunes navires 
implorent affolés leur délivrance... Car ils veulent partir et s'en 
aller... dove?... vers la tristesse affreuse (qu'importe?) inconsolable 
et (qu'importe?) infinie, d’avoir tout savouré et tout maudit. 1 

Pure, non disprezziamo nè trascuriamo. La vera vita nuova 
è alito di vento soave e puro; ma il desiderio di vita negli uomini 
è spesso scomposto; la novità, anche buona, appare pazzia alle 
menti anguste e assuefatte all'antico. E tra i maledetti di oggi 
può esserci chi abbia un principio d’attività e un amore che si 
presti domani all’alito e alla luce della vita nuova; e il reprobo, 
il rejetto che porta un seme d’amore nel cuore val più del per- 
fetto che è arrivato ad una perfezione dove sta comodo. | 

Se i giovani vengono avanti col fuoco e col sangue, col. 
fuoco della passione, col sangue dell’umanità, non ce ne spa n 
ventiamo. Sia pure preceduta dalla tempesta, venga la vergine 
freschezza del nuovo, venga la vita; venga la parola illuminata | 
dal raggio del futuro. La vita è raggio di Dio. Ma il raggio è 
puro e benefico; ma viene annunziato dalla pura alba trepida, | 
dall’aurora silenziosa. È fuoco e luce, è moto interiore e ordine, 
è raccoglimento ed espansione, ardore e freschezza, attività e 
pace. 

A noi ora vedere se in questa eruzione di cenere e di faville, 
è anche materia viva d’umanità da cui quel raggio possa accen-. 
dere un fuoco nuovo e vitale. 

Ma prima, io direi al poeta futurista: La fai splender tod 
nel cielo l’aurora del nuovo Pensiero? della nuova Parola? Lo | 
crei tu il Sole avvenire? L’onnipotente Parola nell’umile voce. 
umana, sensibile all'orecchio e alla sola mente umana ineffa- | 
bile, è libera d’assoluta libertà, non ha bisogno di te che la li- — 
beri. Ma anche la parola umana arcana e nostra, eroica o umile, 
raggiante o velata di mestizia, soave o terribile, vuol esser trat- 
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tata con altra delicatezza d’amore. E l’arte, tu lo dici, è amore. 
La bellezza delle forme anch’essa è « armonia chiusa al senso, 
aperta solo all’intimo intelletto dell'amore ». a 

‘© La fratellanza che congiunge tutte le cose, di fatto solo al- 
l'amore si svela. E la parola che va al cuore non è di chi si 
affanna per dirla, e grida e si fa precedere dalla tromba prima 
d'averla detta; ma di chi l’ha dallo Spirito d'amore onnipotente 
che spira dove vuole, e dallo spirito dell'amore umano che la 
trae dal cuore aperto agli urti del mondo o spezzato. I segreti 
della parola son come le bellezze dei fiori viventi che nei fondi 
sottomarini s’aprono alle tranquille solitudini; ma se alcuno 
vuol violarne i misteri, se mano irriverente li tocca, tutti a un 
tratto si chiudono, 


e lo straniero avvolge 
la tenebra profonda. 


Ora vediamo. 


Questo moto, qualunque ne sia l'origine e la storia, ac- 
cenna a superare la forma, a significare con rapidi segni il lin- 
guaggio dell'anima: e, se fosse espressione viva, luce d’anime 
veloci portate dal pensiero e dall’affetto ugualmente librati, 
mosse dalla volontà del cuore commosso, di parlare al cuore, 
sarebbe vero progresso; perchè ci avvicinerebbe all’ardore po- 
tente d’una vita più spirituale. Non adagiarci nelle poltrone 
delle accademie o sui banchi delle cattedre, non indugiarci a 
tessere gli splendidi veli delle forme belle sottilissimamente 
operati, non restare impietrati anche noi nei musei, tra le col- 
lezioni di cose morte, tombe dei vivi; non restar seppelliti sotto 
le gravi cataste di volumi nel lavoro meccanico della copia 
senza un raggio di sole che faccia brillare e ardere di nuova 
vita le ceneri del pensiero: questa, sia pure mossa da venti 
perversi, è l’onda della vita che batte gli avanzi d’antichi tempj 
già mezzo sommersi, tempj d’idoli sordi e muti, che l’onda 
stessa ha rovesciato ed infranto. 

E però non c’è da aver paura di quello che dicono. E che 
dicono? Che quest’agitazione che hanno suscitato e tengono de- 
sta in tutti i modi è rivoluzione contro l'accademia, contro l’in- 
telligenza, contro la stessa bellezza; che vogliono la novità, 





<L’èa””. ‘stò ie è ciccio Abe A 
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la vita, la piena libertà dell’arte; che cercano, non solo nuovi 
modi d'espressione nelle arti, ma una nuova materia, 

E questo è il punto importante, che merita attenzione, Le 
novità di forma son secondarie; seguono da sè la nuova vita, 
date le condizioni e le leggi della materia scelta a rappresen- 
tare dall'artista. E del resto, quali novità? Che l'ingegno (essi, 
s'intende, dicono il loro genio) coglie tra i vari ordini di cose 
analogie sempre più lontane, rapporti sempre più profondi, che 
rende in Immagini vive, raccogliendo così in un lampo la vita 
(e spieghiamo pure, l’ordine, l'armonia) dell’universo; che no- 
vità? Non è stato san Francesco che ha chiamato tutte le crea- 
ture sorelle? Ora in una sola immagine, purchè sia immagine | 
viva, il poeta sente tutte le cose con noi congiunte dal vincolo 
d’un’amabile fratellanza. Basta un frammento di Saffo : 


Come giacinto sui monti, che andando pastori villani 
coi piedi calpestarono, e a terra è lo splendido fiore, 


Certo bisogna esser grati al Marinetti, se ci ricorda che la 
virtù segreta per cui l'ingegno coglie questi rapporti, queste 
somiglianze inosservate, e però svela aspetti nuovi di cose note, 
è solo l'amore profondo che collega le cose distanti apparente- 
mente diverse ed ostili. Ma se la fiamma dell'ingegno è l’amore, 
il testimone insigne di questa verità ha dato la sua testimo- 
nianza da un pezzo: l’ho nominato, san Francesco; nominerò 
un altro dopo di lui, Dante. 

Odio per la poesia dei retori? Per le fredde spoglie del'agi 
cademia sonnolenta, della scuola pedante? è stato in tutti i 
tempi di tutti gl'innovatori sinceri. Che l’intuito dell’immagi- 
nazione potente non conosce differenze convenzionali d'immagini 
nobili e grossolane, eleganti e volgari, strane e naturali? Lo 
ripetè Victor Hugo, che l'aveva imparato da Shakespeare e 
da Dante. Che dobbiamo essere del nostro tempo, non parlare 
ai morti di cose morte? L’avrebbero, i Romantici italiani, ap- 
preso da Madame de Staél, se già non ne avesse dato splendidi 
esempi il Manzoni. 

Ma per mostrare in un esempio quello che dico, prendo un 
foglio manoscritto che ho qui davanti, dove un poeta ha con 
mano rapida segnato le impressioni e le idee dategli da una 
tempesta. Lo trascrivo letteralmente. 
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L’afa opprime, le goccie 

rare stridenti cadono 

sui campi 

sugli alberi 

fra le foglie commosse 

odo come un tumulto 

di passi rapidi 

come un accorrere 

di moltitudini 

rapide furibonde 

che s'avanzan nelle ombre profonde. 
© Ma il chiaror della folgore 

non illumina 

che solitudini. 

L’afa opprime s’appressa 
sempre più l’uragano 
le gocce cadono 
rare stridenti 
fra gli alberi. 

Pei campi 
di lontano 
parmi un tumulto udir. 
Parmi che un flutto 
ruggendo levisi 
si inseguono 
urlando gl’invisibili 
geni de le procelle 
parmi al cielo s’avventi 
l'abisso ribelle. 







È l'impressione della tempesta, che trova l’anima già op- 
pressa da un vago terrore: di fatti sotto questi versi la stessa 
| mano nella stessa ora ha segnato questi altri, che dicono l'animo: 


I Sempre dell’orgia in fondo, 
; tra le pompe del mondo, 
si nasconde un dolore 
od un vago terrore. 


È questa la virtù segreta ispiratrice. Nella tempesta della 
natura essa fa sentire l’umana, la rivoluzione che si prepara 
nell'ombra; e nel flutto che dalla terra si leva ruggendo, dà 
luce a vedere avventarsi contro il cielo l’abisso ribelle. 

Che cosa v'è qui, che non risponda alla poetica dei futu- 
tristi? Le somiglianze, i rapporti tra vari ordini di cose (il natu- 
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rale, l'umano, quello degli spiriti) son còlti in un attimo, dimenti- 
cando il più vicino nel più lontano, il più visibile nel meno visi- 
bile, quando questo occupa tutta l'immaginazione: e ne erompe 
la parola che in un lampo raccoglie l'intensa vita delle cose vi- 
sibili e delle invisibili. La volontà commossa che si fa una sin- 
tassi sua, che dà al discorso un netto accento suo; che, a ren- 
dere il ritmo del sentimento, che risponde a quello della natura, 
si fa nuovi versi liberi, ritmi suoi; una volontà passionata che 
esce dall’orbita dell'ordine abituale, dai moduli dei metri usati, 
e si fa un ordine suo, ma un ordine, ritmi suoi, ma ritmi. 
Ecco tutta la poetica dei futuristi per quel che riguarda la 
forma: nei loro manifesti non trovo altro che abbia valore. 
Bene: è forse una poesia di quelle che sono raccolte in uno dei 
volumi pubblicati dopo il manifesto dell’r1 maggio 1912? No: 
io trovo scritto in fondo: 7 dicembre 1788 ora una antimeri- 
diana. E il nome del poeta è Raffaele Salustri (1): nome di lavo- 
ratore modesto, che pur essendo ingegno di poeta commosso 
a volte dal soffio dell’ispirazione e di studi seri e squisiti, non 
sonò mai la tromba innanzi a sè, non s’atteggiò a novatore, 
ma fece sue le parole di Michelangelo: « Io sono un pover uomo I 
e di poco valore, che mi vado esercitando nell'arte che Dio 
m'ha dato ». Ed è proprio lui che, ho detto, fu giudice della 
sua generazione nel campo dell’arte. 
Si metta a confronto la Sensazione di turbine del futurista | 
Folgore (questo è, s'intende, un nome... poetico). 


Ansia. 
Gonfia imminenza di morte. 
Le case sagomate; 
i campanili stagliati; 
le porte incise. 
Bronzee lastre di silenzio. 
Tra cielo di nubi lanose, 
e terra di calma, 
il cuore, 
sospeso ai fili interminabili 
dell'ignota paura. 
Un battistrada leggiero: 
fremito di fronde, briciole di carta. 
strepito indistinto nei giardini, 
sui selciati... 

(1) Vedi il vol. II a pag. 208, 
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Un rapido squadrone: 
Nuvole di polvere, palpito di veli, 
flutto di tende 

— qua e là — 

misterioso vacillio della città. 

Una turba balzante in arme: 
cappelli, gonne in aria, 

accecanti orde di polvere. 

Un esercito interminabile di ribelli; 
usci, finestre, porte — schiantati — 
 fragorio di vetri, panni volanti, 
spettri balzanti, 

braccia spalancate a un davanzale 
contro sforzi di persiane. 

Un urlo di maree popolose 
espresse dal grigiastro, cavernoso 
estuario degli orizzonti. 

Sosta. 

Pausa nella musica vertiginosa. 
Tremola qualcosa 

e si posa. 

Poi di nuovo furibonde, 

le onde dei venti, 

le correnti del turbine, 

trascinando le case tra nebbie di polvere, 
incalzano i giardini scapigliati. 

Poi di nuovo 

il suono, il rombo, il frastuono, 

e l'orchestra formidabile, 

con trombe di camini, 

con timpani di vetri, 

con grancasse di portoni, 

e violini, violini di fili telegrafici, 
Schizza talvolta dalle nubi 

la fulminea bacchetta 

del maestro uragano, 

sul poema sinfonico dei venti. 












Francamente, qual è più viva nel futuro? 


Ma i novatori dicono d’avere scoperto un nuovo mondo 
‘arte, e insieme di voler abbandonare l'antico. Qual è il 
vo mondo? Quello della materia, e specialmente della ma- 
a che si diceva inanimata, le cui forze, e gl’istinti e i moti 
abili, diciamo pure la vita, vogliono cogliere come può 
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l’occhio veggente dell’artista, con l’intuito ch'è suo, e non è 
degli aridi e freddi scienziati. Quindi prima, i corpi non nella ci 
dizione di quiete, ma in movimento: rendere sì quel che si ve 
ma nei momenti successivi del moto, e la direzione, o il vei 
di esso, e il ritmo. E i moti interiori che costituiscono il mira- 
bile lavoro delle cellule, e anche degli atomi, onde ogni cosa si 
compone in una certa forma e ascende al sommo della propria. 
vita. 

E così, degli organismi il lavoro lento e infaticabile, per 
cui a cellula a cellula la materia si organizza, e ogni parte i 
sce tenendo la sua via ma modificandola secondo gli osta 
combattendo, vincendo, segnando nel suo sviluppo un disegni 
che in piccolo è già compiuto nel germe, per cui quell’organi- 
smo prende quella certa forma, non altra, ma variata, e a volte 
deformata, secondo le circostanze e gli ostacoli. Ogni anim 
ogni pianta, così, racconta nella sua forma la storia della , 
formazione; e le linee e le tinte sono indizi del modo onde 
composto seguendo le tendenze delle sue forze. In ogni ene 
che così lavorando coopera all'opera della creazione, nei m 
ch’essa promuove vincendo la quiete che spengerebbe nell'om- 
bra vita e speranza, in quest'attività, in questo moto, è un 
mistero: è la intima vita che sfugge alla lente e al coltello, 
che l’artista col suo occhio veggente nell'intimo, coglie e ra 
coglie. E questa vita vorrebbero cogliere i nuovi artisti, poei 
e pittori, leggendo nella forma d’ogni pianta, di ogni animali 
la sua formazione, cogliendo e ritraendo nei loro inizi le linee d 
forze come indizi di esse, onde ogni organismo rivela, e com 
s'è composto e come si scomporrebbe seguendole, quelle fo: 
fino all'estremo. Aggiungono che in vari modi, tutte le @ 
raggiungendo il sommo del loro sviluppo e cadendo, ma dop 
aver dato germi di nuova vita, tutte le cose tendono verso E 
finito. ‘ 

Ma anche più oltre vorrebbe arrivare l'occhio, la sensibi-. 
lità artistica dei nuovi artisti. Che è la materia? Non ha anche 
l'atomo la sua vita? non è ognuno di essi una società, e quasi 
un coro, i cui elementi costituenti formano un tutto compatto 
e definito, se è in un certo stato; mentre in un altro questi ele- 
menti si disgregano tornando ad essere ciascuno da sè? Non 
ha esso un centro luminoso, una regione dove si muovono evi 


Ù, 
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vano gli elettroni (e un atomo d’idrogeno ne avrebbe due mila) 

‘con scambi d’energia raggiante si mettono in rapporto di 
municazione con gli altri atomi? E non vi sono esperienze e 
menti che fanno probabile l'intuito della mente, che questi 
i elementi della materia non siano materia nel senso usuale 

ole, cioè ch'essi non abbiano altra massa che quella 
ta alla loro durata di cariche elettriche in movimento, e 
» questa massa non sia altro che il limite dell’azione e della 
ficazione portata da loro attorno a un punto? Non sono 
dunque quasi cori di spiriti raggianti che hanno i loro moti 
niosi e comunicazioni o scambi di vita con gli altri, coi quali 
pno unirsi, dai quali possono separarsi? Così dunque le cose 
ite vibrano di vibrazioni proprie, dànno e ricevono luce ed 
via, operano le une sulle altre, si congiungono, s’escludono: 
istinto (se è lecito adoperare questa parola) dà a ciascuna il 
o moto, la fa ascendere al lavoro della sua vita; e ogni moto 
il suo verso e il suo ritmo: maravigliosa armonia ! 

Questi fenomeni finora occulti alla nostra ottusa sensibi- 
ì, e questi istinti, questi moti, e i loro versi e i loro ritmi, 
ebbero cogliere, non solo i nuovi pittori, ma i nuovi poeti, 
trovare per questo nuove forme di parlare più agili, più alate 
role; trovare nuovi segni visibili delle forze, dell’azione loro 
della reazione e delle reciproche influenze, segnare i moti di 
este forze invisibili. 


Sono ragionevoli questi intenti? Diciamolo subito. Secondo 
la ragione viva, ch’è il moto dell’intelletto che ha raggiunto una 
‘ità verso un’altra verità, sì; non sono secondo una ragione 
tretta e consuetudinaria. 

È forse vietato all’artista d’istruirsi delle cognizioni acqui- 
tate al patrimonio delle scienze naturali, per dare un’occhiata 
profonda all’intimo delle cose? Così, fece male a Michelan- 
l'anatomia, per quanto altri dopo di lui ne abbiano abu- 
to? Fece male a Leonardo lo studio, nelle forme delle cose, 
loro modo di formazione, sicchè dalla scienza del pittore 
quero le scienze naturali? Sarebbe dir troppo. Ma, d'altra 
e, si sente che l’arte non è scienza; e perchè le scienze am- 
ilno veramente i dominî dell’immaginazione e ne facciano 
tegioni esplorabili senza per questo togliere all’arte la sua na- 
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tura, è necessaria una condizione: che cioè la nuova mati 
diventi materia artistica, che l'artista non resti sotto q 
mole, impotente a farla sua, ma la domini e ne renda imm 
vive. 
Quand'è, invece, che il pittore oltrepassa i suoi limiti per 
eccesso di scienza? Quando non è più artista: cioè quando non 
muove dallo spettacolo quale la natura gli offre per cercar 
leggervi la sua linea, per cercare nell’armonia delle tinte 1 
monia dell’intima vita delle cose: non gli nuoce sapere che qu 
linea è indizio ed effetto del moto di formazione di quel pa 
‘o di quella figura umana, quando è contento se vi legge q 
moto, rassegnato se non ve lo legge, quando cioè è umile. 
vanti al vero; gli nuoce quando vuole imporre alla natura 
sua idea; o quando gli fa concepire un'immagine non 
non bella. 
Sol dell’arte ho paura 
quando orgogliosa, in toga, 
la sapiente natura 
d'addottorar s'arroga. 


Dice un pittore futurista: « Ogni oggetto rivela per me 
delle sue linee come si scomporrebbe secondo le tendenze delle 
sue forze». Il futurismo dimentica il passato: cioè che l°a 
getto manifesta nella sua forma anche come in quella forn 
s'è composto nei vari moti della sua formazione. Ma qui 
non altrimenti che con la sua forma; poichè ogni forma a 
sappia leggere racconta la storia della sua formazione; ; 
per esempio, quella artificiale dell’aratro che si fa col troni 
e col ramo di quercia, quanto quella naturale del ramo co’. 
ramoscelli e le fronde. La forza non si può conoscere che per 
fetto del suo movimento, e il movimento si determina in una 
certa forma durevole; anch'essa, per quanto non sembri, in 
bile, perchè ogni momento muta, pur rimanendo una la 
che se ne veste. Così nel viso infantile sono i lineamenti che 
vigore ed energia virile si ritrovano nel volto dell’uomo, e n 
pura bellezza che splende dall'anima è un'armonia che gli 
venienti non guastano: sicchè l’artista dello spazio non ha ali 
modo per far presentire la scomposizione futura, e sentire 
formazione passata, che cogliere, raccogliere e rendere viva, in 
un momento grave del futuro e del passato, la forma attuale. 9 
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Ed ecco quello che i pittori futuristi non hanno capito. 
‘’occhio della mente raccoglie in un istante la successione di 
-menti del movimento; cogliendo il momento significante rac! 
ei momenti della successione in armonia nell’unità dell’idea: 
e in un dramma riconduce più fatti disgiunti dalle condizioni 
tempo e di spazio a una sola occhiata di mente, e lascia da 
» i particolari superflui, ravvicina i fatti importanti tra loro, 
presentarli nell’ordine che lo spirito ama trovarci in un’azione 
a. Che vuol dir questo? vuol dire che lo spirito umano è 
to, e con la Tapidità del pensiero raccoglie in uno quello 
sarebbe disperso al seriso. Quindi rappresentare il cavallo 
e corre, non con quattro zampe, ma con venti, è una puerilità; 
ingere una persona al balcone vista dall'interno non limitando 
scena al campo che il vano della finestra permette vedere, ma 
ungere quello che non si vede (il brulichio della gente per 
strada assolata, la doppia fila delle case che si prolungano a 
a e a sinistra) è dare un ingombro inutile all'occhio, non la 
si. Perchè sintesi significa raccogliere in un punto: l'artista 
spazio trova, se è artista, il punto che raccoglie il presente 
e il passato, quello che si vede e quello che si ricorda, senza 
imbrare. 


In realtà il problema artistico dei futuristi (cioè rendere 
le cose visibili in moto, e sotto il velo della forma visibile, i moti 
visibili della composizione e dello sviluppo, e il loro verso e 
ritmo, e le influenze reciproche e con l’ambiente) si risolve 
i meglio dalla poesia che dalla pittura o dalla scultura. 
E nel leggere questi loro desiderî ed intenti, m’è avvenuto di 
sentire come gli echi di cose che già conoscevo, non come idee, 
come fatti. E ho ricordato che v'era stato in Italia chi aveva 
uto che una nuova materia aprisse all’arte la vista nuova 
dagli strumenti delle scienze fisiche, e la scienza delle cose 
di già invisibili perchè lontane, e delle piccole già invisibili 
antunque vicine; che le scienze potessero ampliare l’immagina- 
ne e farle sentire una più profonda e piena armonia, e che un 
lovo amore della natura facesse sentire dalle cose corporee 
e un'aura spirituale. Ebbene ! rileggendo delle sue poesie 
quelle che rendono la poesia della natura com’egli la sentì, tutti 
i problemi artistici dei futuristi ho ritrovato, e genialmente ri- 





soluti da un'arte che ci stupisce per la preveggenza del fut 
Questo poeta è Niccolò Tommaseo. ) 

Abbiamo sentito che i futuristi vorrebbero rendere onde 
di vita finora occulte alla nostra ottusa sensibilità: come 1 
emanazioni del nostro corpo che la lastra fotografica ripro 
e l’effusione d’energia raggiante dei primi elementi della ma: 
degli elettroni; e l’azione che queste esercitano sugli altri cor 
vicini e lontani; e fin le sfere d’azione delle anime, perchè « an 
le anime hanno la loro atmosfera ». 








Ora si sentano Le vite raggianti, del 1852. 


Come da’ fiori odor, soffio dall’alito, 

Onda da rio, fumo da monte ignivomo; 
Aura di luce, di calor, d’elettrico 
Spira da’ corpi e viva si diffonde: 

Quasi rugiada in vivo fior, s’instillano; 

E, com'acqua in zampilli, in doccia, in vortice, 
Bramose dentro, e fuor bramate, corrono 
Le luminose e le magnetich’onde. 

Com’acqua in cerchi nel cader d’un ciottolo, 
Com'’aria a scoppio di coton fulmineo, 
Com’astro in cielo, e in alta selva incendii, 
Il tremito, il chiaror mandan lontano. 

Chi sa, di cerchio dilatata in cerchio, 

Per quanto tratto di momenti e d’orbite 
Possa la vita che spirò d’ogni atomo 
Trasvolar per il denso, empiere il vano? 

E chi ci narra i tuoi respiri e gl’impeti, 
Piccola Terra, in quante sfere ascendano, 
Di quanti mondi in te conserte addentrinsi 
E le armonie segrete, e le scintille? 

E chi dirà com’una in altra l'anime 
Spirin senno ed amor, viltate e tenebre; 

E come i mondi delle vite angeliche 
Versinsi mille in uno, ed uno in mille? 


E I colori, del 1851. 


Minuta gocciola d’acqua finissima 
Nutre invisibili abitatori; 
Così nel candido raggio s’annidano, 
Famiglia unanime, tutti i colori. 
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Alto dal tenue seme si spiegano 
In fiore, in tremula foglia le piante; 
Vaghi dall’unico lume rampollano 
Color molteplici, selva raggiante. I 

Gli uccelli svegliano coll’alba il cantico; 
Fide col maggio tornan le rose: 

Così favellano col sole, e d’intima 
Vita fioriscono, tutte le cose. 

La mesta tortora conosci al gemito; 
Conosci al calice il gaio fiore: 

E, se men deboli, gli occhi ogni gocciola 
Potrian discernere al suo colore. 

Chè, come a vergine a cui la tacita 
Fiamma dell'anima parla nel viso, 

A ciascun atomo brilla dall’indole 
Nativa un proprio di rai sorriso. 

Ha la sua tempera, Signore, ogni atomo, 
Ha vita e spiriti, atto e linguaggio. 
Da un raggio innumeri mondi a te crescono; 
Di mondi innumeri fai tutt'un raggio. 

Queste ch’esultano nell'occhio attonito, 
Son cifre mistiche, ardenti, ignote. 

Ah quanti secoli anzi che il pargolo 
Discerna e còmpiti le fitte note! 

Ma i tardi posteri sapranno intessere 
Di raggi e simboli nuove parole, 

Il non dicibile pensier dipingere, 
Scriver la splendida lingua del sole. 
Deh | vieni, o Spirito, vieni ed illumina, 
Vieni in immagine di fiamma viva. 

Al suo linguaggio àpraci l’anima 
Quei ch'agli Apostoli il labbro apriva. 






Abbiamo letto che i pittori futuristi vorrebbero darci la 
atmosfera sentita, con le impressioni delle variazioni che le 
imprimono le luci, le ombre e le correnti delle forze dei corpi. 
E come l’atmosfera, così l'etere: poichè le distanze tra gli og- 
getti non sono spazi vuoti, ma occupati da materia di differente 
intensità. 
Si sentano questi versi. 
Dal Nuovo anno, del 1843. 

Più che di raggi il dì, fitto è di vite 


Lo spazio: e i regni de’ viventi ascendono, 
Gradi sublimi dell’altar di Dio. 
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E da Lo spazio, del 1843. 


Per tutto è spirti e idee, Non puoi ne’ cieli 
O nel gorgo de’ bàratri profondi 
Interstizio pensar, che in sè non celi 

Germe e ragion di mondi. 

Per questa selva di viventi amori 
Passa il raggio di Dio, come per vano, 
E candido, e rifranto in bèi colori, 

Spira nell'occhio umano. 

E quante apre in sembiante ampie distanze 
Al guardo e al passo de’ viventi Iddio 
È campo alla fatica, alle speranze, 

È alito al desio. 

Commuove ad ogni passo un mondo intero 
Intorno a sè l’'uom cieco e a sè par solo: 
Così l'àere invisibile, leggiero 

Sostien la penna al volo; 

Così sul capo del fanciullo aggreva 
Una soave man colonna immensa 
D'aria vibrante, ed il fanciul si leva I 

E corre, e ciò non pensa. 






Abbiamo sentito che ogni oggetto rivela nelle sue linee 
come si compone seguendo le tendenze delle sue forze; e i fu- 
turisti dicono, come si comporrebbe. Abbiamo sentito, che tutti. 
gli oggetti tendono verso l’Infinito con queste loro linee, cioè 
indizi, di forze che l'artista deve cogliere e ritrarre nei loro i inizi, | Î 
segni simbolici di stati d'anima nostri. 


Si senta Preghiera e amplesso. 


Verdi isolette emergono, 

Braccia dal mar protese: 

Con le montagne altissime 

Il desio della terra al cielo ascese. 
Con mille braccia supplici 

La selva al cielo adora: 

Stesa com’ali d’aquila, 

Prega la nube per la terra e plora. 
I mondi innumerabili 

Cantan volando a Dio; 

‘(Com’ali, i raggi spandono, 

Ali d’ardente e docile desio, 
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Chè le cose tutte vibrano di vibrazioni proprie, dànno e 
svono luce ed energia, operano le une sulle altre secondo 
natura loro, si congiungono, s’escludono: anche le cose ina- 
mate, ognuna secondo il suo istinto, quasi ogni cosa avesse 
’anima, tutte, fino agli ultimi elementi, sentendole come 
vive. 

Ed ecco da I corpi, del 1852. 
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Dalla materia il Vero 
»Ispirator balena. 
Ogni granel d’arena 
E rinvolge e dispiega il suo mistero. 


Questo, che l'ampio vano 

D'immagini dipinge, 

Mondo de’ corpi arcano, 

Che di dolor mi cinge, 

E or fitto a me si stringe, 

Or fugge a’ miei desii chiamato invano; 


Spiriti son raggianti 

Nell’infinito Sole, 

Che con profondi canti, 

Con cenni e con caròle, 

D'intimo amor parole 

Mescono all’assetate anime amanti. 


Ora queste nella poesia del Tommaseo sono manifestazioni 
di una nuova concezione della materia: scoppiatagli dal cuore 
con l’amore della bellezza e delle creature purificato, nella luce 
dell’« intelligenza umiliata che aiuta all'amore ». 

La confessione è nell’inno Espiazione, ad Alessandro Poe- 
rio: e la parola dice il fatto. 


Mesto sentire e lieta fantasia, 

Raccolti affetti il mio genio mi diè; 
E tra l’audacia de’ pensier fioria, 

Qual fiore in selva, il pudor della fè. 


Ma per ingrate terre io derivai 
La limpid'onda che venne di ciel; 
E gli erranti per l'alto idoli amai 
Gravare, indegno, di sordido vel. 
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Muta allor di splendori ed in gramaglia 
Parvemi avvolta natura veder; 

E fremer dentro sentii la battaglia 
Infaticata dei molli pensier. 


7 Lunga tela è la vita: e se in un punto 
Fallì la mano al difficile ordir, 
Ivi vaneggia, e gracile e disgiunto 
Cede ad ogni urto e si squarcia il desir. 


Lasso, il riso vedrai della serena 
Speme nebbiose memorie velar; 

De’ passati anni udirai la catena 
Lungo-strisciante per terra sonar. 


Caddi, ma piansi ancor; piansi, e parlai 
Delle mie piaghe, o Signore, con te: 
E risorsi e ricaddi; e pur pregai 
E vincitor mi composi al tuo piè. 


Nè fu viltade il creder mio, nè tacqui 
Da lui diverso l’errante voler; 

E amai quanti eran buoni, e mi compiacqui 
Ne' bei perigli del libero ver. 


Risorgerò poeta. E tu con meco, 
Giovine stanco del vano vagar. 
Sento nell’alma mia, come su cieco 
Abisso, un’aura divina volar. 


Ogni affetto una vita, è tutto un mondo 
Ogni pensiero: e quest’alma immortal, 

Come le penne aprì, tocca il profondo, 
Emula al volo degli Angeli sal. 


La region degli Angeli, partita 
Per sottil velo da’ sensi, m’appar. 
Centuplicata intorno arde la vita, 
Siccome stelle tremanti nel mar. 


Questa che muove e sta, suona ed olezza, 
E in sette brilla ed in mille color 
E palpita di morte e di bellezza, 
Materia arcana, pregnante d’amor, 
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È aura che da lunge, messaggera 
D'’ignote terre, volando ne vien; 
È di voci armonia, che non intera 
Giunge, e si perde nell'ampio seren. 


Questo, che me di tanto amor circonda, 
Ampio universo, e si curva su me, 

Spirito è tutto: e, come sole in onda, 
Dio vi penètra e lo compie di sè. 


Come del nostro sol corrono i giri 
Immensi intorno a più splendido sol, 

Tal ‘d’amor mille io veggo e di martìri 
Rote scontrarsi; e col mistico vol 


Di mondo in mondo, e d’una in altra prova, 
Scendere a schiere gli spirti e salir; 

E ogni cosa rifarsi, e sempre nuova 
Onda di spirti e di mondi venir. 


E in questo mar nuotiamo. E dei venturi 
Anni siam parte e del tempo che fu, 

E forza i mondi andati e i nascituri 
Prendono e dànno all’umana virtù. 


Degli spazii e de’ secoli sovrana 
Leviam la mente alla cima del ver: 

Nè sola abbracci la famiglia umana, 
Ma i cieli eterni, l’umìle pensier. 



















Questa concezione spirituale della natura è di quei passi 
nel campo dell’intelligenza consolanti al cuore, poichè in essa 
si schiude un poco quel mistero che la fede ci ha con la sua 
‘arcana sapienza insegnato, sui destini di questo nostro corpo, 
velo e strumento allo spirito, e con le sue fatiche e nelle sue 
infermità, con le impronte già segnate nel nascere, occasione 
di prova e di virtù: consolante soprattutto a coloro che con 
| mano pia curano le piaghe dell’altrui carne dolente vedendoci 
la propria carne. Poichè sentire come a tessere questo velo 
concorra ad ogni istante tutto l’universo, e come i minimi ele- 
menti dei suoi tessuti e del purpureo fiume che incessante li 
nutre sono distinti anch’essi in cori armoniosi e raggianti, e 
che nei gradi delle creature gradatamente salgono anch'essi a 
Vita più alta, finchè nel nostro corpo che tutti i gradi raccoglie 
sono elevati alla vita dello spirito umano; ci dà luce al cuore 
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a sentire il Mistero della Resurrezione e della vittoria sulla 
morte di Lui che è risorto dai morti primizia dei dormienti; ci 
fa con maggior dolcezza adorare l'ordine di quella dolce Giu- 
stizia, che alla natura inferma e caduta permette le piaghe 
per risanarle e lascia che il corpo umano sia segnato del suo 
sigillo di dolore e d'umiliazione perchè poi sia veste di gioia 
e di gloria agli spiriti purificati. Poichè, se noi viviamo nello 
Spirito, e per lo Spirito di vita anche i nostri corpi mortali 
saranno vivificati, il desiderio di tutta la natura non cadrà in- 
vano, e tutta sarà nel nostro corpo rinnovato elevata alla vita 
divina. « Perchè io stimo » (vengono qui, a compiere, le parole 
di S. Paolo) «che i dolori del presente non possono mettersi a 
confronto con la gloria avvenire che si rivelerà in noi. Poichè 
l'aspettazione della creatura attende la rivelazione dei figliuoli 
di Dio. Chè alla vanità la creatura fu sottomessa, non già di 
suo moto ma per chi ve la sottomise»; per l’uomo cioè che 
spezzando il vincolo che lo congiungeva con Dio fece cadere 
invano il suo desiderio: ma esso rivive «nella speranza che 
anch'essa, la creatura, sarà liberata dalla servitù della corru- 
zione nella libertà della gloria dei figliuoli di Dio. Perocchè 
sappiamo che tutte le creature piangono con noi, e con noi sono 
nei dolori del parto in fino ad ora. E non esse sole, ma anche 
noi che abbiamo le primizie dello Spirito gemiamo dentro di 
noi aspettando l’adozione, la liberazione del corpo nostro. Poi- 
chè nella speranza fummo salvati: or la speranza che si vede 
non è speranza... E se quello che non vediamo speriamo, per la 
pazienza l’aspettiamo ». 


II 


FUTURISMO E DINAMISMO 
NELLA POESIA DEL SECOLO XIII * 


I Futuristi credono d’essere i primi a rappresentare con 
forme e movimenti visibili le energie e i moti spirituali, dando 


* Dalla Rassegna Contemporanea, A. VII, S. II, 25 dicembre 1913, 
fasc. 24. 





» 
. 








FUTURISMO E DINAMISMO NELLA POESIA DEL SECOLO XIII 






ina veste corporea a quello che non l'ha e facendo linee e for- 

fantastiche visibili segni di cose e azioni invisibili. Ora, 
artisti e ai critici che credono si possano tentare novità vive 
futuro mettendo da parte il passato, è da rammentare che 
nesto stesso problema artistico se lo pose, in poesia, Guido 
Cavalcanti sei secoli sono: e non si può dire che la sua solu- 
sione sia stata in tutto felice, ma tuttavia le sue rime, anche 
Je più oscure, si ristampano, si traducono, si leggono ancora. 
Il poeta dell'amore ideale fu, tra i poeti italiani, il primo 
‘che concepisse l’anima umana, specialinente nel fatto dell'amore, 
‘come un sistema di forze spirituali in armonia o in conflitto;e più 
spesso in conflitto, perchè l’amore è considerato da lui come 
una guerra contro la vita organica. Poichè esso è per lui un in- 
| tender dell'anima all’idea della persona amata, disgiunta da 
essa e diventata per sè oggetto dell'intelletto com'è dell'amore. 
E poichè l’idea della donna amata esaltata oltre il suo valore 
reale è confusa con quella universale della Bellezza, e questa 
considerata come esistente per sè, ente spirituale vivente nel 
l'intelletto che la mira, quasi stella d'alto valore a cui l'anima 
anela; questa volontà dell'anima viene messa in atto e condotta 
‘ alla sua perfezione da un raggio oscuro proveniente dall’astro 
della morte, da Marte, che rende capaci d'intendere così alta 
cosa, qual è quella virtù o perfezione, e morire. L'idealismo, la 
passione e il fatalismo, nella mente d’un solitario sognatore 
qual era Guido, dovevano portare, data la psicologia del suo 
tempo, a una simile concezione: così l’idealismo, la passione e 
il sensismo portarono il Leopardi a un simile amore ideale, a 
una simile passiva consideranza, ad appartarsi dal mondo « spet- 
tatore e non attore » (1), a considerare, come insuperabile sorella 
dell'amore, la morte. 

Ma da Guido l’unità dell'anima umana era veduta scissa 
in più elementi costitutivi, secondo la divisione nata dal dua- 
lismo greco tra l’intelletto e l’anima, divisione fatta inconci- 
liabile dagli Arabi; i quali v’avevano aggiunto un altro ele- 
mento, ponendo che la vita dell’intelletto fosse nell'unione con 







































(1) G. GENTILE, I problemi della Scolastica e il pensiero italiano, Bari, 
1913; p. 71. [(N.d.S.]. 
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le idee nostre, che non hanno altra entità che di modi e moti 
del nostro spirito, con le invisibili realtà. A rifare e rivedere sana 
l’anima umana, era necessaria una coscienza più viva e chiara 
della dignità di essa, e quindi rivendicare la sua attività sì nel 
processo della conoscenza che in quello della volontà: bisognava 
venire alla realtà e all’azione, all’operosità consigliata dalla ra- 
gione e libera, mossa dall'amore, ma nell'ordine, dal cuore ri- 
fatto vivo e puro. Fu questa, nel campo della poesia, l’opera di 
Dante, com'era stata, per la vita spirituale e sociale, l’opera di 
san Francesco, per la vita intellettuale l’opera di san Tommaso. 
Per il Cavalcanti l’anima era regno diviso: l’idea conside- 
rata come realtà, l’intelletto, l’anima, l'influsso dell’astro mor- 
tale, erano tante entità distinte, e se s’'aggiungono le facoltà 
della vita fisica, vegetale e animale, si ha tutto un popolo di 
cui per lui si componeva questo mondo dell'anima. E il nuovo 
era che questo popolo era veduto in movimento, queste forze, 
quasi nuove persone, in conflitto: e quindi nuovi drammi, e di- 
struzioni e cacciate, invisibili agli occhi altrui mortali, ma ben. 
sensibili a chi n’era soggetto e ne veniva lacerato e disfatto. 
Cosicchè, non appena questa moltitudine di virtù sostanzial- 
mente differenti, e di potenze e di atti d’una stessa sostanza, | 
venne, al palpito d’un cuore d'artista, portata nel dominio 
della fantasia, essi presero corpo e forma di persone; non ap- 
pena lo sguardo dell’ispirazione poetica lo intuì, quel mondo 
embrionale si schiuse in un popolo di personaggi: e le loro rela- 
zioni, i fatti psicologici, diventarono drammi veri, e nella poesia 
della sua mente viventi d’una vita mirabile. 
Così il poeta intuiva queste forze spirituali in azione: ma 
come rappresentarle, come esprimersi? Aveva, la lingua d’allora, 
le parole necessarie? e s’eran formati i concetti? Qui soccorse la. 
nota ipotesi dell'antica fisiologia a spiegare i fatti della sensi- | 
bilità e della contrattilità, cioè il modo onde si ricevono dall’in- 
terno e si trasmettono ai centri percettivi le impressioni sensibili, 
e agli organi particolari si portano le eccitazioni che producono 
i movimenti sì inconscii che provenienti dalla volontà: l'ipotesi 
degli spiriti vitali; cioè che a ricevere e trasmettere all'anima. 
‘come a portare dall'anima, servisse una materia sottile, aerea, 
lucida, quasi spirituale, che fosse così strumento 0 veicolo di 
essa a tutte le operazioni della vita umana. Questa materia si 
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chiamò spirito, e i vari strumenti e veicoli fatti di essa alle fun- 
zioni della vita fisica e della psichica, si chiamarono spiriti. 
E come questa era parola equivoca, che cioè sotto una stessa 
voce comprendeva, e l’idea di sostanza e virtù attiva semplice 
e immateriale, e quella di questa materia sottile che era immagi- 
nata mezzo alla vita dell’anima per gli organi corporei; questa ba- 
stò a dar la veste esteriore, e alle virtù sostanzialmente distinte 
che concorrono alla vita dell'anima, e alle varie sue potenze, 
e agli atti di queste potenze e alle loro passioni, e alle passioni 
del corpo umano. Sicchè, oltre il Poeta e Madonna, soli perso- 
naggi reali di questi drammi, tutte queste virtù e potenze e 
atti e passioni, tutte in certo modo diventan persone; ma si di- 
stinguono e conservano i loro nomi Amore, l’Intelletto, la Mente, 
l’Anima sensitiva, la Virtù vitale, il Cuore e gli Occhi, la Morte 
con la sua compagnia di Martìri, Pietà e Mercede. 

Per saggio degli spettacoli di questo nuovo mondo, ecco 
una canzone del Cavalcanti; la sola, se si toglie il trattato 
d’amore, che di lui ci rimane intera: 


Io non pensava che lo cor giammai 
avesse di sospir tormento tanto, 

che dell'Anima mia nascesse pianto 
mostrando per lo viso agli occhi Morte. 
Non sentìo pace nè riposo alquanto 
poscia ch’Amore e Madonna trovai, 
lo qual mi disse: « Tu non camperai 
chè troppo è il valor di costei forte ». 
La mia Virtù si partì sconsolata 

poi che lo lassò lo core 

a la battaglia ove Madonna è stata, 
la qual degli occhi mi venne a ferire 
in tal guisa, ch'Amore 

ruppe tutt’i miei Spiriti a fuggire. 


Di questa Donna non si pò contare, 

che di tante bellezze adorna vene, 

che mente di quaggiù non la sostene 

sì che la veggia lo ’Ntelletto nostro: 
Tanto gentil, che quand’eo penso bene 
l’Anima sento per lo cor tremare 

sì come quella che non può durare 
davanti al gran valore ch’è in lei dimostro. 





SAGGI i 


Per gli occhi fere la sua claritate, 

sì che quale mi vede 

dice: « Non guardi tu questa pietate 
ch'è posta invece di persona morta 
per dimandar mercede? » 

e non se n'è Madonna ancor accorta. 





a Quando 'l penser mi ven ch'i’ voglia dire 
a gentil core de la sua vertute, 
i’ trovo me di sì poca salute 
ch'i’ non ardisco di star nel pensero. 
Amor ch’à le bellezze sue vedute 
mi sbigottisce sì, che sofferire 
non pò lo cor sentendola venire, 
che sospirando dice: «Io ti dispero; 
Però che trasse del su’ dolce riso 
una saetta aguta 
ch'à passato ’1 tuo core e ’1 mio diviso: 
tu sai, quando venisti, ch’io ti dissi, 
poi che l’avei veduta, 
per forza convenia che tu morissi ». 


Canzon, tu sai che de’ libri d'Amore 
io t'asemplai quando Madonna vidi: 
ora ti piaccia ch'io di te mi fidi 
e vadi ’n guis'a lei ch'ella t’ascolti. P 
E prego umilemente a lei tu guidi 
li Spiriti fuggiti del mio core, 
che per soverchio de lo su’ valore 
eran distrutti, se non fosser volti; 
E vanno soli senza compagnia 
e son pien di paura: 
però li mena per fidata via 
e poi le dì quando le se’ presente: 
«Questi sono in figura 

d'un che si more sbigottitamente ». 


I futuristi vogliono che, non solo la poesia, ma la pittura 
e la scultura, rappresentino le cose in movimento non in quiete: 
e anche dov'è la quiete apparente sappiano vedere l’intimo la- 
; voro, e quello rendere con segni che rappresentino le forze che 
in esso sono in azione e il ritmo e il verso dei loro moti. 

È novità? Proprio no; anzi proprio con una concezione 


} della natura in movimento, e della natura umana come di tutte 
le nature mutabili, comincia la nostra poesia. — Che è l’amo- 
ie 
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re? — Risponde il Guinizelli: « Moto del cuore gentile verso il 
suo compimento; moto d'altra natura, ma simile a quello dei 
pianet' e delle stelle ». Semplice detto, e che pur suppone una 
concezione universale: l’ordine del moto e non dell’immobilità. 
E chi non sa che con tale idea dell’ordine s’apre il Paradiso 
di Dante? 
Nell'ordine ch'io dico sono accline 
tutte nature, per diverse sorti 
più al Principio loro, e men, vicine: 
Onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar dell’essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato, che la porti. 


A ogni natura un istinto che è principio del moto tendente 
al suo fine, da essa cercato: così quello dell'atomo di idrogeno 
che è portato a combinarsi con due atomi d’ossigeno per formare 
la molecola dell’acqua; così quello della Clusia rosea delle foreste 
americane che scende dalla cima degli alberi più elevati cercando 
la terra per metter nuova radice; così quello della rondine che 
sa stimare e raccogliere il fuscello e il bioccolo di lana che le 
sono utili a costruire il suo nido; così quello dell’uomo che ha 
l'idea del Bene come luce della vita a cui tende invincibilmente 
e del limite che glie lo fa distinguere dal male, e in questo cam- 
mino ha la regola e la misura da una legge, che è la sua stessa 
ragione illuminata e retta da quella luce riconosciuta come 
verità. Il lampo di genio del Guinizelli fu appunto quello che 
gli fece vedere l'amore umano in quest'ordine universale, e, a 
somiglianza del moto dei cieli visibili, dei pianeti e delle stelle, 
che conseguono il primo compimento della idea divina nel mondo, 
sentirlo e comprenderlo moto spirituale a raggiungere l’ultimo, 
il vero compimento del desiderio umano di vita nella Vita di Dio. 


Splende a la Intelligenza de lo cielo 
Deo creator come ai nostri occhi il sole: 
Quella intende il so’ Fattor oltre il velo, 
lo ciel volgendo a Lui ubbidir tole, 

e consegue il primero, 

del giusto Deo, beato compimento: 

Così dar dovrìa ’1 vero 

la bella donna che negli occhi splende, 
del so’ gentil talento, 

a chi da lei amar non si disprende. 
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Che il concetto del Guinizelli fosse seme geniale, lo dice il 
fatto che da esso nacque la Comedia : poichè il misterioso viaggio 
di Dante non è altro che questo moto al compimento del desi- 
derio umano in Dio. Ed è notevole, che un concetto metafisico 
sia stato capace di tanto; ma una verità dalla regione del pensiero 
astratto tornata a quella dell'amore e illuminata dall'alto di — 
luce divina, può riapparire come intuito all’immaginazione, sol 
levata dall’onda dell'amore a valore nuovo d'esempio: tale il 
concetto di passaggio dall’inizio dell'essere all'essere nella poesia 
del Guinizelli e di Dante. 

Ma quello che di questa concezione è veramente notevole, 
è in ciascuna cosa il segno ideale, per cui e nel suo germe ha e 4 
nel moto e nello sviluppo acquista la forma che è sua, non altra. 
mai. Si senta come un insigne naturalista dice quello che v'è 
di palese e d’arcano nella nascita e nella crescenza d'un orga- 
nismo: « Chiunque rifletta come da un uovo nasce un animale, 
sente una profonda maraviglia: il naturalista conosce i più mi-. 
nuti gradi di questo sviluppo; ma per tanta conoscenza la mera- 
viglia non scema, poichè egli vede sotto i suoi occhi compiersi 
un fatto mirabile: come se da un piccolo mucchio di calce e di 
mattoni vedesse formarsi, senz’alcun operaio, una casa bellis- 
sima, aprirvisi porte e finestre, coprirsi di tetto, scompartirsi 
dentro secondo gli usi ai quali deve servire, arredarsi d’imposte, Ì 
d’usci, di mobili » (1). Così è del seme rispetto alla pianta. 

Nel seme, come nell’uovo, è una vita capace d’organizzare 
la materia secondo un’idea, cioè secondo un disegno che in. 
piccolo è già compiuto nel germe di esso; e tende a un termine, — 
che è il sommo del suo sviluppo e viene per ultimo, la matura- 
zione del frutto, che è poi ricettacolo di nove vite. E così, in dif- 
ferenti gradi, è d'ogni cosa: la natura d'ogni cosa segue, se sì 
può dir così, un'idea naturale viva nella materia, le obbedisce: 
ed è questa che dà alla materia una forma determinata, e fa | 
ogni cosa essere quello che è. Per questo la parola greca che ha 
questo significato, ereditata da noi specialmente nella li a 
del secolo di Dante, è quella di forma. D'altra parte, prima di 
questa idea viva, la materia non è altro che un poter essere, 



































(1) G. B. GRASSI, La vita, ciò che sembra a un biologo, Roma, R. Acca- 
demia de’ Lincei, seduta solenne del 3 giugno 1906. [N. d. S.]. i 
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una potenza passiva, la potenza d’essere quella tal cosa, senza 
ere; un soggetto, di divenire qualche cosa, che quella cosa 
è, e che per la generazione sostanziale acquista l’essere cioè 
5 | principio d'essere e di vita, o forma, che glie lo dà, e lo guida 
‘nel suo agire e nel divenire. 

| Perchè, essere importa agire: ogni cosa agisce perchè è, 
secondo che è: e però la forma che dà l’essere, e l’essere, parte- 
| cipano dell'attributo divino di Primo Agente e Causa suprema. 
. L'azione, il moto, quindi lo sviluppo e la forma natural- 
mente seguono l'inizio dell'essere e lo portano a compimento; 
sono dunque secondo un’idea: e poichè ogni moto ha il suo 
termine prefinito, ogni sviluppo il suo sommo, ogni forma la 
sua perfezione; ne segue che in tutte le cose è un principio di 
moto al fine, o finalità. A parlare più propriamente, è lo sguardo 
dato alle cose con l'intuito dell'artista, che scopre un ordine di 
verità nascosto al puro scienziato estendendo effettivamente la 
cognizione (1); che fa vedere in ognuna di esse un principio 
di moto al fine cercato, cioè un appetito, un istinto di vita, che, 
per analogia con quello che muove il cuore umano, anche dagli 
antichi, ma da quelli che hanno guardato le cose con quest’oc- 
chio veggente nell'intimo, è stato detto amore. Secondo questo 
linguaggio, un amore sarebbe la vis unitiva degli elementi, o 
elettroni, che costituiscono il più semplice atomo, per esempio 
quello dell'idrogeno, non meno che gli altri; una rispondenza 
quasi d'amore gli scambi d’energia raggiante coi quali gli atomi 
si mettono in comunicazione tra loro; e una forma di questo 
amore l'affinità che congiunge gli atomi in certe composizioni, 
o molecole. Dante, come si sa, ha usato questo linguaggio; ma 
non si sa abbastanza che l’ha tolto da s. Tommaso: che, alla sua 
volta, questo modo di vedere ha ereditato dai platonici, e spe- 
cialmente dal cosiddetto Dionisio Areopagita; ma, com'era pro- 
prio del suo genio, portando la distinzione, l’ordine, la misura, 
insomma la luce, nell’oscura e confusa visione dei mistici orien- 
tali, raccogliendo l’eredità di Platone non meno che quella 
d'Aristotele, integrandole e correggendole l’una con l’altra e 


illuminando la somma della sapienza antica col raggio della sua 
mente. 


























31 


(1) MANZONI, Sul romanzo storico, p. II. [N. d. S.]. 
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Quali si siano le differenze di linguaggio, si torna ora a. 
riconoscere che in tutte le cose è un principio di moto al fine, 
o finalità, che consapevole e chiaro negli esseri intelligenti ed 
amanti, è inconsapevole, e si va facendo a mano a mano più 
oscuro, negl’inferiori; finchè nei vegetali e negl’inorganici non 
è per apprensione propria, per una qualsiasi rappresentazione 
che n’abbiano, ch’essi cercano ciò che gli conviene, ma con 
appetito del tutto oscuro. Ma pure in tutti i gradi degli esseri | 
il moto, lo sviluppo, son sempre secondo certe leggi, che noi 
riconosciamo fisse e costanti: in tutte le cose è ordine e hanno 1 
ordine tra loro. E per questo è possibile una scienza dei fatti 
naturali; poichè, è vero che « quanto più lo studio della natura. 
s'approfondisce ed i mezzi di ricerca diventano più potenti, 
tanto più le leggi rappresentative dei fenomeni diventano com- 
plesse... »; ma è vero anche che, per questo, « esse non cessano 
di essere esatte e perfettamente determinate » (1): non per que- 
sto resta infirmato il potere dell’intelletto umano, la facoltà 
della scienza. D'altra parte, è vero che l'ordine del moto sup- 
pone la finalità; ma questo non importa che si debba ricono- 
scere la coscienza anche nei minimi elementi dell'universo: se 
il moto, lo sviluppo, la forma, sono secondo un’idea, non im- 
porta che quest'idea sia presente al principio di moto ch'è in 
ognuno di essi, come coscienza. 4 

Chi dunque dà a ogni vis naturale il lume dell’idea per cui. 
acquista quella tal forma, segue quel tal corso, e per cui si ri- 
conosce, con la scienza, una forma e un corso assegnatole? Esso è, 
secondo l’espressione di Dante, segno ideale, come l'immagine 
d’un sigillo che s'impronta nella cera duttile: chi dà l'impronta? | 
Dell’uomo, l’uomo sa che vede la sua idea, quasi luce della vita. 
a cui tende: 

Ciascun confusamente un Bene apprende 


nel quale si queti l'anima, e desira: 
tal che di giunger lui ciascun contende (2). 


Di qui il moto degli affetti e degli atti. E sente anche in 
sè la potenza di trasmutarsi in fedele similitudine delle cose, 


(1) CarLo Fossa MANCINI, Il valore morale della scienza, Jesì, 1913. 
(2) Purgat., XVII, 127-29. 
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ser una consonanza del suo intelletto ad esse che chiama vero, 
‘è di esaminare a questo paragone i beni che gli si presentano; 
sente cioè in sè la ragione, e come potenza di raggiungere il 
vero e come giudizio e consiglio perchè il moto verso il bene 
| riesca veramente a bene: e così ha una regola e una misura de’ 
suoi moti, che, se la osserva, la sua volontà del Bene ha libero 
\jl corso all'effetto, e, se non la osserva, mentre vuole il bene 
riesce necessariamente al male. Così, perchè ogni volere sia ve- 
ramente secondo la legge umana, cioè applicazione della vo- 


Jontà naturale del Bene, 


Innata v'è la virtù che consiglia 
e dell’assenso dee tener la soglia (1). 


Quanto quest'idea del Bene e la distinzione dal male sia 
chiara nella condizione ordinaria, più o meno oscura, della mente 
‘umana; e quanto però la conoscenza della Legge valga di fatto 
nelle applicazioni pratiche; è questione che riguarda la storia 
dell’uomo, cioè della specie e dei singoli, e la sua condizione 
attuale. Perchè poi l’uomo sia soggetto all'errore, e perchè 
‘volontariamente s’allontani dal corso suo 


(Così da questo corso si disparte 
talor la creatura) (2); 


è il mistero del potere umano, grande e terribile potere e dono, 
quello della libertà. Poichè, siano quali esser si voglia le dimi- 
nuzioni effettive di questo potere, certo la natura umana è 
tale che in essa la volontà segue l’idea, ma può rattenersene, 
secondo un libero giudizio della ragione, che giudica il valore 
del bene proposto; non la segue necessariamente: e però la sua 
legge è legge morale. 

Anche negli animali l'appetito segue l’apprensione della 
natura appetente, ma di necessità: quindi quell’intenzione non 
è idea, non entità spirituale, propria in tutto dello spirito che 
se la forma, rispetto alla quale la volontà, non essendone le- 
gata, si determini e si muova da sè. Agli animali, alle piante 


(1) Purgat., XVIII, 62-63. 
(2) Paradiso, I, 130-31. 
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e alle nature inferiori, chi dunque dà il lume dell'idea che è 
sigillo alla loro forma e guida al loro corso? poichè la fin 
importa l’idea. La finalità in tutte le cose, nell'ordine, imp 
sì un’Idea sovrana e un'intenzione; ma basta che questa + 
d’una Mente ordinatrice, non importa, anzi esclude, la coscier 
nelle creature inferiori all'uomo. Neppure partendo dalla lu 
del più nobile istinto animale, come quello che muove la rondi; 
a raccogliere il fuscello e il bioccolo di lana per il nido da costru 
ai suoi piccoli futuri, è necessario supporre nelle creature s 
latente una coscienza, uno Spirito Verbo e Vita che sia una cosa. 
con esse: la ragione richiede solo che si risalga a 4 


Quella Virtù ch'è forma per li nidi (1). 


Nella concezione universale di materia e di forma ch 
guarda la natura, cioè il rinascimento, dell'essere, rientra que 
di potenza e d’atto, che riguarda la vita. 

Che cos'è il concetto universale di potenza e d'atto, se non 
significa moto, evoluzione, passaggio? Lo sguardo profondo dato 
da Aristotele alle cose d’esperienza era arrivato al fondo del- 
l'essere quale noi per esperienza lo conosciamo, cioè quasi un 
inizio d’essere, un poter essere che tende all’essere, e che 
muove ad essere, si fa tale, nel pieno significato di questa pa- 
rola: onde la conseguenza non meno profonda che questo pa 
saggio dalla potenza all'atto, « come anteriore, superiore e causa 
rispetto alla potenza » suppone l’atto: e una potenza passiva è 
una realità deficiente, un bisogno, che importa un volgersi ad 
altra realità il cui essere è pieno, capace di dare ad altri della sua 
pienezza; e una potenza attiva è un di più sopra l'essere, una 
ricchezza che può sodisfare all’altrui bisogno sovrabbondando (2). 

Questa, secondo il Guinizelli, era l’azione della donna ricca 
di vita e di valore sull’uomo che è solo in potenza ad amare, 
ma a lei si volge per somiglianza di natura, o connaturalità, con | 
invocazione quasi fraterna, e la segue. La donna è l'agente pro- 
porzionato all’uomo che educa il cuore gentile, cioè il seme di 
perfezione che è in lui, di potenza in atto. Quindi, come le Intel 





(1) Paradiso, XVIII, III. i 
(2) A. D. SERTILLANGES, S. Thomas d’Aquin ; Paris, 1810, t. I, p.70 SS 
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licenze motrici dei cieli dànno il moto e la forma alla materia 
lo o soggetta facendo così ch’essa consegua il suo compimento, 
e acquisti il segno dell'impronta divina secondo l’idea, o la ra- 
rione, che della vita di quel cielo è in Dio; così della buona vo- 
fiztà che a lei sovrabbonda la della donna che negli occhi splende 
dovrebbe dare all’uomo che l’ama, l’ultimo, il vero compimento 
dell'idea divina in lui, come vista di Virtù realmente gentile 
che, secondo trova disposta la cera della natura, imprime net- 
tamente il suo segno. A questo dunque è necessaria la disposi- 
zione, a seconda di essa è più o meno chiara l'impronta: « chè 
nella disposizione si contengono e le proprietà naturali da cui 
dipende la più o meno chiara impressione delle perfezioni divine 
nelle creature, e gli abiti volontarii che fanno la creatura ragio- 
nevole degna ad essere più fortemente impressa del bene, e 
indi ad esprimerlo con efficacia maggiore » (1). Questo è dunque 
il concetto della canzone A cor gentil: che l’amore è il cor gentile 
in atto, come il cor gentile è l'amore in potenza; che l’amore è 
moto spirituale della natura umana verso la sua perfezione; 
che la donna gentile in effetto, cioè bella delle bellezze dell'anima 
che sono le virtù, destando l’amore nel cuore dell’uomo, riduce 
quella potenza in atto movendo a quell’operosità secondo virtù 
nella quale sta la perfezione dell’uomo e la felicità. 
Quindi in certo modo egli riconosce tutto il suo valore 
da lei. 




















Madonna, da voi tegno et è il valore: 
però m’avène, istando vo’ presente, 
che perdo ogne vertute; 

chè le cose propinque al lor fattore 
si parten volentera e tostamente 

per gire ov’èn nascute: 

da me fanno partute e vène ’n vui, 
dove son tutte e piui. 


Chi non sente in questa azione d’un’anima sopra un'altra 
che l’edùce al moto e alla vita, la ripercussione del grande or- 
dine di scambi che è l'universo? che ordina le cose le une alle 
altre col rapporto del bisogno e dell'abbondanza, sicchè tutte 
Si trovano in questo doppio stato di potenza e di atto, atto e 





xi Tommaseo, Commedia di D. A. con ragionamenti e note, al Parad., 
II. 3 
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potenza de’ cui scambi si fa la vita del mondo. È queta s 
grande spettacolo intellettuale della Creazione, cantato 
Dante: (1) 


Ciò che non muore e ciò che può morire 
non è se non splendor di quell’Idea 
che partorisce amando il nostro Sire: 

Chè quella viva Luce... 

Per sua bontate il suo raggiare aduna, 
quasi specchiato, in nuove sussistenze, 
eternalmente rimanendosi una. 

Quindi discende all'ultime potenze, 
giù d'atto in atto, tanto divenendo 
che più non fa che brevi contingenze. 


Così l’università delle cose è una scala di valori per 
quale si discende per successive manchevolezze, s’ascende 
successive addizioni. E la serie delle forme, cioè delle vite, 
quella delle loro definizioni, si può comparare alla serie 
numeri, nei quali l’'addizione o la sottrazione dell'unità m 
specie. D'altra parte, la Sapienza creatrice e ordinatrice è 
per ogni cosa sollecita, non solo dell'essere, ma anche del 


Chè non pur le nature provvedute 
son nella Mente ch'è da sè perfetta, 
ma esse insieme con la loro salute (2). 


E questo non altrimenti che dandole la sua natura, cor 
un istinto, o appetito, che cerca il suo fine, e in quanto è p: 
cipio del moto tendente al fine amato, come abbiamo sen 
si può dire amore. A ciascuna cosa quello che le conviene 
condo la sua natura è il suo bene, la forma che acquista è 
sua bellezza; e il principio del moto è la connaturalità d 
cercante con la cosa a cui tende: quindi nell'università d 
cose un’ordinata moltiplicità di beni, e una varietà di pe 
zioni ordinate tra loro in maravigliosa armonia. 

Così dunque, partecipazione creata del Bene, unità e mol- 
teplicità, gradazione, ordine, subordinazione, armonia: arm 
nia di stati, perchè in quest'ordine le innumerevoli nature si 


(1) Paradiso, XIII. 
(2) Paradiso, VIII, 100-02. 
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spiegano in forme al nostro vedere durevoli, forme di bellezza 
che nel momento in cui attingono il sommo, come perfezioni, 
si vorrebbero inalterabili; armonia dinamica, perchè, essendo 
l’azione un’espansione dell'essere, e quindi supponendo diffe- 
renti gradi, anche gli esseri posti in differenti gradi devono 
dar luogo a scambi d'azione che faranno loro partecipare della 
prima Fonte, non solo in quanto è, ma in quanto è creatrice. 


»m L'IDEA SLAVA 
NELLA MENTE DI NICCOLÒ TOMMASEO * 


Quanto più sono felici i successi delle nostre armi, tanto più 
il problema dei nostri rapporti con gli Slavi meridionali s'impone: 
poichè noi li avremo e concittadini e vicini. È come se dovessimo 
vivere con altre persone e famiglie nella nostra casa o nelle case 
accanto; è un problema di convivenza: e coi viventi con noi è, 
non solo bene, ma utile viver d'accordo: altrimenti abbiamo la 
guerra più straziante ed orribile; quella che nasce dagli odî 
fraterni implacabili. È dunque necessario conoscere con chi si 
deve vivere; conoscerne la natura co’ suoi pregi e i difetti, i 
costumi e i fatti presenti e passati, perchè questa giusta visione 
delle cose ci serva di regola nel trattare e nell’agire. 

Ora d’una nazione, o di genti che si fanno nazione, una delle 
parti che più importa conoscere sono le aspirazioni comuni, le 
memorie e le speranze, e l’idea che alimenta le speranze, d'una 
migliore condizione futura, che diventa intenzione a fatti e pro- 
cedimenti, i quali poi senza di essa non si comprendono. L'uomo 
che, vivendo tra noi e operando e soffrendo per noi, meglio ha 
compreso lo spirito e il cuore, e conosciuto i costumi e i fatti e 
i detti degli Slavi meridionali che erano in parte suoi fratelli 
di sangue, è Niccolò Tommaseo. E lo dico come se egli fosse 
nostro coetaneo, poichè ne’ suoi scritti in proposito, sebbene ri- 
salgano alla parte della sua vita che va dal 1841 al 74, è, non 
solo la cognizione piena dello stato di quelle genti allora pre- 
sente, ma anche la previsione del futuro: e si può dire che nes- 


* Dalla Nuova Antologia del 16 settembre 1916, pp. 150-156. Il Sal- 
vadori scrisse queste pagine quando la Serbia «era distrutta dall'Austria». 
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suno degli avvenimenti e gravi mutamenti posteriori, fino a 
quelli che accadono sotto i nostri occhi, gli sia rimasto ignoto. 
Sicchè a chi conosce un poco quegli scritti e la mente di lui è — 
quasi un dovere farne conoscere il pensiero concreto ed efficace 

ai propri concittadini, nella speranza che di essi e dei popoli 
slavi tutti si effettui quello che alcuni giorni sono scriveva il 
Novoje Wremia annunziando la presa di Gorizia: «Con noi 

l'Italia ha vissuto giorni penosi; con noi essa entra ora in un .Q 
periodo luminoso ». E sia la luce vera, quella della giustizia, 
che eleva le genti e le fa popoli veramente grandi e gloriosi. 


ek 


A uno Slavo croato, dal suo esilio di Corfù, Nicolò Tommaseo 
scriveva, nel 1851: «Io non ho passione nè pro nè contro; ed è 
provvidenza ch'io sia stato allevato in Italia, per farmi, tuttochè 
indegno, iniziatore della fraternità sospirata. Gli Slavi non in- 
tendono gl’Italiani; e questi, nell'orgoglio delle loro memorie 
stravecchie, disprezzano stolidamente quelli. Ma i popoli di- 
sprezzati hanno le chiavi del mondo avvenire. Bisogna inten- 
dersi per necessità e per lucro, chi non sa per virtù e per amore ». 
Queste parole, il Dalmata amante dell’Italia non le ripeterebbe — 
ora senza togliere la punta che feriva l'orgoglio italiano poggiato 
sulle memorie. La provvida tempesta nella quale ci troviamo ha 
messo il nostro popolo (e non soli gli uomini di governo) a im- 
mediato contatto coi fatti; ci ha sciolto un po’ dai pregiudizi 
della scuola e dei libri; ci obbliga ad affrontare lo stato delle cose 
presente; ci porta nel presente formidabile convegno delle na- | 
zioni con le forze vive, con le opere nostre attuali, non col 
misero orgoglio d'un tempo che fu. Questo era, che il Tommaseo 
chiedeva si facesse per amore, sicchè non fossimo poi costretti 
a farlo per forza. E a proposito della lingua slava, e specialmente 
di quella che egli chiamava illirica e che ora si dice serbo-croata, 
ne' suoi Scritti intorno a cose dalmatiche e triestine (Trieste, 
Papsch e C., 1847) diceva: « Già non è più boria scusabile, ma 
ignoranza, dire barbara la lingua slava che fu fatta degna di 
vestire alti e delicati concetti. E foss’anco lingua di popoli rozzi, 
da lei gioverebbe respirare quell’aura di vergine poesia che dalle 
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lingue esce, fecondatrice della futura civiltà. Ma questo è argo- 
mento da pochi: io m’appiglio a ragione più palpabile e dico: 
— Milioni d’uomini armati parlano questa lingua; rispettateli 
dunque. Quando il cannone accompagna le canzoni d’un popolo, 
giova stare un poco a sentire quel ch’egli si canti». — 

E il cannone accompagna oramai da cinque anni le canzoni 
che narrano l'antica gesta dei Jugoslavi; e la speranza, anzi 
l'intenzione comune, viva in quell’epopea, s'è dimostrata in av- 
venimenti gravissimi che tutti sanno, ma non tutti comprendono; 
e, venuta a conflitto con la volontà dominatrice germanica, con 
l’idea imperiale e la tradizione politica austriaca, ha dato la 
scintilla della guerra presente. Poichè tutto il commovimento 
attuale, se si guarda bene in fondo, ha le sue prime origini nei 
moti slavi: nel moto di costituzione in unità politica nazionale 
degli Slavi meridionali; nel moto d’espansione premente a mez- 
zogiorno (e non più, dopo la guerra col Giappone, ad oriente) 
che sollecita gli Slavi settentrionali russi, con l’intenzione poli- 
tica mistica, zarista, di protezione dei « piccoli fratelli » del Sud 
e di tutte le genti del rito greco. 

Di qui l'assassinio di Seràjevo; onde l’implacabile vendetta 
austriaca e il proposito di tagliare i nervi alla Serbia e ridurla a 
una obbedienza sommessa senza rifiuto: partito, a cui l’Austria 
è stata tratta dall’ingenerosa attitudine presa rispetto alla Ser- 
bia, non appena questa scosse il giogo ottomano, quando rifiutò 
d'assumere la protezione del nuovo Stato libero, che Giorgio 
il nero le offerse. 

Come bene è stato messo in luce dall’on. Tittoni, questa è 
la «vera fonte » della guerra presente: poichè la gelosia e il con- 
flitto di protezione o di dominio sugli Slavi meridionali, è tra 
i due imperi d’Austria e di Russia; e la prepotenza austriaca e 
il proposito di soggiogare la Serbia provocò la Russia a muovere 
in guerra; e la mossa della Russia decise la Germania, prepara- 
tasi da mezzo secolo alla prova d’imporre il proprio impero al- 
l'Europa: onde il conflitto balcanico tra Serbia e Austria è di- 
ventato guerra mondiale. 

Il Tommaseo, contrario sempre a queste volontà imperiali 
(quando impero significhi dominio e oppressione), vedeva invece 
nell'avvenire la Serbia raccogliersi con le altre genti slave meri- 
dionali in un corpo solo: e farsi comune a tutte, vincolo d’unità 
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spirituale, « la lingua », delle slave « più pura, più intera ne’ suoni. 
più armoniosa », la serbica, « parlata nella Serbia, nella Bos 
nell’Erzegovina », dagli Slavi «in Dalmazia, meno correttati 
méènte in Croazia e in altre parti dell'Impero austriaco, poi tra. 
gli Slavi ungheresi ». Vedeva nei Serbi, che hanno la lingua più. 
intera, la gente più nobile delle slave. « La razza serbica », diceva, 
«con la forte bellezza de’ suoi lineamenti dimostra la nobiltà 
dell'origine »; e « appariscono evidenti sì nelle forme de’ corpi 
sì nel linguaggio e sì nelle memorie storiche, le affinità della stirpe 
serbica con la greca ». « Più grave del polacco, più vivace del 
boemo, più mite e men ligio del russo », il popolo serbico TI 
spiriti popolari, e nella vita patriarcale delle sue mansuete 
bellicose tribù, conservò del patriziato i vantaggi grandi senza. 
i vizi e i pericoli». ii 
Vedeva le attitudini civili dei Serbi in germe nella lingua e 
nelle consuetudini. La lingua, di altre slave «certamente p 
povera, perchè poco trattata ne’ libri », ma feconda e potente 
a svolgersi e ad arricchirsi coll’aiuto di quelle più colte, e però 


Delle provincie turche in Europa), che vide le assemblee del p 
polo serbico, la testimonianza « che nessun altro popolo d’Euro 
era meglio composto al calore e alla gravità, alla parsimi 
alla copia della civile eloquenza ». 

E quindi gli pareva che centro agli Slavi meridionali nai 
ralmente si offrisse la Serbia: «la Serbia che ha tradizioni a 
vive nella nazione d'un impero più antico che quel della Russi 
e di sventure e di prodezze epiche insieme e storiche, le q 
risuonano ne’ canti del popolo, che sono, a giudizio de’ pri 
e poeti e critici d'Europa, i più belli che si conoscano di tutte 
lingue viventi. Tale poesia attestando i sentimenti della nazion 
deve anco all'occhio dei freddi politici valere per lo meno quan; 
un vecchio documento diplomatico tarlato dagli anni, e qua 
parecchi articoli di giornali salariati. E tanto più vale che i fé 
le sono suggello; e la rivoluzione di Serbia, la quale precede 
alla greca, per essere stata inavvertita all'Europa, non è meno. 
maravigliosa, anzi è fatta più notabile dall’angustia del luogo e 
dalla solitudine dei combattenti. La Serbia è il germe già svol 
d’uno Stato bell’e fatto; e non c’è che da aiutarlo a svolg 
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più e meglio, da fargli sentire che l'Europa civile lo stima ed è 
disposta a proteggerlo, da renderlo accorto così della propria 
importanza e dignità... ». . 

In questo tratto d’un’importante lettera che il Tommaseo 
scrisse prima di partirsi da Corfù (1854) al sig. Ward commissario 
inglese delle Isole. Jonie, s'accenna a due fatti di capitale impor- 
tanza per la storia del piccolo regno ora distrutto dall'Austria; 
storia allora futura, ora in parte presente. L’uno è che l’idea 
della grande Serbia è custodita dall’epopea serbica sempre viva 
nelle menti de?*Jugoslavi, e però ha radice nei sentimenti della 
nazione; ed è quindi un fatto di cui non si può non tener conto, 
pur riconoscendo che non è titolo di diritto, non solo all'indipen- 
denza, ma alla restaurazione d’un antico incerto dominio: li- 
mitandolo cioè alla formula che gli dètte il conte Orsato Pozza 
in un suo studio antico ma sempre notevolissimo pubblicato in 
questo periodico: «...La questione serba cominciò con la ruina 
della Serbia, con l'invasione turca » (1). L’altro è quello della 
protezione a questo piccolo regno necessaria nella presente (non 
dico nella futura) costituzione dell'Europa; idea che, mutata in 
quella di predominio o dominio, è diventata oggetto di gelosia 
tra Russia e Austria, causa prima della guerra presente. 

Ma il Tommaseo dicendo « Slavia meridionale » e concre- 
tando l’idea nella parola «corpo», intendeva altra cosa dalla 
grande Serbia, cioè da uno Stato nazionale sull'esempio della 
Francia, o dall'impero dello zar Stefano restaurato; altra cosa 
dal Trecento balcanico o dal Secento francese. Voleva la Serbia 
centro che lasciasse le genti slave meridionali libere di costi- 
tuirsi, sonfederate in patto sociale con essa, in ordini civili e 
istituzioni convenienti alla condizione reale di ciascuna, morale 
e materiale, ai costumi, alle tradizioni, alla storia: e per questo 
osservava con compiacenza che « la progenie slava ha, più ch'al- 
tra, l'istinto delle franchigie del Comune», che occupano gli 
uomini « nelle cose più prossime, più importanti e più pratiche ». 

Così, dopo aver detto che centro politico agli slavi meridio- 
nali si offre naturalmente la Serbia, poteva dire senza contrad- 
dizione che in altro modo centro era, e più doveva essere, la 


(1) La Serbia e l’Impero d'Oriente, Firenze, 1866 (nella Nuova Antologia, 
gennaio 1867). 
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Dalmazia: centro cioè di azione intellettuale, morale e civile; 
di civiltà. E nella risposta a Costantino Voinovich, che intitolò 
La questione dalmatica riguardata ne' suoi nuovi aspetti, osser- 
vazioni (Zara, 1861), diceva: « È un sogno la potenza politica 
della Dalmazia, unita o no che sia ad altri. Il ministero di lei 
nella sua piccolezza è tutto intellettuale e morale; e questo ella 
può, stando da sè, con maggior purezza e decoro e originalità 
esercitare. Se fosse lecito comparare le minime cose alle grandi, 
direi che Atene, appiccicata a Tebe, avrebbe fatto un corpo 
più grosso; ma più non era l’Atene che noi conosciamo, E stan- 
dosi di per sè fece pur qualcosa nel mondo, qualcosa che nè 
Persia nè Beozia potette o potrà dispregiare. L'argomento è dal 
più al meno; ma regge. 
«Le nazioni, così come le famiglie, miste di due o più 
schiatte, sono da Dio destinate conciliatrici: e il conciliare più 
genti è maggior bene che incivilirne una sola. Ma se della Dal- — 
mazia facessesi, come taluni vorrebbero, un muro contro l’in- 
civilimento latino, cioè dell'Europa e del mondo, Dalmazia sna- 
turerebbe sè stessa, rinnegherebbe la storia propria che è tutta 
storia di conciliazione tra Italia e Slavia, tra le forze del braccio 
e le forze dell'ingegno, tra la gagliardia del resistere e la virtù 
dell’amare. i 
«Ma quando pure non spirasse dalla parte del mare al- 
cun'aura d’Italia; gli spiriti latini verrebbero ai popoli slavi at- 
traverso al suolo e al linguaggio germanico: dacchè Germania 
ben sa, e non ne arrossisce, che la civiltà sua e tutta la moderna, 
si svolge da germi latini. Avrebbero così gli Slavi per indiretto, 
cioè più languidamente, quello che potevano attingere da sè 
stessi alle fonti; l'avrebbero di terza mano, invidierebbero a sè 
la conoscenza delle origini, il merito del discernimento, la li- 
bertà della scelta ». < 
Da quest’ultimo cenno si vede quanto egli tenesse a che la. 
Dalmazia rimanesse Dalmazia, cioè popolo che, sebbene di due 
lingue, è ed è stato da tempi antichissimi una « persona morale », 
non si può confondere alla Croazia, e tanto meno « dentro alla 
Croazia » incorporare « nè geograficamente nè civilmente »: vo- 
leva che i Dalmati custodissero e difendessero il loro genio, la. 
lingua, le tradizioni, la storia, la costituzione municipale, tutto” 
quello che devono alla civiltà italiana e allo spirito che l’anima, 
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riconoscenti al popolo a cui devono tanto, fidi e concordi con 
i Quando, dopo il 1848, la Croazia staccata dall’Ungheria,co- 
‘minciò a metter fuori il suo intento di congiungersi, cioè real- 
mente d’incorporarsi, con la Dalmazia, e specialmente nel 1861, 
quando, costituitosi il Regno d’Italia, la questione tornò viva, 
riaccesa dagli stessi Croati; egli combattè a viso aperto e da 
forte contro questo nuovo modo di slavificare la sua provincia, 
contro un partito che portava il maledetto seme della divisione 
dov'era concordia, contro la prepotenza del numero e della forza, 
contro l'invasione forzata e l'oppressione. E ai Dalmati (1) ri- 
| cordava: «...insomma, questa ostinazione della storia a voler 
nominare Dalmazia la Dalmazia, dacchè si restrinse il prisco 
nome d'Illirio, merita che sia rispettata da’ Dalmati, i quali 
finora non ebbero fama d’irriverenti alle tradizioni, o di volu- 
bilità. Il nome loro, più antico che quel d'Inghilterra e di Francia 
e di Spagna, meno variato nella significazione che quello d’Ita- 
lia... questo nome è un'eredità, ricca o povera, fausta o infausta, 
che ai nepoti non è lecito ripudiare. Ch'e' debbano a tutti i 
popoli slavi affratellarsi con l’animo, e quant'è possibile colle 
istituzioni se buone siano, bene sta: ma lo sbattezzarsi non è 
rigenerazione, nè la fraternità si celebra con lo scambio dei 
nomi. Unione non è confusione. Mettansi insieme i beni a co- 
mune incremento; ma l’incremento degli uni non sia perdizione 
degli altri; non sia quello che i giureconsulti chiamavano dimi- 
nutio capitis. Quanto ne’ tempi di violenza non fu nè potuto 
nè osato, non si richieda che i Dalmati stessi in nome delle proprie 
libertà lo consentano; che, per apparire fratelli, rinneghino i 
padri loro. Nessuna menzogna sarebbe più stolta, più empia, 
più codarda, più inutile ». 

Fomentare gli odî contro gl’Italiani e i Dalmati italiani 
(odî che l’antica Dalmazia non conosceva), diceva, non solo ali- 
mentare un fomite di maledizione funesto, ma « astuzia malav- 
veduta ». E ricordava: «I Dalmati non possono dimenticare 
che in mezzo a loro sono famiglie, le quali hanno acquistato il 
diritto di cittadinanza da secoli; ma per essere Dalmati di cuore 
e di consuetudine, non hanno però rinnegato la lingua italiana, 


(1) Aî Dalmati, Zara, 1861; II. 


si Lul 








SAGGI 


che è da secoli la lingua di coloro che vivono nelle città e nelle 
grosse terre, la lingua delle scuole e del fòro e di tutti i pubblici 
uffizii e documenti; che il volere o sperare di volerla a un tratto 
abolire dalla vita pubblica senza offesa, senza confusione, senza 
danno di coloro stessi che parlano illirico, sarebbe un sogno da 
matti, sarebbe tirannia tanto più abominevole che impotente ». 
E soggiungeva: « Quando pure i diritti degli abitanti che hanno 
italiana la stirpe o la lingua non fossero sacri a chiunque abbia 
senso cristiano e umano; di rispettarli ci consiglierebbe la nostra 
propria utilità. Oltrechè quelli sono gli uomini per ingegno e 
per esperienza, per agiatezza e per fama autorevole più idonei 
ad amministrare le cose della patria e allo stesso popolo mini- 
strare; pensiamo che certe professioni e certe arti sono fino a 
qui a loro soli affidate; che fin qui e per assai tempo ancora 
essi soli possono promuovere i commerci e la marineria, dalla 
quale può la Dalmazia aspettarsi grande prosperità, e forse 
gloria. Io mi penso che i Croati non vogliano venire a fare tutto 
il commercio delle coste, e a capitanare essi i legni dalmatici, e 
combattere con le procelle; nè credo che giovi a loro stessi ir- 
ritare contro sè un intero ordine di persone, o contro que- 
st'ordine il popolo esasperare. Se sulle coste la lingua italiana 
non fosse d’uso, converrebbe introdurvela: se Italiani, non Ve- 
neti solamente, ma di tutte parti della penisola, ivi non dimo- 
rassero, converrebbe allettarli che vengano; che ci apportino 
braccia e idee, affetti ed arti. C'è dei paesi dal sito loro, cioè da 
Dio, destinati a farsi mediatori fra popolo e popolo; e la Dal- 
mazia è di tali ». 

E all'argomento del numero, che si ripete ora come se fosse 
invincibile, rispondeva: « Quando mai il numero ha costituito 
il diritto?... Cotesto tanto ripetere i numeri... è cosa da abbaco, 
non da codice di diritto pubblico o di civile; è argomentazione 
che si fa con le dita, non con la testa o col cuore: se non che le 
dita minacciano chiudersi e farsi pugno ». Parole che l’ultimo 
mezzo secolo ha pur troppo avverate. 

E però capitale è nel suo concetto la parte assegnata alla 
Dalmazia; che non si può intendere, se non s'intende l’idea 
d'unità qual egli l'aveva, viva, cioè principalmente spirituale; 
mentre d’altra parte credeva «che nella materiale unità degli 
Stati non consiste la prosperità de’ popoli vera, e neanco la... 
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forza loro ». Moveva cioè da un’idea dello Stato differente da 
quella prevalsa negli ultimi quattro secoli in Europa, e che, 
nel campo delle idee, è la causa remota della rovina, della distru- 
zione di questa Europa superba, che si compie innanzi agli occhi 
nostri. Quest’idea contraria alla sua, dello Stato onnipotente, 
che non conosce legge nè limite, elaboratasi nella mente dell'io 
germanico da Kant in poi, ha trovato la sua formula sulle cat- 
tedre tedesche del secolo scorso; come, per esempio, nel volume 
del professore Lasson su La guerra e l'ideale della cultura ; 
formula citata insproposito dal Temps (4 dicembre 1914) e rac- 
colta nelle Paroles allemandes in uno di quei volumetti (40°) che 
la Librairie militaire Berger-Levrault di Parigi pubblica come 
Pages d’histoire : « Uno Stato non può logicamente riconoscere 
«sopra di sè alcun tribunale di cui debba accettare le sentenze, 
«senza annichilarsi. Tra gli Stati non può regnare che guerra. 
« Il conflitto è l'essenza stessa e la regola dei rapporti tra Stati; 
«l'amicizia non è che caso ed eccezione ». È questa « onnipo- 
tenza cioè demenza » (tale la definizione del Tommaseo) che ora 
cade irreparabilmente tra le rovine dell'Europa occidentale; è 
contro la forza che non conosce legge di giustizia nè rispetta 
libertà, che le Potenze latino-celtiche sono insorte: riconoscendo 
esse di necessità, e per eredità classica e per lo spirito cristiano, 
che fondamento e luce della coscienza umana è un Principio 
di verità eterno, cioè l’idea di una Giustizia che è superiore a 
tutte le forze e a tutti gli accorgimenti umani. 

L’idea dello Stato nuova quale il Tommaseo l’aveva con- 
cepita nasce da queste parole, che importano fratellanza ed 
equità tra noi e con gli altri, cioè riconoscimento nei fatti delle 
«leggi dell'umanità », che il presidente Asquith solennemente 
richiamò in Campidoglio (1): « Noi vorremo tendere a’ più pros- 
simi la mano fraterna, e non la ritrarre aborrendo ancor che essi 
in sul primo aborrissero dalla nostra. Le confederazioni incomin- 
ciano dalla contrada vicina, dalla casa contigua; e via via si 
distendono come la luce vivifica, come il suono armonioso ». 
Egli pensava dunque (e il suo pensiero merita d’esser messo in 
luce, che finora non è stato fatto): «non per altro vincolo che 


(1) Nel discorso ivi pronunziato rispondendo al Sindaco di Roma il 
_1° aprile 1916. 
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d’istituzioni confederate mi pare che possano le genti s 
giungere a liberarsi dalle vecchie catene e dalle nuove che n 
insopportabili prepara ad esse la lega delle vecchie e delle 
nuove tirannidi ». x 
In altro modo, dunque, in un altro ordine di cose da quello 
alle cui basi è stato posto ora il piccone, i 


porgendo fida 
La destra a Italia, ad Ellade la manca, 


egli vedeva la sua Dalmazia conciliatrice delle genti slave ra 
colte, ma liberamente e spiritualmente raccolte senza rigida 
tesa di unità territoriale estendentesi quanto la lingua, o c 
digia d’impero; ed educatrice della nuova civiltà slava meridi 
nale. «La. Provvidenza ha forse destinato l’angusto e infi 
paese di Dalmazia a operare la intellettuale e civile culi 
delle genti sorelle; perchè egli dalla mistione del sangue la 
e dai lunghi commerci d’affetto e di studii con l’Italia, è 
quasi mediatore tra il secolo antico e il novello. Ma per 
degni di tanto, conviene che i Dalmati intendano il loro avve 
che si preparino di lunga mano; che, senza abbandonare 
lingua italiana e l'affetto d’Italia, si diano a conoscere, ad & 
chire, a diffondere la lingua natìa. Questo sopra ogni cosa 
comando, che, sentendosi slavi, non rinneghino però l’I 
alla quale sono congiunti con tanti vincoli d'idee e di dolor 


ALESSANDRO POERIO E NICCOLO’ TOMMASEO 
ALLE ORIGINI DEL COMUNISMO * 


Delle prime odi d’Alessandro Poerio, che appartengono al 
periodo di Versailles (dal maggio al novembre 1834), quella che 
è capitale come manifestazione dello Spirito novamente to 
a vivere in lui, è l'ode a G. S. — G. S. è senza dubbio Giovanni 
Stefani della Valle Sestina sul lago di Garda, compagno d’uni- 
versità del Tommaseo e amico di lui e del Rosmini; del Rosmini 


* Dalla rivista Arte e Vita di Torino, A. I, N. 5, ottobre 1920. 
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‘che l'aveva carissimo e lo stimava valentissimo. Istitutore d’un 
gio ynetto in casa d’una signora genovese, lo Stefani stava 
È Jlora con essi a Parigi: e a Parigi era anche l’anno dopo, quando, 
«quantunque povero o perchè povero », diede al Tommaseo 
200 franchi per la stampa dell’opera di lui, Dell’Italia : opera 
iene, che nella storia della nostra civiltà, segna il passo dalla 
questione politica alla questione sociale fatto in una luce che 
di tutte le questioni umane offre la soluzione. 

Alessandro, quando scrisse guest ode, era da quattro anni 
a Parigi, suo terZò esilio, dove s'era recato col padre, accomia- 
tato da Firenze dopo i moti francesi del ’30 e i nuovi sospetti 
austriaci, vedendo con gioia la vittoria della borghesia col riac- 
quisto delle libertà costituzionali e il trono di Francia occupato 
re borghese, Luigi Filippo, che, per un momento, aveva 
risollevato le speranze italiane. 

Occasione all’ode è una domanda dell’amico G. S., se gli 
spettacoli che gli offrivano le campagne francesi li vedesse in 
una luce di bellezza, sicchè ne nascessero pensieri splendidi e 
consolanti. Egli risponde: — No. — E la risposta è viva di de- 
siderio e di riconoscenza della « materna Italia ». Mentre là non 
gode luce di bellezza, sente «gli spiriti adorati» della patria. 
In Italia, anche quando lamentava la gloria morta, le grandi 
età perdute, ben presto la grazia della terra beata gli rideva 
così, che gli fioriva dal cuore l’inno della Speranza. Là, non così. 
Che mancava dunque, là? Mancava lo Spirito della civiltà, 
che in questo popolo vive pur nelle sue sventure, e lo rinnova 
d’eterna gioventù. Lo Spirito che, movendo al lavoro come a 
dovere, per amore, non per cieca necessità o cupidigia, fa che 
. l'uomo provveda il pane a sè e ai suoi, e quindi agli altri che non 
‘producono direttamente, o non possono; che custodisce il fuoco 
e l’acqua del focolare domestico e definisce i doveri e i diritti 
famigliari nella luce del pudore e li avviva e li compie con la 
mma dell'amore: e che però vive negli animi, luce nei volti, 
plende nel cielo; e, come ispira al lavoro, fiorisce e matura 
e mèssi, nelle vigne, negli oliveti, operoso e splendido di luce 
a e pura. Questo Spirito sentito dal Poerio anima della ci- 
sv: viltà italiana custodisce e rinnova gli « affetti ingenui » della na- 
i il buon amore di sè e degli altri, e quel sacro timore che si 
Bione e rispetto; fonti della coscienza nelle quali ad essa 
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risplenderebbe la luce delle leggi morali, da quel principio di 
verità che la illumina nel suo nascere e si fa in pratica ordin 
giustizia. Ma poichè questa luce splende nelle tenebre dell’ 
smo e della cupidigia e delle passioni che nascono da qu 
torbida fonte; quindi a custodirla e a rinnovarla la « certa fede » 
la fede in una luce di Verità non soggetta a mancare per imp 
e nuvole di passioni o prepotenze d'interessi soverchiatori; ch 
è insieme fiamma di nuovo Amore onnipotente e aroma 
custodisce gli affetti umani e li preserva dalla corruzione: sale 
e luce che gli uomini da sè non hanno, e che però bisogna rico- 
noscere e attingere da una Fonte superiore all’umana. In que 
Luce vera si custodisce l'amore di sè e de’ suoi, e quindi qu 
della terra e delle creature inferiori che.dànno frutti utili # 
nostra vita, con l'obbedienza al comando divino del lavoro 
vivere; e la fatica s'accetta per una, oscura o chiara, idea 
espiazione espressa in quel provvido comando. E in questa l 
e in questa fiamma, un timore sacro che nasce dall’ 
senso del limite e un velo di pudore, che è freno all’animali 
alle passioni, stringe il vincolo delle giuste nozze e dà ordin 
luce di purità ai più teneri affetti umani. Quindi il focolare . 
mestico un altare, su cui per amore, e per quella stessa i 
d’espiazione e di purificazione, si offrono i sacrifizi della vit: 
comune, i dolori della maternità e le fatiche della paterni 
figli la pazienza della disciplina e dell'educazione: e quindi 
vincolo sacro della società civile (città, nazione, società di na- 
zioni) che stringe le verghe sparse in un fascio, lega e 
col fermaglio della Verità eterna, e fa accettare il giogo di 
leggi civili e delle religiose, e anche, se necessaria, la spada di 
giustizia penale o quella del sacrificio in guerra per il bene 
mune. Ecco, secondo il Poerio, lo Spirito della civiltà itali 
cioè della civiltà: fuoco dei puri affetti della natura e luce 
verità umana; ma fuoco d'amore e luce di verità che non hai 
qui, nè possono avere nella creatura umana, il loro princi 
nè il fine, che dànno testimonianza di Dio Principio e Fine 
E, perchè questa fiamma, nella natura umana qual è (non 
quella quale dovrebb’essere, com'è considerata dai filosofi e 
formatori solitari), è sempre offuscata e illanguidita, e a vo 
quasi spenta, dall’egoismo e dalla cupidigia, però quella nuova 
Luce e sale di Verità, quella nuova Vita d'amore puro onnipo- 
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, che ci deriva da una « Fede certa », cioè determinata e 
va, dalla fede nell’« Ineffabile che vinse col dolore », che 
sortò quella Luce e quella Vita e istituì i mezzi per i quali ci 
rivassero. 
Contro questo Spirito è il dominio della brutalità, la superbia 
n materia, la cupidigia dei godimenti materiali, e quindi 
ridità dei denari, perchè con essi tutti i bassi piaceri si com- 
, e la stolta superbia e prepotenza degli arrivati o con la 
nza 0 con l’astuzia, che se salgono ai seggi del potere, rie- 
no villani e scdhoscenti dei valori e delle virtù spirituali, 
isivi della cooperazione d’altre virtù, d’altri consigli che non 
no i loro e della loro setta, e tiranni e oppressori, e, aperta- 
mente o copertamente, spogliatori e assassini. 
L’idolo di questo mondo è il denaro; e suo tempio è la Borsa: 
a casa del commercio di titoli che rappresentano, o simulano, 
utili presunti di merci, il cui valore è in gran parte fondato 
sull’opinione mobile a ogni vento e spesso artificiosamente for- 
nata dagli speculatori; cioè il cambio di parole, e spesso di 
ole false, con monete correnti, un « mercato ed artificio » per 
rapidi guadagni senza lavoro corrispondente, una forma 
d'usura. 
La sconoscenza dei beni veramente degni dell’uomo, dei va- 
ori, inestimabili a prezzo di moneta, e però veramente amabili, 
a negazione d'opinione o di fatto dei beni spirituali, e il fine 
a vita e la vita posta nei materiali, è una deformazione mo- 
iosa, un orribile accecamento. E in un mondo dove gli af- 
etti e gl'intenti morali dell'umanità siano così sopraffatti da- 
nteressi materiali, di necessità si fa buio: la mente perde il 
so e la luce che le fa udire e comprendere le voci delle crea- 
e ed «empire le solitudini di vita mirabile », è resa impotente 
ire alle altezze dalle quali si ha la visione del passato e il 
gio dell'avvenire: perde quella luce d’idealità nella quale 
i formano le belle immagini che ne fanno la vita e alimentano 
la speranza; 
dalle proprie immagini a” 
è deserta e si vela 
in mezzo a questa sordida 
dell’alme corruttela, 


inverecondo e pessimo 
d'ogni abbietto servir. 


. 











In un mondo simile, anche a chi chiude alla cupidi 
porte del cuore, la mente è solitudine desolata; ma a chi 
apre la cupidigia insaziabile è morte degli affetti, morte 
coscienza che in essi ha le fonti: e quindi questa sordida cori 
tela delle anime, pessima d'ogni servitù. A che valgono le puî 
bliche libertà, se manca l’intima luce della libertà? A che 
gono le ricchezze private e le pubbliche, se manca il tesoro d 
coscienza e la pace? A che la maschera della vita e della ci 
se si sente il cadavere? Dov'è il cadavere (tale è la parola 
Vangelo) si raccolgono gli animali di rapina che acco 
farsene pasto: dov'è un popolo corrotto, i più forti e 
stranieri son pronti all'invasione; dov'è una classe, una s 
dominante e dissoluta, di « uomini che hanno troppo e vog 
ancora avere », per godere, si prepara la rivolta di quelli « 
non hanno abbastanza, che non hanno nulla... e vogliono pren: 


der da sè». 













Questi i pensieri che vivono nella bella ode dell'alunno € 


Giambattista Vico, dell'amico di Giacomo Leopardi e Nic 
Tommaseo; ma il palpito da cui essa nacque è di sdegno din 
a questa morte, a questa corruttela dell'anima, di doloroso ( 
derio della patria, di cui, col senso dell'animo, il poeta sente | 


aure fragranti di vita. 


Nella materna Italia 
lo sguardo mi còrrea 
veloce di letizia 
come pensier che crea; 
le selve, i campi, l’aere 
m’empivano d’amor. 


Colà m’inebriavano 
le cantilene e i balli 
delle vendemmie; o tacito 
nell'ombra delle valli 
di non veduta vergine 
fuggitiva canzon 


Godea seguir con vigile 
orecchio; e oh qual diletto 
di Natura e di Patria 
la fragranza, e l'aspetto 
delle campagne m’erano, 

e il silenzio ed il suon! 
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Se lamentai col funebre 


Bentosto a me la grazia 


Nella materna Italia, 













canto le glorie mute, 
l’etadi che non paiono 
antiche ma perdute, 
e nel dolor la trepida 
mia voce si smarrì, 


della beata stanza 
rise così, che facile 
l'inno della Speranza 
sulla dolente cetera 


come in suo stel fiorì! 


benchè d’affanno bruna, 
vive uno spirto ingenito 
in cui non può fortuna, 
e la rinnova ed agita 
d'eterna gioventù: 
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to operoso e splendido E la terribil alea 


nfuso al ciel clemente, di fraudi e furti obliqui 
‘al suol fecondo, agli animi, mercato ed artificio, 
volti della gente, in cui son dadi iniqui 
Spirto che scuote il ferreo le menzogne volubili 
| giogo di servitù: e il secreto saper. 
a noi d’affetti ingenui, Empir le solitudini 
certa fè cortese, può di mirabil vita 
fia scudo e spada vindice la mente, o sia de’ secoli 
contro le lunghe offese nelle altezze rapita, 
‘e "1 torvo imperiò*e '1 cupido o scenda irrefrenabile 
soccorso di stranier. tentando l’avvenir; 
Se la vana Lutezia Ma dalle proprie immagini 
evito e ’1 fosco fiume, è deserta e si vela 
tra ’1 verdeggiar più vivido in mezzo a questa sordida 
de’ campi, il lieto lume dell’alme corruttela, 
un perseguente tedio inverecondo e pessimo 
‘vietami di goder. d'ogni abbietto servir. 
Odio del lucro il gelido A che le leggi provvide 
furor ch'è in questi petti e il frequente Senato, 
‘tormento inesorabile e di suffragi gravide 
e morte degli affetti, l’urne, e il pensiero armato, 
‘ch'è stolto di superbia, e la parola libera, 
villano di poter; e la comun Città, 


Se desiderio ed ultimo 
fine agl’ingegni è l’oro, 
se qui l'un l'altro compera, 
se non è più tesoro 
coscienza, se mancano 
virtudi a libertà? 


L'ode a G. S. è il grido di sdegno del cuore italiano, vivo 
) Spirito della civiltà, contro le sordide corruttele di quella 
bilonia sozza d’ogni vizio » nella quale egli era venuto ral- 
andosi di poter là godere delle libertà costituzionali riven- 
te con le giornate di luglio. La Parigi di Luigi Filippo gli 
sentire, con una luce «che aveva l’impeto e la potenza 
ina rivelazione subitanea » quello che dieci anni più tardi 
ell'ode per l'arrivo in Sicilia dell'Imperatore di Russia) diceva 
on parola memorabile, la Francia 


DTS 
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....espulse il tiranno, 
ma tosto, ponendo Filippo sul soglio 
fu vinta da novo più callido inganno, 


L'inganno era la voltata di timone per cui gli affetti e 
gl'intenti morali dell'umanità erano sopraffatti dagl’interessi 
teriali: veniva dalle cento bocche dei falsi predicanti che bu 
vano materialismo, avidamente ascoltate da tutti i cupidi 
godere, ai quali la vittoria aveva apparecchiato il banche 
mentre per la causa della libertà non avevano nè fatto nè pati 
nulla (la storia del cane Medoro); veniva dai pochi che alla ple 
degli esclusi, desolata e impaziente, movendo dalle stesse m 
zogne, facevano sentire « parole di speranza inebriante, pro 
cante, vorace »: poichè a quel tempo risalgono i primi semi 
l'incendio nel quale ora siamo, le origini della rivoluzione soci 

L'amico d’Alessandro Poerio, che allora viveva a Pe 
con lui, Niccolò Tommaseo, con parole scritte più tardi, ma 
pensieri già chiari alla sua mente in quegli anni, scopriva qi 
fosse lo spirito dominante in quel mondo, e di questo face 
un quadro profetico, che giova conoscere a noi mentre ci 
viamo nella tempesta di cui allora furono gettati i semi. Il Tom- 
maseo, richiamando quelle « parole di speranza » allora fatte sen- 
tire alle masse, diceva: « Rivocare coteste parole, che non siano 
state dette ed intese, non è in potere d'uomo, non è nel pot 
di Dio. Dio può farle dimenticare, può far suonare in quella v 
parole più miti e più veramente liberatrici; la bontà, o bonarietà 
che si voglia dire, del popolo, l’invitta coscienza del senso co 
e del pubblico pudore, può non voler recare in atto que’ suoni 
tremendi: ma, riconosciamolo, il dado è tratto; nuove idee e 
desiderii son penetrati là entro, e lavorano lentamente, ma tan 10 
più infaticabilmente lavorano. Nè solo i cosiddetti demagoghi 
concorsero a questo; ma i vecchi governanti e i novelli, coll’in- 
vocare il suffragio delle moltitudini, coll’istigarle o indiretta- 
mente 0 sfacciatamente all'odio degli ordini superiori e all’invidi 
dei possidenti, col fomentare le arti del lusso che seminano 
bisogni quasi mésse d'armi fratricide, e ingannano coll’esca 
facili guadagni e coll’esempio della corruzione corrompono; tutt 
hanno gettato in quella vasta oscurità tizzoni ardenti che man- 
dano fumo tenebroso, ma forse domani arderanno. E quando 


= 


pure cotesto non fosse, quando non corresse a’ governanti dovere 
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sacro di venir preparando le plebi alla comunicazione verace e non 
izia di que’ diritti a cui la natura e la religione le chiama ap- 
unto perchè sono doveri ; rimarrebbe tuttavia a' governanti av- ( 
vertimento di continua minaccia /o stato miserabile in cui St 
giace, nelle più civili e più ricche regioni d'Europa, tanta parte, 
e non la più rea, della povera umanità : peggio che affamata, 
malsanamente nutrita ; peggio che ignuda, sudicia ; peggio che 
senza tetto, in abituri pestilenti ; peggio che rozza, educata falsa- 
mente ; peggio che disperata, tentata da brame tormentatrici. Sono 
questi i veri nostri sbagli; di qui, finchè sorgano nuove speranze 
meritate dalla virtuosa previdenza nostra, aspettiamoci la pena 
di sempre rinascenti terrori ». 

Quale la causa degli errori e dei terrori e dei dolori? Il Tom- 
maseo l’additava con mano non meno sicura che il Poerio: «il 
gelido furore del lucro », «l'oro, desiderio primo ed ultimo fine 
agl’'ingegni » senza amore, senza ossequio al dovere nè vero ri- 
spetto all’onore, senza difesa nè dell’altrui, nè della propria 
libertà. 

Il Tommaseo: « La passione davvero predominante » (e scri- 
veva della generazione che aveva veduto il ‘48: che avrebbe 
detto ora?) «è la brama dell'utile; per la quale si vorrebbero i 
gradi e gli onori, e anco le cose nuove », i trovati delle scienze 
fisiche, le invenzioni e le applicazioni delle industrie, « se si sa- 
pessero inventare e operare. L’ambizione e il progresso non sono 
oggidì che satelliti di quell'altro abbietto tiranno; il quale da 
gran tempo ci veniva educando, ma poi mise fuori le corna e 
pronunziò il proprio nome nel cominciamento del regno di 
Luigi Filippo ». 

Questo nome era noto a chi, d’ogni gente, in ogni tempo, 
ha sentito la santità e l’indefettibile vita delle leggi morali, cioè 
le norme della Legge il cui lume costituisce la coscienza: e il 
nome era l'avidità sfrenata delle ricchezze senza riguardo ai diritti 
altrui e al bene comune, nata dalla cupidigia dell’ignobile godi- 
mento, o comunque messa a suo servizio, e dall’io ribelle che mi- 
sconosce e disprezza Dio adorando sè stesso: onde il possesso 
esclusivo di chi non intende il dovere di comunicare con altri e 
dei beni facilmente accumulati abusa a capriccio: avidità che 
in chi non ha, provocata e irritata dalla stridente ineguaglianza, 
diventa invidia dei godimenti e dell’avere altrui, e odio degli 
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abbienti è negazione degli altrui diritti ad avere, anche di 
che sono effetti legittimi del lavoro, e quindi, anche sot 
bandiera del lavoro, spentone per invidia e odio il giusto m 
ch'è amore e ossequio al dovere, la vita onesta mutata in 
confusione e in rapina. Insomma l’avidità sfrenata delle rice] 
e il comunismo tirannico sono la stessa cosa, la Stessa mostruo 
in due forme differenti, secondo le differenti condizioni, e 
tono capo alla tirannide (dittatura) o dell’una o dell'altra c 
secondo la parte più forte, la cui forza prevalga. 

Le corna che la bestia, «abbietto tiranno », cacciav 
erano: la negazione, in nome della scienza, dell'altra vita ic 
(empia menzogna, poichè nessuno scienziato ha mai potuto dar 
la certezza che la vita umana si dilegui dopo la cessazione 
l'organismo corporeo), e la trasgressione consapevole della I 
facendo del piacere senza riguardo ad essa un precetto e c 
meno empia menzogna santificandolo. 

«Il Globo, giornale allora trasformato », cioè mutato 
organo della sètta comunista sansimoniana, «che cons 
in religione le utilità e i godimenti materiali, non era già 1 
gazzetta delle solite, era l’apocalissi del tempo: e, se pochi 
sero mente alla gravità di quel segno, ciò stesso dimostra il le 
targo della pubblica coscienza. 

«Luigi Filippo, non che sgomentarsene, intese farne argc 
mento alla monarchia sua novella; e non creò già il male | 
pure i re son da tanto) ma ci speculò; delle utilità materì 
de’ godimenti ignobili ch’esse procacciano credette fare a 
esercito e ròcca munita; e attraverso la turba de’ corti 
bottegai più non vide la statua di Spartaco di faccia al 
lazzo, notte e dì ritta e vegliante e atteggiata a min 
Le cupidigie incitate dal bisogno degli agi, cioè dell’inutile 1 
penetrarono negli ordini sociali inferiori: quel mare profor 
cominciò a mugghiare sordamente come per sovrastante 
sta: e allora gli agiati, gelosi degli agi loro ben più che dell’ordî 
s'armarono, si serrarono insieme, respinsero il primo assalto; € 
la quiete pubblica fu, contro alle nuove cupidigie, gua 
dalle cupidigie vecchie, e il terrore diede il coraggio »; e 
fu il '48 francese: «il terrore e la stanchezza delle novità consa 
crarono un novello imperatore », Napoleone III. 

Queste parole che il Tommaseo più tardi rivolgeva a G; 
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e raccoglieva nel Secondo esilio chiariscono l'ode dell'amico suo 
e le dànno valore di parole perenne. Il Tommaseo lamentava 
che in quegli anni di preparazione fosse mancato al suo mini- 
stero chi « poteva additare il male, consigliare i rimedii, volgersi 
a quelli tra i ricchi (e ce n'è) che credono tuttavia, consigliare 
e pregare che qualcosa facciano per alleggerire non con elemo- 
sine ma con istituzioni la miseria del povero, per allevarlo ad 
arti più sicure e più innocenti e più fruttuose, per prepararlo 
all'esercizio de’ suoi diritti che nei doveri hanno fondamento, 
per temperare i suoi sdegni e le brame impazienti, e dimostrargli 
che il ragguagliamento delle umane condizioni non si conquista 
nè per disordinata rapina, nè per legale conquista, nè per ru- 
more tumultuoso di meditate minacce. 

Poteva il prete interporsi mediatore tra i non aventi e gli 
aventi, tra i sudditi senza diritti e i governanti senz’obblighi, 
a costo anche di rimanere schiacciato da’ cavalli incorrenti degli 
assoldati da principi e dal carro che porta le moltitudini furi- 
bonde ». 

Ma veramente lo Spirito di verità e di libertà, di carità il- 
luminata e paziente, di vera pace, lo Spirito che spira dove vuole, 
non era mancato. E un anno prima che il Poerio cantasse, a 
Parigi, una piccola compagnia s'era raccolta in una camera 
‘d'albergo per « congiungere l’azione alle parole e provare con le 
opere la vita della Fede»; e per questo « mettere la loro fede 
sotto l’ombra della carità ». E l’iniziatore di questa azione, 
Ozanam, tre anni e mezzo dopo, diceva quale fosse il loro Spirito, 
in queste parole: « ...Quanta carità non occorrerebbe ora, quanto 
spirito di sacrifizio, quanta pazienza, per guarire i dolori e i mali 
di questi poveri popoli, più bisognosi ora che mai perchè hanno 
respinto il nutrimento dell'anima, mentre anche il pane del 
corpo veniva loro a mancare ! La questione che divide gli uomini 
oggi non è più una questione di forme politiche, è una questione 
sociale: si tratta di sapere chi la vincerà, lo spirito d'egoismo 0 
lo spirito di sacrificio; se la società sarà un grande sfruttamento 
a vantaggio dei più forti, o una consacrazione d’ognuno per il 
bene di tutti e soprattutto per la protezione dei deboli. Ci sono 
molti uomini che hanno troppo e vogliono ancora avere; ce ne 
sono assai più che non hanno abbastanza, che non hanno nulla, 
e che, se non gli si dà, vogliono prender da sè; tra queste due 
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classi si prepara una guerra che minaccia d’esser terribile: da 
una parte la forza dell'oro, dall’altra la forza della disperazione, 
Tra questi eserciti nemici bisognerebbe slanciarsi, se non per 
impedir l’urto, almeno per attenuarlo. E la nostra età giovanile, 
la nostra condizione modesta ci rendono più facile quest’ufficio 
di mediatori, che il nostro nome di cristiani ci fa obbligatorio ». 

Ecco, nell’ardore dell’azione, lo Spirito stesso che anima. 
la civiltà italiana (ma diciamo pure la civiltà) secondo Ales- 
sandro Poerio. 


ERNESTO MONACI 
RICORDI * 


La prima impressione che ebbi dal professore Ernesto Mo- 
naci e che mi fece intendere un segreto della sua vita, fu nella 


I 


primavera del 1879, quand’io giovanetto studente di liceo fui 
indirizzato a lui da Francesco Zambaldi per apprendere il modo 
di studiare certe storie popolari toscane che avevo raccolto. 
Egli abitava allora in Piazza della Chiesa Nuova, davanti a 
quella Casa dei Filippini dov'è la biblioteca vallicelliana, che gli 
aveva offerto in un codice prezioso la raccolta d’antiche laudi 
umbre, dalle quali salì, con mano più sicura d’ogni altro, a dis” 
sigillare le fonti della nostra poesia drammatica. A me, che mi 


* Dal vol. Ernesto Monaci, pubblicato dalla Società Filologica Ro-. 
mana, 1920, ph. 1-46, 

* Per raccogliere le notizie necessarie a questi Ricordi, la signore) 
Maria Gallenga e il signor Giuseppe Monaci, figli del Professore, e la so- 
rella di lui, signora Rita Rosi Bernardini, con fiducia di cui sono loro. 

rofondamente grato, mi hanno affidato le lettere sue e d'altri a lui, 5 
e altre carte da lui serbate come ricordi, tra le quali le poesie giovanili; 
e le Memorie che il padre di lui, avvocato Anacleto Monaci, scrisse di sè 
e della Famiglia «in Roma nel 1870 », e continuò poi fino al giugno 18 
Le lettere d'altri, cioè quasi tutte del conte Luigi Manzoni, e le minute 
di lettere del Monaci, si trovano entro una Cartella con la costola in ; 
(nelle note Cart.) in un foglio col titolo a stampa « Giornale della Dire- 
zione del periodico Riv. di filol. rom. »j fuori del quale seguono, in fogli 
sciolti, altri appunti di studi e frammenti di scritti. Le poesie e le altre 
carte serbate a ricordo, che tutte insieme nelle note designo come Carte 
giovanili, formano un fascio raccolto in un foglio stampato, dove sono 
da distinguere tre inserti: un quaderno delle Rime messe in pulito (otto, 
e una non intera) in carta palomba senza coperta (Quad.); un quaderno. 
in carta protocollo coperto di un foglio color rosa secca (Quad. cop } 
un fascicolo di carte sciolte in un foglio color di rosa (Fasc.). [N. d. S.]. 
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scusavo d’aver sonato alla sua porta verso le 8 della mattina, 
rispose sorridendo: — Oh giusto ! a quest'ora la mia giornata 
di lavoro è finita — Io lo guardai stupefatto. Poi seppi come abi- 
tlalmente egli s’alzasse prestissimo, almeno al canto del gallo, 
e in quell’ore che la mente è più agile e disposta a cogliere la 
luce del vero, facesse la parte sua del lavoro quotidiano. La bella 
abitudine, che era degli avvocati romani lavoratori, fu, quanto 
glie lo concessero l'età e la salute, di tutta la vita. E questo 
già dice l'ordine messo da lui in questa vita sua, dov'erano ben 
osservate e distinte le parti del tempo assegnatogli al lavoro: 
quella che doveva a sè come scienziato e insegnante; quella che 
doveva ai suoi alunni, e dava liberalmente, nella scuola e fuori; 
quella che, com’editore di studi altrui, dava alla cura dei loro 
scritti per la stampa e la raccolta di essi, condotta con l'esattezza 
e il decoro, con la sodisfazione loro e il rispetto delle esigenze 
scientifiche e artistiche, con la diligenza che metteva in tutto; 
e quella, da lui così largo di sè, data agli ufficj pubblici, con un 
disinteresse che ricorda nel nostro secolo altri tempi e altri 
uomini. 

L’abitudine dell’operosità continua l'aveva acquistata fin 
da giovanetto, quando scriveva, per sè: « Non protrarre a dimani 
ciò che puoi fare oggi; perocchè dimani forse non potrai più 
farlo, o almeno avrai certamente perduto quel tempo» (1). 
E certo l’aveva ereditata ed appresa dal Padre suo operosissimo, 
compito in tutto, anche nell’ordine delle sue azioni, nella pulizia, 
in una certa eleganza del vestire, in tutte le abitudini che richie- 
dono attività e vigilanza; che per questa virtù, soddisfacendo 
agli ardui doveri del suo stato, e anche alle esigenze della società 
nella quale viveva e delle popolazioni affidate al suo governo, 
se n’era sempre guadagnato la stima e l’affetto, e, facendo prima 
tutto quello che a lui era richiesto, poteva anche all'occasione 
largheggiare signorilmente del tempo, come cittadino, come ami- 
co e anche come uomo di mondo. 

E del resto, nel tratto e nei modi del Figlio di Anacleto 
Monaci, si notava l'educazione, anche a quelle abitudini este- 
riori di pulizia e di rispetto, che si direbbe signorile, se in Italia 
non bastasse dire civile. 


(1) In una scheda ch’è la prima carta del Fasc. 
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II 


Un'altra parola rivelatrice l’ebbi nel febbraio del 1901, 
quando dagli alunni e dagli amici si celebrò il 25° del suo inse-. 
gnamento. Dopo quella cena geniale fatta in Pescheria, tutta 
di pesce, gli alunni presenti affidarono a me, come al più an- 
ziano, d'’ofirirgli il bel volume degli Scritti vari di fi 
lologia (1). Pioveva a dirotto; e l’accompagnai in legno — 
chiuso fino a casa, che era allora a Piazza Capranica. E in quel. 
l'intimità gli dissi cosa, a cui la sua indole schiva e sdegnosa 
non avrebbe forse dato adito altrimenti: — Professore, cono- 
scendo Lei, mi sono accorto che anche nella scienza, quand'è viva, — 
ha gran parte il cuore. — Mi rispose: — Oh se è vero! è stato il 
segreto della mia vita. — E del resto il segreto gli si poteva leg- 
gere negli occhi ceruli, vivi e lucenti d’affetto sincero, quando 
non si velavano abbassandosi per un senso di pudore, a confes- 
sione dell’oscurità che sentiva in sè, o non lampeggiavano di 
di fierezza e d’indignazione. Questo segreto era dunque la fiam- 
ma che ardeva nel suo focolare; la fiamma che gli faceva sentire 
il ministero dell'insegnante, senza retorica, sacro, mirando al- 
l'utile vero dei giovani, cioè a educarli all'amore e alla reverenza 
della verità. E prima, di quell’intimo vero che si manifesta nelle I 
certezze della coscienza e nei costumi fondamentali della civiltà; 
e insieme di quella Luce a lui tanto desiderata, oriente dall'Alto, 
che fa conoscere noi a noi stessi, uomini e popoli, e che, se il 
cuore non è caldo, non s’ama: onde aveva fatto sue le parole di 
Gaston Paris nel Prospectus della Romania, che 
tanto aveva meditato: « Pour les peuples comme pour les in- 
dividus, le premier mot de la sagesse, la première condition de — 
toute activité raisonnée, la base de la vraie dignité et du dé- | 
veloppement normal, c'est encore le vieil axiome: Connais 
toi-méme», 

E a questa superiore utilità, senza cui gli studj sono invano — 
o peggio, intendeva quando diceva, che la scuola allora è amata, 
quando i giovani sentono che loro è utile. 

Ma l'affetto del Monaci per i suoi alunni non si restrinse 
nei confini della scuola, nè della scienza: egli li amò più che ogni 
cosa cara sua, mirando alla formazione, non solo di insegnanti 4 


(1) In Roma: Forzani e C. Tipografi del Senato, MDCCCCI. 
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onesti, ma di utili e sociali cittadini; era amore di padre. Li 
visitava nelle malattie col sorriso consolatore della speranza, li 
accompagnava nei primi passi della loro carriera consigliandoli 
e difendendoli nella guerra della vita. Se in quest'ultima parte 

tè, qualche volta, esserci il troppo, bisogna anche dire che 
egli non avrebbe passato il limite, quando si fosse accorto di 
oltrepassare anche la linea della giustizia. Del resto, dei giovani 
amava la compagnia: per loro, anche negli ultimi anni, custodiva 
il fuoco della sua gioventù, con loro si tratteneva non solo sui 
loro studj, ma %inche su altre cose che li interessassero o li ral- 
legrassero; li compativa, si rallegrava con loro. Erano celebri, 
non meno che le adunanze della Società filologica, le sedute ve- 
spertine alla birreria di Capo le Case; e lì bisognava sentirlo 
nelle osservazioni, non solo di buon senso, ma a volte argute di 
sale romano, e nelle franche e cordiali risate. 

Del resto in quell’anniversario venticinquesimo del 1° feb- 
braio 1876, nelle parole che aveva detto alla mensa di famiglia, 
levatosi a ringraziare della festa fattagli tanto cordiale, aveva 
svelato un altro amore che, in uno con quello del Vero e con que- 
sto del Bene, e specialmente: del bene dei giovani, era l'anima 
di tutti i suoi studi e delle imprese ben avviate o da avviare 








pour remembrer des ancessur 
li faz, li diz e li mur: 


— Quando mi fu affidato questo insegnamento, cercai fra 
me com’esso potesse esser degno della Città di Roma. — Era 
la riconoscenza, l’amore alla madre Roma, di cui con sì lungo 
studio aveva ricercato l’immagine nelle memorie, nelle tradi- 
zioni, nelle letterature romanze e nei parlari derivati dalla lingua 
di lei, e non solamente nelle lingue letterarie delle nazioni che 
da lei prendono il nome, ma nei dialetti e nei vernacoli dell’Italia 
tutta, e specialmente di quella di mezzo, che il Foscolo dice 
«più sacra », e che egli aveva peregrinato bambino. 

E così, con l'amore di Roma, quello ad esso congiunto in- 
dissolubilmente dell’Italia nazione, della patria italiana: amore 
che egli, nato di madre Cimina su uno dei colli che guardano la 
Toscana meridionale e memore delle origini fiorentine dei Mo- 
naci, aveva alimentato nei viaggi e nelle stazioni dell'infanzia 
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e dell'adolescenza, e poi, nella chiusa Roma d’allora, del fuoco 
che accendeva, e più perchè chiuso, i suoi amici di Romagna e 
i compagni della Scuola romana, e, come loro, con l’infiammata 
poesia del Leopardi e dell’Alfieri e di Dante. Dante, che egli 
giovane ventenne, seguendo l'esempio di Pietro Cossa, con pochi 
amici, avrebbe voluto richiamare in Roma assertore di libertà 
e portatore della fiamma che l’accese, d’amore all'Italia (1); e 
l’Alfieri, di cui egli, che « si scaldava al suo fuoco », avrebbe vo- 
luto ricordare ai suoi fratelli italiani gli ultimi detti, sicchè 
ciascuno conoscesse che in lui morente non moriva l’amore della 
patria (2); e il Leopardi, di cui sinceramente accolse in sè, come 
dimostrò nei fatti, il fuoco che, ne’ primi impeti generosi, il 
poeta ancora amante avrebbe voluto col suo sangue infondere 
nei petti italiani. Ma quest’amore, in un uomo serio e positivo 
qual era il Monaci, non finì in parole. Non abbiamo di lui il 
«libero canto » che giovane a sè medesimo aveva promesso (3): 

Lunge da vil caterva 

D'oppressi e d’oppressori, 

Libero un canto io scioglierò. Tu l’ali, 

Candida diva, all’alto vol m’impenna; 


ma egli ha fedelmente avverato in sè quello che in « versi dettati 
dal cuore », in quella stessa età, chiedeva a Pietro Codronchi (4): 


Tu, ardimentoso il core, imprendi l’opra, 
E ad illustrarla infaticato adopra. 


Illustrarla e onorarla, raccogliendo e mettendo in luce le 
sue memorie, le sue tradizioni, specialmente la sapienza poetica 
e quella della lingua, educando così a conoscere e custodire il 
tesoro della sua civiltà, ond’è nata la « seconda civiltà latina », 
promovendo la latinità della cultura, l'italianità del linguaggio. 

E sulla fine della vita, durante la guerra, la sua azione svelò 


(1) Vedi più giù, pag. 201-202. 

(2) In un canto A Vittorio Alfieri, che si trova, non completo e non 
finito di correggere, in due fogli del Fasc. 

(3) In un frammento su foglio rosso nel Fasc. 


(4) Nella canzone per la laurea di lui, che si trova litografata tra le Carte 
giovanili, In una copia con correzioni, nel Fasc., un verso corretto porta la data 
3-9-'65. 
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: ’affetto e l’idea. E anche in questo si vide come il fuoco di que- 
‘sto amore nascesse per lui dal focolare domestico. — La voce 
della nazione, che è la lingua, non deve opprimere nè far cadere 
‘nel disprezzo le voci dei singoli popoli che la formarono; anzi 
Pad apprendere la lingua si deve, com'è più agevole, muovere dal 
dialetto locale. — Così «al concetto della grande patria non si 
giunge che dalla piccola. È la riunione delle piccole patrie che 
forma la grande patria, la nazione, e la saldezza di questa riposa 
‘nella tenacità de' vincoli che stringono fra loro le piccole » (1). 
Egli non ebbe troppo a pensare per trovare nell'azione comune 
il suo posto di battaglia: l'aveva naturalmente tra gli educatori 
degl'insegnanti di questa amata lingua e della letteratura ita- 
liana; lo prese tra quelli dei più piccoli facendosi piccolo con loro. 
«Prendiamo dalla stessa loro parola le mosse per portare la luce 
su quelle anime. Raccogliamo con amore le loro tradizioni, i 
loro canti, le loro leggende, i loro proverbi; insegniamo loro a 
voltarli dal vernacolo nativo nell’idioma nazionale; mostriamo 
loro che le stesse tradizioni vivono ancora fra noi, sono anche le 
nostre. Cominceranno così a sentire che la nostra fratellanza 
non è una menzogna ). 

Questo diceva di tutti, ma particolarmente dei piccoli 
alunni delle scuole nostre nei paesi di confine, dove «si tratta, 
— non solamente di conservare il nostro maggior tesoro, che è la 
lingua della nazione; ma... anche di tutelarla e difenderla dov'è 
minacciata la sua esistenza ». Nella « voce d’Italia », nelle voci 
dei più umili popoli italiani, vive lo spirito della nostra civiltà: 
per custodirlo, per diffonderlo, in fondo, s'è versato «tanto 
sangue ». Per questo, gridava il Monaci, « bisogna... ridestare nei 
nostri connazionali lontani il culto della propria lingua... Bi- 
sogna far sentire questa voce fra quelle genti, quale è la voce 
della madre che si richiama ai figli suoi. Furon troppo dimenti- 
cati quei figli e fra loro dobbiamo aprirci la via del cuore » (1). 
Ed era il cuore di padre, il ricordo della madre vegliante alla 


(1) Prefaz. al volumetto 17 Parlare di Gorizia e l'italiano etc., p. 2. Vedi Bi- 
bliogr. n. 184. [Il Salv. rimanda alla Bibliografia degli scritti di Ernesto Monaci, 
che chiude il volume Ernesto Monaci, edito dalla Società Filolog. rom. Nel ri- 
produrre lo scritto, correggiamo di sulla bibliografia stampata i numeri di 
richiamo]. 


(2) Pe' nostrî manualetti. Avvertimenti. Pagine 33, 34; v. Bibliogr. n. 189, 
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culla, che gli dettava quelle parole ai fanciulli di Gorizia (2) 
parole che hanno sulle labbra del filologo italiano la mesta dol- 
cezza dell’ultimo addio: i 

«Fanciullo di Gorizia, la tua piccola patria ha il suo in- 
guaggio bello e regolare non meno di quello ch'è l’idioma della 
nazione. Con esso la mamma t’insegnò a favellare, a manife-. 
stare i tuoi primi pensieri, a dire le prime impressioni che la i 
veduta delle cose svegliò dentro l’anima tua. Serbalo questo | 
tesoro, caro quanto ogni ricordo d’infanzia ». 


III 


Spero lucem! Con questa parola egli chiudeva un'epigrafe 
da incidere sulla stele sepolcrale della signora Margherita Men- 
garini Traube; parola che sempre è ripetuta nelle varie prove 
che di quella memoria egli fece (2), quasi in questo anelito & 
luce sentisse il segreto di quella vita presa dalla passione de 
scienza e che pure era di madre. Ma qui dev'essere espr 
intero il chiuso concetto del Monaci, che è quello di Giobbe (8 
Dies mei transierunt, cogitationes meae dissipatae sunt torquentes 
cor meum. Noctem verterunt in diem et rursum post tenebras spero 
lucem. 

Questo fa intendere qual è stato il più gran dolore dell'anima 
sua « tormentata », fin dalla prima gioventù, quando scriveva (4); 


‘ 


Or che più speme non alberga meco 
E una fiera vorace ira secreta 
Il fior distrugge de’ verdi anni miei, 


Quello era il tempo delle ire alfieriane contro la tirannide, 
e dei furori leopardiani di rivolta contro il fato: e del fato, cioè. 
del senso che n’aveva l’Alfieri, diceva: 
al triste 
Indegno esiglio sole eran compagne 
L’erinni e il fato; 


(1) Nella prefaz. sopra citata. 
(2) In fogli consegnatimi dal prof. Guglielmo Mengarini. 
(3) Job, XVII, 11, 12. 


(4) Preceduti dal v., che segue, «Col fato in guerra », questi versi si 
trovano in un foglio delle Carte giovanili dov'è anche il primo getto d'una. 
stanza del canto all’Alfieri; di quella a cui appargengono i versi seguenti, 
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e di sè, ripetendo le parole dell’Ultimo canto di Sajjo : 


Col fato in guerra e con l'erinni in petto. 

Era l'atteggiamento preso dalle anime che si dicevano 
«sdegnose » tra i leopardiani ribelli della Scuola romana; ma 
nel giovane che s'era aggiunto ad essi tra gli ultimi (quando 
Pietro Cossa, inneggiando a Dante, cantava 


..ne’ perversi tempi 
Sempre i petti migliori urge la diva 
Necessità dell’ira) 


erano indizi d'una rivolta che non restò entro i confini della poli- 
tica, ma invase col dubbio la regione più sacra dell’anima; 
sicchè nella mente di lui, per qualche tempo, rispetto alle idee 
direttrici della vita, si fece bujo: e a ritrovare la Luce che gli 
insegnasse la via, o piuttosto a chiederla a Chi novit interpella- 
tiones tacentium, furono nel suo segreto consacrati gli studi, 
le fatiche di tutta la vita, l’operosità in bene. 

Tra le carte da lui serbate della sua prima gioventù, è un 
mezzo foglio d'un dizionario francese-italiano del ’700, dov'è 
una parte della prefazione scritta dal compilatore, che non si 
capirebbe perchè custodito così, se non fossero queste parole, 
che dicono quale premio implorasse alle fatiche e ai travagli 
di tutta la vita: « La triste recompense de mes soins et de mes 
travaux, si après tant de peines on alloit dire de mon livre: 


alto 
Quaesivit caelo lucem, ingemuitque reperta ». 





Egli aveva raccolto questo desiderio, più che per la sua opera 
di filologo, per sè. 

Così dunque, nell’intima rivoluzione che lo portò ad essere 
cittadino della nuova città italiana e professore della nuova 
scienza, il suo tormento fu il dubbio intorno alle verità che costi- 
tuiscono il tesoro della coscienza morale, che poi ritrovò cu- 
stodite dalla fede coniugale, dalla pietra del focolare domestico, 
e finalmente compite e confermate dalla « Fede de’ suoi padri » 
tornata. Questo «male interno », che egli medesimo definisce 
col nome di dubbio, nacque poco dopo i venti anni all’occasione 
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datagli dagli abusi dell’autorità politica, che in Roma si con- 
fondeva allora con la religiosa, ai quali gli uomini che ne veni- 
vano al governo eran portati dalla necessità di sostenere quel 
regime quando crollava; da due mali soprattutto, che ferivano 
il cuore del giovane italiano e cristiano: il mantenimento di 
forze straniere stipendiate a difesa dello Stato, e le condanne, 
i supplizi, che inaridivano, proprio là dove più deve abbondare, 
la fonte del perdono (I). 

Di qui s'intende come la pietra d’inciampo egli la trovasse 
nei rapporti tra la ragione e l'autorità: s'intende come, ancora 
immaturo negli studi giuridici e inesperto della vita, leggendo 
Beccaria e Rousseau, e di Rousseau avidamente il Contratto 
sociale, vestisse nel suo intimo «l'abito di mente che produsse 
gli eccessi della Rivoluzione francese »: quel sistema, ben chia- 
ramente riconosciuto poi vano e falso, che astrae dalla cogni-. 
zione positiva dell’uomo qual è, dei costumi umani e della storia, 
per considerare la società civile alle sue origini come un dato 
numero d’uomini, o piuttosto d’«unità umane tutte uguali e 
indipendenti, che per la prima volta contrattano insieme »; s’in-. 
tende come, portato da quella «ira segreta » che l'accendeva, 
revocasse in dubbio lo stesso principio d'autorità, portandol 
coi filosofi razionalisti non italiani del secolo XVIII, all'esame 
della ragione individua. Come se questa potesse sempre giudi- 
care e ridurre a scienza le certezze della coscienza, vedute, 
lunga riflessione, col senso comune e il buon senso, in una luce 
di verità che illumina la stessa ragione e la supera, le idee madri 
della società civile vive e implicite nelle lingue e nelle altre tra-. 
dizioni, nei costumi fondamentali della civiltà, negl’istituti e 
nelle leggi; e la sapienza d’idee universali, morali e religiose viva 
in immagini nelle opere d’arte, che ne costituisce la res, e 
bene è stata chiamata sapienza poetica: cioè appunto i sat 
umani certi e positivi che studiano e cercano capire i filologi. 

Ma ben presto il Monaci, di spirito serio e positivo com'era 
ed era stato educato, sentì la fallacia di questa ragione che,. 
presumendo giudicare i fatti e scrutare quello che in essi è mi-. 


(1) Si vedano tra le Carte giovanili gli appunti sul «Soldato » e su «la 
pena di morte », in fogli inseriti nel Quad. cop. Nel secondo è espresso il con- 
cetto del « contratto sociale » secondo Hobbes e Rousseau. Le parole tra virgo» 
lette con le quali qui, da me, esso è definito, sono d'Ippolito Taine., 
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stero, perde la chiarezza del pensiero concreto che muove dai 
tti stessi quali sono, dall'uomo com'è, e quindi il senso della 
realtà e le esigenze della vita pratica. $ 
Negli scritti che serbava della gioventù, il primo accento 
di dolore veramente suo è quello di che vibra la sua poesia per 
l'oscurità e la confusione della mente, in un sonetto a P. E. Ca- 
stagnola, del 30 gennaio 1865: e la causa che n’assegna è ap- 

to, che una « falsa ragione » le toglie la fiducia e il governo, 
e quindi l’ardire e la pace. 


o 









30 gennaio 1865 (1). 


Tu bai il saper, il poter e l'ingegno: 
Soccorri a me, sì che tolta da errore 
La vaga mia barchetta prenda porto. 

GIOVANNI DE' DoNDI, Trecentista. 


Tanta e sì forte in me fanno tenzone 
il vero omai 
Gli error, che alfine il ver più non discerno, 
Onde, sfidata da falsa ragione, 
Va la barchetta mia senza governo. 
misera depone 
‘E giovinezza che sì crudo verno 
Ogni speme di pace al male interno 2 
Ritrova al tempo di lieta stagione, 
Poichè nei dì della gaia stagione 
Non spera triegua allo suo male interno 
Sol ritrova tristezza ed aspro verno. 
E le care speranze alfin depone. 
Pure dal cuor profondo odo una voce 
Che sovente a sperar mi dà consiglio; 
donde è oscuro all’egra 
Ma ’1 come e ’1 quando ignora la mia mente. 


che ti scaldi al dolce lume, 
Tu cui del ver le vie sono dischiuse 
dammi che dal reo 


Tu m'aiuta a campar d’esto periglio. 
Di verità ritrovi lo volume. ; 
Non far che mie speranze sien deluse. 


(1) Il sonetto è dato qui, come documento, qual è nella prima forma in 
un foglio rosso del Fasc. con le varianti in margine. La seconda forma deter- 
minata da queste varianti, qui sovrapposte, non è proprio la definitiva; che si 
trova nel Quad., al n. IV, con l'iscrizione: «A Paolo Emilio Castagnola, So- 
netto ». L'epigrafe, al nome del Dondi aggiunge: «al Petrarcà ». Ma quelle dei 
Versi son piccole differenze, che qui non importa notare. 


(2) In altro mezzo foglio (nel Fasc.) dove il sonetto è scritto col lapis 
in una forma più simile alla seconda che alla prima, nel sesto verso, alla parola 
«male » è sovrapposta l’altra « dubbio ». 
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Le tenebre venivano dal « dubbio » e dagli « errori » che 
calzavano a occupare la mente e la rapivano a sè, facendo 
il «fiore della vergine speranza ». E il giovane poeta sentiv. 
dolore di tale stato e ne moveva lamento. Così, a una bambini 
di sette anni morta (1): 0 


...Qui la speme al desiar vien meno ! 
Abbonda in noi la pena, 
E mesto chiede dubitando il core: 
Ti rivedrem nella vita serena 
Dopo tanto dolore? 


Il Castagnola, che aborriva gli abusi ai quali conducevi 
la confusione dei due reggimenti e amava ragionare, ma noi 
aveva per questo perduto la fede, fu la guida a cui il giova 
turbato si rivolse, che gl’insegnasse la via onde al dolce 1 
del Vero gli si riaprisse nel cuore il germe della speranza. Il; 
lume della Verità, a cui pregava l’amico lo riconducesse, era 
Vangelo: ed è notevole che in un libretto di preghiere che. 
Castagnola scrisse due anni dopo e pubblicò coi tipi del Barbè 
una ve n'è che pare risponda al grido del suo giovane amic 
movendo dallo stato d'animo che egli con tanta sincerità 
aveva confessato. La luce! la « vivissima Luce della Veri 
e il fondamento incrollabile su cui s'« assicuri » e corra la fi 
via della vita ! un Principio di verità non mutabile come le o 
nioni umane; e un Sole « sereno » e «lieto » che ci mostri la v 
e che non ci manchi, come «il filosofare » degli uomini, « prop 
quando ne abbiamo bisogno »! (2) Paolo Emilio, più inna 
negli anni e già esperto della vita, poteva toccare il punto i 
tato del cuore di questo giovane amico con mano me 
perchè sapeva che la luce del Cielo non offusca nè infirma que 
della ragione, anzi la compie e la custodisce, che il fondamen 
divino non distrugge l'umano degli affetti vivi e potenti, 
toglie i loro moti spontanei e gl’impeti generosi, come «l’am 


(1) Quad., VII. Il primo getto nel Fasc., in un foglio grande rosa. In altro 
più piccolo la « Ballata » è finita con l'ultima strofe; e porta la data: 7. 
braio 1865. 

(2) Le parole tra virgolette sono della preghiera del Castagnola «Ni 
l'errore », meno le ultime che son tolte da un’osservazione scritta dal Mona 
nella pagina bianca d’un foglio dov'è la minuta d’una sua lettera al Codron 
che riporta al 1868. È il foglio di cui a pag. 200. 
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libertà, il desiderio d’immolare la propria vita per la sal- 
za della Patria» e «l’amore verso la donna, dico l'amor 
sto e sincero il quale è pure fondamento d'ogni virtù e d’ogni. 
cocietà umana » (I). 

"Veramente da questa $rocella tenebrarum lo avviò a salva- 
‘mento l’amicizia e lo salvò l'amore. In un foglio dov'è esposto 
in «argomento » che lo faceva dubitare dell'immaterialità del- 
‘anima, e poi un'idea della vita, triste, coloratasi nella sua mente 
attraverso il Leopardi, appare il rifugio dell'amicizia in questi 
versi (2): ni 













Fra le cure d'amor, sempre più bella 


E quando volge a noi l’età rubella 

E amor, ultimo inganno, a noi dà pace, 
Sulle ruine dell’infranta vita 

Brillerà più robusta e più gradita. 


La salvezza gli venne per mezzo della gentile, vivace, ge- 
niale e veramente amabile Giovanetta che poi gli fu compagna 
della via: e prima come conforto al male del dubbio che si sen- 
tiva chiuso nel cuore; così in un « Canto » del 26 febbrajo 1863: 


Una vergin gentile 

Pietosa del mio danno 

A me ramingo s'offerì compagna 
Nella via del dolore. 


Ed io cui nulla spene 

Omai restava di lenir gli affanni, 

Un conforto trovai nella gentile: 

Indi cessaro le feroci dee 

Di travagliarmi il petto; indi men ree 
Parver le dure sorti (3). 


Ma non era solo un sollievo ai tormenti delle erinni portate dallo 
Spirito di ribellione: e com’egli, che negli anni della tristezza, 


(1) P. E. Castagnola, Reminiscenze, Imola, 1891; cap. III, in nota al 
quale è riferita la preghiera su ricordata. 

(2) Nella Cart., dopo le Lettere. 

(3) In un foglio del Fase. 


Vedrai risplender d’amistà la face, . 
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della confusione di mente e dell’oscurità aveva disperato, im- 
plorasse per suo mezzo la Luce, lo dice questa ballata, del 2 feb- 
braio 1865 (1). 


Perchè mi celi l’amoroso viso? 
Cino, 


In sogno mi sei parsa, o giovinetta, 
E mi lasciasti amore; 

Poi ratta sei fuggita 

Come fugge per vento nuvoletta. 


Amore mi lasciasti, e da quel giorno 
Il mio povero core 

Piange di sua ferita 

E si dispera che non fai ritorno. 


Non fai ritorno perchè sei di cielo; 
Ma, se di ciel tu sei, 

Dimmi, non senti pietà 

Del martìre onde tanto io mi querelo? 


Tu se’ beata; io son per dolor cieco: 
Volgiti a’ prieghi miei, 

E da tua sfera lieta 

A me discendi, o me traggi con teco. 


Un temporaneo divieto del Padre amante ma savio, 
aveva fatto temere che le gioie legittime del cuore non gli fi 
sero concesse, anzi che nel mondo nel quale era nato la passione: 
per la bellezza gentile fosse condannata; e quindi che egli non 
avrebbe mai potuto avere il caldo rifugio d’una famiglia dove sì 
sentisse amato ed amasse, per sè, e specialmente d’una Compagi 
di tutta la vita, che gli fosse « appoggio e conforto » nelle ore 
dolore, ch'egli ben conosceva, e «insinuandosi negli aspri 
recessi della sua natura », ne medicasse «il lacerato cuore » (2) 

Di qui in origine la tacita ribellione, la sconoscenza dei b 
ricevuti, il disprezzo e l'odio della vita come d’un male: insom 
quella rivolta leopardiana contro il fato, cioè « contro il segreto 


(1) Quad., V. 


(2) Nel fascicoletto rosa delle Carte giovanili, che porta per titolo: « Tra- 
duzioni dall’inglese »: parole non so di chi, d’uno scritto intitolato: « La Moglie ». 
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degli umani affanni» (1), e quei furori delle « erinni» accolte 
«in petto», che la poesia ci ha svelato, chiudendosi il cuore alla 
fiducia dell'amore e alla luce della speranza. E quindi anche, 
salito in lui l'orgoglio d'una ragione che accampa solo diritti, 
non conosce doveri, e si erige giudice anche di ciò che la supera, 
la negazione della maestà che fa sacro il principio d'autorità; 
di quella maestà, si badi, costituita dalla sapienza dei fatti, dalla 
conoscenza dell’uomo com'è, luce che deriva dal Principio augu- 
sto del vero e dell’essere, la cui lontana visione, viva per essa 
in noi nel timorè e nell'amore, è il principio di questa sapienza 
madre della parola e della civiltà, cioè di quei fatti dei popoli 
che sono oggetto agli studi dei filologi: consilium et auctoritas. 

Ora, fatto veramente notevole in un uomo così alieno dal 
pensiero vano quale fu Ernesto Monaci, questa luce della cono- 
scenza di sè tornò, per la parte umana che anche gli antichi 
conobbero, con la Custode del suo focolare, con la Madre, degna 
di venerazione, degli amati suoi figli; quasi la pietra del focolare 
domestico chiudesse in sè le prime verità salutari come certezze 
della coscienza, e custodisse sani gli affetti primi della natura 
che ne sono le fonti; onde Virgilio: Casta pudicitiam servat 
domus ; e Orazio: Fuit haec sapientia quondam : Concubitu pro- 
hibere vago, dare jura maritis. E principalmente quel foco in cui 
il cuore dei figli si riconcilia coi padri; e l'onore e l’ossequio 
debito ai genitori, che sono anche, in parte, auctores dei figli 
(onde il titolo dell'auctoritas, cioè il possesso d'una maggior sa- 
pienza) per un amore che passa sopra ai difetti e agli eccessi e 
anche agli abusi e ai vizi, in una luce di conoscenza che ci fa 
compatire anche nei maggiori la misera umanità comune. 

Quindi, riaprendosi il cuore alla fiducia d’essere amato, 
«il fiore della vergine speranza » tornava a dischiudersi. E il 
primo segno n'è un desiderio che non poteva cadere invano; il 
desiderio d'un «divin raggio di speranza », cioè d'una Luce di 
Resurrezione potente oltre la morte, a dare il palpito della se- 
conda vita: senza la quale la luce umana della ragione e del- 
l’esperienza, combattuta dalle passioni e dai sofismi, a poco a 
poco s’offusca e si spegne. 


(1) Quest'espressione è di Alessandro Poerio nella Visione ; ma corri- 
sponde a quella, che si legge nel Canto su ricordato: «le dure sorti » umane. 
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La preghiera venuta dal cuore è d’una bella canzone A no- 
stra Signora del buon Consiglio, che fa parte d'una raccolta 
edita il 25 aprile 1867, di componimenti in versi che portano i 
nomi di Pietro Codronchi, P. E. Castagnola, Pietro Cossa, Fede-_ 
rico Napoli, Ignazio Ciampi, Ernesto Monaci e Achille Monti (1). 

La canzone del Monaci, nata dal cuore sincero, bella di leg- 
giadria trecentesca, finisce con queste due stanze dove si sente 
il palpito da cui nacque: 


Vergine, alla devota 

Pompa, onde sì t’onora 

Veracemente il buon popol latino, 
Dall'alto di tua sfera benedici. 
Benedici all'Italia, a quest’antica 
Regina di martiri, 

Ove il tuo nome più si pregia e cole; 
E di tua liberal grazia soccorri 

Chi supplicando a te solleva il ciglio 
Dalle miserie del terreno esiglio. 


Ritornerà col secolo novello 
Questo candido giorno, 
E le tue feste insiem ritorneranno, 
Chè per fuggir di tempi s’avvalora 
La gloria di tuo nome: ma di noi 
Già spenti, la memoria anco fia muta. 
Deh tu pietosa allora, 
O Madre, d’un divin raggio di speme 
Ci conforta nell’ultima dimora; 


Prega riposo a' tuoi cari sepolti; 

E dal tuo Nato implora 

Che dai perigli del mondo fallace 
Accolga le redente anime in pace. 


Come si sente, è il cuore ferito dal dubbio della Vita im- 
mortale, che invoca dalla pietà della Madre il raggio divino. 
della speranza a illuminare il letto del sepolcro d’una luminosa. 
visione. È la forma che il ritorno della Speranza può prendere. 
in chi col Leopardi e col Foscolo abbia avuto un tratto la mente. 
offuscata dalla filosofia della materia (2); ma l’alata preghiera 


(1) V. Bibliogr. n. 4. 
(2) Si vedano, nel Quad. cop. le stanze di canzone libera leopardiana 
intitolata Il Cimitero. 
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vola alla divina regione del refrigerio, della luce e della pace. 
‘Nell'ora che prima, oscuratasi la mente nella tristezza, l’anima 
‘veva sentito il tormento del dubbio, «dal core profondo » - 
s'era però fatta udire una voce che «gli dava il consiglio » di 
non perdere la buona speranza. Ma come? ma da che fonte 
| sarebbe venuta la Luce? 
In una vita quale fu quella d’Ernesto Monaci, che il se- 
‘oreto del cuore custodì gelosamente da ogni sguardo indiscreto 
È profano, è bene lasciare la questione e limitarsi a registrare i 
fatti. Un ricordo scritto di sua mano il «25 gennaio 1903», e 
lasciato in modo che pervenisse alle mani de’ suoi Figli, dice: 
«Ho trascurato l'osservanza delle pratiche religiose, ma 
non ho mai rinnegata la fede dei padri miei; voglio morire in 
essa, e spero che Dio abbia pietà della tormentata anima mia. 
«Non voglio funerali, altro che una messa bassa presente 
cadavere. Prego gli amici di non pensare per me, nè a condo- 
glianze nè a fiori, e voglio che mi si porti alla mia tomba nel 
Verano, senza nessuna pompa, come si porta l’ultimo dei poveri ». 


Ma nel campo delle lettere, chi lo avviò a una sapienza più 
vera che quella dei filosofi razionalisti e sensisti, e agli studi, 
che poi furono suoi, della parola umana e delle lingue romanze, 
fu Dante. 

Egli aveva già cominciato a notare, leggendolo, certi suoi 
pensieri che gli venivano spontanei, poi, mosso forse dall'esem- 
pio del Castagnola (1), cominciò a raccoglierli come suoi « studi 
e osservazioni sulla Comedia di Dante ». S’intende come prima 
‘mirasse a intendere il significato dell’allegoria, poichè quello 
che più gl'importava era di vedere come Dante avesse saputo 
distinguere e conciliare Fede e Ragione, la libertà dell'uomo e 
del cittadino e insieme la confessio subjectionis alle due Potestà, 
come a queste avesse applicato la distinzione cristiana tra quello 
che si deve a Cesare e quello che si deve a Dio. Con che animo 
ci si mettesse, lo dice il principio d’un Canto a Dante, che certo 


(1) Così pare da una lettera senza data, ma da Frascati, al Castagnola, 
dove si dice: « Hai pubblicata la sposizione del 3° canto della Divina Comedia?... 
Da che sto qua ho riletto tre o quattro volte quel primo fascicolo e sempre con 
maggiore piacere ». — In Carf., dopo le Lettere, con altre carte, tra le quali il 
primo foglio degli « Studi » e il « Canto », di che più giù. 
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è del ’65, e che doveva forse esser compagno di quelli che Pietro 
Cossa e Achille Monti dedicarono in quell'anno centenario al 
Municipio di Firenze: canto dove si sente lo sdegno del silenzio 
di Roma nel grido che d’ogni parte di questa « sacra terra » si 
levava allora ad onorare il Poeta, e il desiderio di rimuovere 
dalla diletta città tanto vitupero: 




















Poco dunque finora 
Fu il vitupero della vita morta?... 


E Dante, il poeta universale e italiano, dell’Eterno e dei 
secoli, della Città di Dio e del regno di questo mondo, il vate 
del Veltro nascituro in poveri panni e del Duce che avrebbe. 
rotto il laccio dell'adulterio, il legame della Curia di Roma col ‘ 
Gigante; era il poeta che allora gli poteva dare nella forma più 
confacente al suo spirito, esemplato in lettera italiana (s'intende. 
imperfettamente, ma per ciò, allora, più accessibile a lui) il 
volume della Verità. 

Tra i personaggi di Dante, quello che più amò conoscere fu | 
Sordello: quello stesso che trent'anni dopo, a Trento, doveva. 
esser simbolo dell’amore alla Patria italiana, e poco prima, a. 
Roma, era stato soggetto d’una tragedia di Pietro Cossa reci- 
tata al Teatro Valle. Il « difensore della patria libertà, come... 
ebbe in animo di rappresentarcelo il nostro Dante nel Purga- 
torto, là ove al nome della patria terra fa ridestare quell’anima 
grande » (1), come poteva essere stato il seguace di Carlo d’Anjou 
in Italia, il vassallo donato da lui di castelli feudali nella terra 
d'Abruzzo male acquistata? Ecco il problema che il Monaci e 
il Manzoni si posero, lo studio del quale condusse il Monaci alla 
conoscenza della lingua e della poesia provenzale, e quindi al- 
l'acquisto del suo primo campo di studi in terra romanza. i 

L'altro «padre » sempre vivo, che lo trasse da quello stato 
dove si sarebbe spento e perduto, fu san Francesco. E occasione. 
a conoscerlo meglio (poichè forse già ne aveva acquistato un’id 
viva dai Poétes franciscains di Ozanam) glie la dettero gli studi | 
sui Fioretti cominciati da questo amico suo carissimo, princi- 
palmente a curarne una nuova edizione, ma non con questo. 


(1) Da lettera di L. Manzoni, del 21 giugno ’70, 


=. 202 -— 





ERNESTO MONACI 


intento solo: studi che, secondo il generoso costume del Monaci, 
diventarono suoi non meno che dell’amico. 

Di fatti, nella prefazione all'edizione di quel «graziosa » 
libro, che il Manzoni aveva preparato fin dal "70, prefazione che 
il Monaci pregato dall'autore aveva rifatto (1), si trova da lui 
inserito un passo dove il valore sociale e religioso dell’« umile po- 
vertà » sposa del Grande d'Assisi, è inteso con amore e reso con 
verità. « Si diè pel mondo a predicare l’amore e l'uguaglianza, a 
difendere l’oppresso dai tiranni, maledicendo con franco petto 
ai truci odi di pèrte, al brutto lusso e a quella triste avidità di 
lucri che poi ci fè servi e nelle catene e nell'anima. Il sentimento 
popolare sempre inclinato agl’impeti generosi dovette per certo 
restar commosso al grido di quest'uomo, che, solo ed inerme 
. contro la malvagità dei tempi, stette imperturbato tra i suoi 
‘fratelli e l’irruente foga de’ mali che invadevano l’Italia. E la 
parola del Santo che mitigava gli affanni all’oppresso e ne le- 
niva i dolori, che tra il ferreo cozzo dell’armi imponeva il per- 
dono ai potenti, risonò cara a tutti coloro cui toccò un retaggio 
di servitù e di sofferenze». Come si sente, le armi della ragione 
pura e fredda cedevano avanti al Cavaliere della nuova Bel- 
lezza e del nuovo Amore; sebbene gradatamente. 

Dante e san Francesco operarono com’esempi d’una con- 
ciliazione, che altri allora cercava invano e molti da una parte 
e dall'altra non volevano, volendo invece la guerra e l'oppres- 
sione, e anche la soppressione, gli uni e gli altri, dei loro avver- 
sari. 

Ma chi al giovane ribelle fece sentire che il cuore può avere 
le sue gioie legittime, che l’amore, e anche la passione della bel- 
lezza gentile, non son maledetti, che v'è una pietra natural- 
mente sacra che custodisce le prime verità salutari, su cui arde 
il fuoco degli affetti sani e delle virtù, da cui poi questo s'accende 
sul focolare della Patria; fu la geniale, vivace, affettuosa ed 
arguta Custode del focolare suo, amata fin dalla prima gioventù 
e rimasta sempre sola posseditrice del cuore, la compagna che 
gli assicurò la tranquillità e libertà del suo lavoro, la madre 


(1) La prefazione del Manzoni si trova tutta trascritta in fogli che ac- 
compagnano una minuta di lettera a lui, data il 26 luglio 1870. In questa il Mo- 
naci stesso dice: « Nel passo ove parli di s. Francesco, parte vi ho aggiunta di 
mio, parte ne ho modificata ». 
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degna di venerazione, umilmente devota ai suoi doveri fino al 
sacrifizio di sè per amore dei figli. 

E intanto l'educazione ricevuta, veramente civile e profon- 
damente religiosa, lasciò in lui fermo il fondamento dei principî 
morali e della vita: così si trovò nella Roma nuova, ed entrò 
nel nuovo consorzio civile italiano, sinceramente, con l’idea del 
dovere inalterata dalle armi dei sofisti, inoffuscabile dalle pas- 
sioni e dagl’interessi. Era l’eredità del Padre suo; di cui, dopo 
che gli ebbe resi amorosamente gli ultimi uffici, tornando alla 
casa paterna disse ai suoi: « Le mie opinioni possono esser dif- 
ferenti da quelle di Papà in cose secondarie; ma ci ha lasciato 
un grand'esempio di virtù ». Così il Monaci professore ha la- 
sciato a noi l'esempio dell’uomo di coscienza insegnante, e 
l'uomo pubblico quello del cittadino operoso in bene (nell’uno 
e nell'altro campo con la modestia di chi si limita a quello ch'è 
suo) a cui il compimento dei doveri del proprio ufficio, e dei do- 
veri sociali, richiede le virtù che si riassumono nel sacrificio di 
sè. Sicchè, nella scuola quello che importa a utilità dei giovani 
preferito. a quello che brilla a lode del professore; e per la scuola 
una continua preparazione, e quanto alla scienza e quanto alla 
pratica, e lo studio e l’uso di tutti i mezzi per cui questa riu- 
scisse utile ed efficace, e ai giovani fosse garantito il diritto alla 
giusta libertà e alla serietà degli studi, vincendo a volte non 
lievi opposizioni e nella Facoltà e dei Ministri e del Ministero; 
quindi il lavoro degli altri, anche dei giovani, quanto alla pub- 
blicazione e alle cure che essa richiede, coi vari mezzi di pub- 
blicità che erano a sua disposizione, messo alla pari o preferito 
al proprio; quindi, con l’amore vivissimo e l’entusiasmo del la- — 
voro, e lo sprone sempre usato a promuoverlo nei giovani e in 
tutti che gli parevano chiamati, con gl’inizi o gli avanzamenti 
dati ad associazioni e istituti per gli studi storici e i filologici, 
un proposito di sincera modestia per cui si ritirava all’ultimo 
posto e spariva, lasciando gli altri comparire al luogo suo. 

E così, com’egli scrisse di Luigi Manzoni, « discreto quanto 
modesto..., era muto sul bene che faceva ». Pareva quasi che, 
velatasi la luce della prima fede, egli sentisse di sè quello che 
Alessandro Poerio disse così bene di P. E. Imbriani: 


Fede non già del labbro tuo s’indonna, 
Ma vive dentro innominata amica; 
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e che quindi tanto più gelosamente ne custodisse le virtù sociali ; 
quasi tenendo sempre innanzi alla mente esempi indimenticabili, 
che non si saprebbe dove ritrovare se non nella mirabile luce nella 
quale era stato educato: e quando alcuno di quei lampi, che ci 
vengono non si sa di dove e scoprono noi a noi stessi, lo faceva 
accorto d’essersene allontanato, anche alla presenza d'altri ab- 
bassava gli occhi in silenzio, con una verecondia che faceva pen- 
sare al dantesco: 


Oh dignitosa coscienza e netta | 


Questo ha ricordato Francesco D'Ovidio, dicendo del primo 
colloquio che ebbe con lui. 

Ma anche, in questo forte dominio, in questa guardia di sè, 
con la gravità romana e una severità quasi stoica, era passione 
romana, che non si scompagna da una certa idea d'impero. 
E questa si manifestava nell’assicurare con uomini e opere con- 
venienti al suo disegno le province che per gli studi prediletti, 
a utilità e decoro di Roma e dell’Italia, aveva occupato. D'altra 
parte l’idea di giustizia da cui era dominato, lo faceva all’occa- 
sione combattere fieramente perchè negli Istituti dei quali era 
parte, e a volte gran parte, le cose andassero com'egli credeva 
dovere. E forse questo rigore faceva che egli, nel combattere, 
andando diritto senza guardare in viso a persone, troppo pronto 
tagliasse. Ma chi lo conosceva sapeva quanto ne soffrisse, egli 
che, com’è stato detto del grande filologo san Girolamo, era di 
quelle anime forti in cui i sensi severi s'alternano e si congiun- 
gono ai delicati. E bene in proposito ha detto il D'Ovidio (I): 
«Se ebbe una certa facilità a adombrarsi, talvolta senza che 
se ne potesse bene intravedere il perchè, e una certa propensione 
a ritrarsi sotto la tenda, fu questa, si può dire, l’unica sua fra- 
gilità ». Ma finalmente, con la bella parola dello stesso amico, 
dirò di un’altra bellezza dell'animo e della vita di lui, che di- 
mostra come non invano avesse conosciuto e amasse san Fran- 
cesco: « Signorilmente schivo d'ogni lucro ufficiale o privato, 
signorilmente lesto a ogni dispendio per ciò che giovasse alla 


(1) Qui, come sopra, nella Commemorazione di E. M. letta ai Lincei 
dal Presidente Francesco D'Ovidio nella seduta del 19 maggio 1918 (Rendiconti 
etc., vol. XXVII, fasc. 59, p. 177 © Segg.). 
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scuola e agli studi», «era incapace d’affaccendarsi, anche nel | 
modo il più decoroso, per cosa, anche la più giusta, che lo ri- 
guardasse personalmente ». 


IV 


Era nato a Soriano nel Cimino, di padre romano, di madre 
nativa di là, su uno dei colli di più ampia veduta di quella re- 
gione che nella parte montana è così ricca di verdi ombre, e 
dove, nel grande altipiano limitato dai Cimini a mezzogiorno 
e dagli opposti colli volsinj, la storia siede davvero sotterra cu- 
stode dei sepolcri, e sulla terra di alcuni dei più eloquenti monu- 
menti del Medioevo, e si succedono le memorie etrusche, le ro- 
mane antiche, le romane cristiane dei primi secoli, le vestigia 
dell'epopea francese lungo la più breve via romea, ricordi ancor 
vivi di grandi pontefici come Gregorio VII, d’imperatori come 
Federico II, e frate Leone pecorella di Dio e santa Rosa e Dante; 
e dove e il dialetto viterbese e i vernacoli agresti meglio conser- 
vano le reliquie e rendono l’immagine dell’antico latino, fratelli 
ai toscani nelle voci e nei modi, non nello stile e nell’accento. 
Era cresciuto fino ai dieci anni in quell’alta Pennabilli, capoluogo — 
del Montefeltro, tra gli alpestri monti bellissimi, là 


in tra Urbino 
e il giogo di che Tever si disserra 


e la Marecchia senza ponti (che per arrivar lassù bisognava tra- 
versare ben sette volte a cavallo, o sulle spalle d’un uomo, a 
guado) nei lunghi freddissimi inverni, con le nevi alte che a volte 
costringevano a uscire dalle finestre anzichè dalle porte, tempe- 
rati solo dal fuoco continuo del caminetto. Ma nell'estate quel 
paese si trasforma in un paradiso terrestre. E tale anche lo fa 
quasi parere la popolazione montanina « docile di natura, edu- 
catissima e sommamente gentile e amante dei forastieri », che 
«rispetta in sommo grado l’autorità governativa ed è tanto 
subordinata alle leggi da non dar luogo che di rado a contrav- 
venirvi» (1): caratteri che si riflettono nel vernacolo, che il 


(1) Mem., cap. VII. 


— 206 — 

















ERNESTO MONACI 


iccolo Ernesto apprese coi canti e i giuochi infantili e negli 
ultimi anni gli risonava sì dolce nelle lettere di Battista Mala- 
testa da Montefeltro raccolte da Agostino Fattori d'Acqualagna, 
ch'è pure nell’Urbinate (1). 

Ai ricordi del Montefeltro s’associavano nella mente del 
Monaci quelli di san Francesco e della Toscana. 

Di lassù, col suo Padre e la Madre, avevano nel giugno 1850 
visitato la Verna: e il ricordo di quel sublime altare tra Tevere 
ed Arno gli rimase con la visione d'un riso della terra e del cielo, 
dal quale spontaneamente, nell'esempio del Povero in cui di 
nuovo s'indiavano Amore e Morte, era nata la nuova parola, 
la nuova arte italiana. La veduta di Firenze che a questa seguì 
e di Arezzo, Pisa e Lucca, aveva suggellato la viva impressione. 
E a questa forse si riconnètte il suo amore per le Laudi umbre, 
come per chiare fontanelle montanine, e specialmente per le 
drammatiche, e in genere per le rappresentazioni sacre popolari, 
delle quali Pennabilli gli aveva offerto un esempio vivo; come i 
ricordi toscani e il desiderio della Città patria dei suoi avi non 
furono estranei all'amore della prima nostra poesia d'arte e 
specialmente di quella toscana del Trecento, che si sente nelle 
sue rime giovanili; onde poi nacque lo studio di tutta la nostra 
letteratura nelle età delle origini, di cui ha lasciato, oltre tanti 
saggi preziosi, un insigne monumento nella Crestomazia. 

Aveva frequentato la prima scuola di lettere in Castel 
S. Pietro Bolognese; e da essa riconosceva il primo avviamento 
agli studi, tanto che una diecina d’anni più tardi, alla sua can- 
zone per la laurea di Pietro Codronchi diceva nel comiato: 


Canzone, ‘andrai. ..\ ..... 
Per la bella Romagna; 

E giunta là, saluterai la terra 

Che fanciullo educava il tuo poeta. 


Di fatti, là ebbe la fortuna d’incontrare Paolo Pultrini di Cento, 
uno di quegli umili operai della scuola, che allora qua e là si 
trovavano, e sapevano educare alla correttezza e all'eleganza 
e, mentre insegnavano la lingua della primavera italiana, in- 


: (1) Lettere inedite di B. da M., Nota di A. FATTORI e B. FELICIANGELI, 
nei Rendiconti dei Lincei, vol. XXVI, Ser. 5%, fasc. 3°. 
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stillavano l’amore all'Italia. Il Pultrini, che diede al giovanet 
il primo avviamento allo scrivere, trasferitosi poi a Roma. 
ritrovò il suo alunno scrittore; e gl'insegnò la lingua fran 
che il futuro filologo apprese facilmente e bene, come, con 
minore facilità apprese in sèguito la inglese, sempre sotto la 
guida di lui: a cui inviò la bella traduzione, che abbiamo, de 
l'Elegia di Tommaso Gray Su di un cimitero di campagna, peri 
glie la correggesse (1). 
A quel bel piano solcato dalla via Emilia, ricco di orti e di 
vigneti, il Monaci tornava poi col memore desiderio. Nella 
zone già ricordata, ai versi riferiti seguivano questi: 


Tu là per me con reverente affetto 
Bacia la terra amata. 


L'affetto reverente non era soltanto per la bella ubertà della 
terra, per la vita dell'agricoltura e del commercio (chè «i mi 
cati settimanali vi richiamavano il concorso di dieci o dodi 
mila persone » per lo più romagnoli mercanti (2) ) ma perchè là 
il giovinetto intelligente prima era stato iniziato agli studi let- 
terari e li aveva gustati, e coi primi saggi dati aveva destato le 
speranze de’ suoi; e prima nel movimento degli uomini, nel co 
mercio dei prodotti della terra e delle idee, aveva sentito la vii 
italiana, e insieme nel suo segreto i primi moti e gli affetti d’una 
vita del cuore e dello spirito. E non senza che il cuore se 
compiacesse, il filologo maturo aveva riconosciuto in Bolo 
come in fondo già Dante, il focolare di cultura dove prima s 
elaborato il volgare illustre, cioè la lingua delle scienze e delle 
del diritto e dell’oratoria, dell’epistole togate della poesia & 

E da Imola gli doveva poi venire a Roma, compagno ne 
studi giuridici, Pietro Codronchi, l'amico del poeta Giambattisi 
Maccari, che a lui malato a morte aprì, in Imola, la casa su 
Da Lugo il compagno nei primi studi storici e filologici, ami 
del cuore e quasi fratello d'armi, Luigi Manzoni, figlio di q 
conte Giacomo di Mordano, « nel quale tutti ricordano », scri 
il Monaci, «oltre l’insigne bibliografo, il venerando patriota, 


(1) Nel foglio dov'è autografa la lettera del Pultrini, rimane ancora 
copia della traduzione, che gli fu sottoposta: in Fasc. 
(2) Mem., cap. X. 


— 208 — 


ERNESTO MONACI 





cui Roma va debitrice di non aver perduto nel 1849 le grandi col- 
lezioni dei Musei e delle Gallerie vaticane ». 

Nè, dei paesi che il Padre ebbe in governo e dove egli dimoyò 
fanciullo, è da dimenticare Sarnano nel Maceratese, in quelle 
Marche, onde poi gli doveva tornare, da Ascoli, coi suoni e le 
forme dialettali della Marca Picena, quella vetusta storia po- 

olare di S. Alessio, che così amorosamente illustrò, quasi uno 
di quei canti che erano esempi di vita e di poesia a san Fran- 
cesco e al marchigiano Rex versuum mutatosi a S. Severino in 
giullare di Dio.m 

In queste circostanze sempre nuove, in questi varj e vivi 
consorzi che gli fecero sentire l’Italia, «egli fu allevato tra le 
cure amorevoli de’ suoi Genitori, che lo amarono di sincero amore, 
e nulla trascurarono onde dargli un'educazione solida e verace, 
quale a giovinetto bennato si conviene ». Così egli stesso, in una 
narrazione « della propria vita e de’ propri pensieri» (1), che 
giovane aveva cominciato sotto il nome di Giacomo Luciani ad 
imitazione di Giacomo Leopardi. 

Come questa educazione fosse veramente « solida e verace », 
non s'intende senza avere un'idea dei Genitori di lui, special- 
mente del Padre, che fu carattere di impronta nobile e forte, e 
un'impronta simile seppe dare ai suoi figli. 

Nato d’un valente medico romano, ma nipote d’avo toscano 
pur medico, e d’una gentildonna di S. Gregorio, paesello tra i 
monti tiburtini e i prenestini, dove rimasto orfano passò con 
l'amata sua madre l’infanzia e parte dell'adolescenza, dottore 
nelle leggi civili indi avvocato, chiamato ancora giovane in paesi 
di provincia ad uffici di magistrato e di governo, ben presto si 
dimostrò nato ad essi, per la coscienza viva e i' senso de'la re- 
sponsabilità, che gli faceva affrontare fatiche e pericoli purchè 
le cose pubbliche procedessero secondo giustizia, mantenendo 
l’ordine con la fedele app'icazione delle leggi, mirando al bene 
delle popolazioni dategli a reggere, e anche alla loro sodisfazione: 
retto, serio, equanime, energico, immobile nelle sue risoluzioni, 
senza paura, fedele fino alla morte: era tempra di romano antico. 

La Madre, d’onorevole famiglia di Soriano, educata in un 
conservatorio di Viterbo, era, per quel che si può raccogliere 


(1) Nella Cart., dopo le Lettere. 
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dalle Memorie di Anacleto, gentile, delicata, pia, amante 
Marito e d’un affetto straordinario e più che materno peri 

Di questi figli, con quanto amore fosse da loro curata 1 
cazione, lo dice il fatto che Anacleto Monaci, venuto via 
Castel S. Pietro, come credè suo dovere, nel luglio del ’59, m 
dato governatore prima a Piperno, poi ad Alatri, mentre Ern 
doveva rimanere in Roma a continuarvi i suoi studi, « non 
perplesso un momento, andò dal Ministro dell’Interno e a c 
note gli disse che non sarebbe andato in Alatri, perchè avi 
una famiglia da educare »; come già reduce da Piperno gli avi 
detto, che intendeva chiedere il ritiro dagl’impieghi e riman 
in Roma a questo unico scopo, andando incontro a un 
danno economico, ma non volendo il danno morale dei f 
Accettò poi il governo di Frascati, dove « poteva agevolmen 
stare a contatto col figlio » suo Ernesto (1): poichè egli sap ; 
bene, che prima causa d'una buona educazione è l'esempio, 
condizione perchè gli esempi e i fatti che dicono i pensieri 
sacrifizi dei Genitori siano efficaci nei figli, è, quanto è po 
bile, la presenza e la ordinata e tranquilla vita comune, sic 
gli esempi siano appresi senza molte parole. Quella di Ana 
Monaci era insomma una famiglia, dove il padre e la n 
cooperanti tutta la vita ad un fine, con certo indirizzo, avev 
saputo non solo mantenere l'ordine, ma custodire vivo il vineol 
degli affetti, per i quali i doveri, i servigi reciproci e i 
alla vita comune, si compiono per amore, con gioia. 

Fu questa la preziosa eredità che Ernesto Monaci ric 
dal nobile Padre suo e dalla Madre: la pietra del focolare fer 
col fuoco e l’acqua, secondo l'antica mente italica simboli 
l’amore e del pudore, con l’anello della fede e il giogo delle 1 
domestiche soave all'amore, custoditi fedelmente, nella luce d’u 
Verità immutabile, che in pratica è il principio della libertà e 
dell’ordine, di tutte le virtù sociali. 


V 


I nomi che in questi anni giovanili s'incontrano più spe 
come d’amici del Monaci, dicono ch'egli era compagno neglin: 


(1) Mem., cit. 
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tendimenti civili e nell'educazione datasi di cittadino e di scrit- 
tore, ad alcuni dei poeti di quella compagnia (tutta in principio 


più giovani) che si chiama Scuola romana. Pietro Codronchi, nel 
cenno della Vita premesso alle Poesie di G. B. Maccari edite ad 
Imola nel '69, dice che il Monaci e lui furono accolti tra i Sodales 
del Caffè nuovo, benchè tra i più tardi, o insieme, o a breve di- 
stanza. A dar solo un indizio di questi rapporti, riferirò un tratto 
di lettera del Monaci al Codronchi, dell'agosto 1868: lettera che 
illumina la fine immatura del più semplice, nel suo senno ita- 
liano, e puro e soave poeta di quella cerchia, la quale tutta di- 
mostrò la recondita gentilezza di Roma. Si noti che nello stesso 
foglio dov'è la minuta di questa lettera, ve n'è un'altra ad 
Achille Monti, dove gli si dà la notizia richiesta d'una « Villa 
‘Tuscolana », in cui villeggiava « Papa Boncompagno »: ch'è pur 
ricordo di quella scuola, cioè d’una nobile famiglia romana 
partecipe agli affetti che n’eran la vita. « L'altro giorno, prima 
ch'io partissi da Roma, vidi il nostro buon Giovannino Maccari, 
il quale mi disse che in breve sarebbe partito per Imola, ove 
veniva a passare un po’ di tempo con te. Io gli ho augurato dal 
fondo del cuore un felice viaggio, e mi conforto sperando che la 
tua cara compagnia e l’aria salubre di Romagna gli rifioriranno 
quella gracile salute, che tanto tiene trepidanti gli amici suoi... ». 
A Imola invece la malattia del Maccari s'aggravò; tornato a 
Roma, il 14 ottobre di quell’anno egli «finì di penare ». Così 
Domenico Gnoli nelle sue memorie dei Poeti della Scuola ro- 
mana (1). Tra i quali brillava la sorella di lui Teresa Gnoli Gua- 
landi, che « al signor Ernesto », nel marzo del ’68, inviava una 
piccola ode a ricordo d’una bambina morta, dove si sente il dolce 
e accorato «trillo di lodola», che il fratello poeta lodava 
n lei. 

Dalla natura così temprata italiana e romana, dall’educa- 
zione « solida e verace », dagli studi del nuovo e dell’antico, da 
queste prime fonti e aure di vita, da questi paesi e popoli amati, 
da tali tradizioni e costumi, Ernesto Monaci, entrato nel campo 
degli studi letterari con una facoltà artistica che gli dava la 
nitida fedele visione delle forme, e specialmente cercava la ri- 


(1) Bari, 1913; pag. 40. 


PBI i 


di alunni d'Angelo Maria Rezzi, ai quali poi si aggiunsero altri, . 





i 


na 


Spe — ————_—_ o" —'mwzyK{,. od d_'eoqgd _m-___—.-— ge 
< s 


SAGGI 


























produzione di quelle già trovate dall'arte più che trovarne 
nuove, con l'inclinazione romana all’archeologia e alla sti 
era naturalmente avviato alla storia della « seconda civiltà 
tina », agli studi romanzi. Ritrovare l'immagine di Roma n 
varietà delle memorie, delle tradizioni e dei parlari, e dell’ 
tutta e degli altri paesi neolatini; e nelle loro lingue e nelle 
terature osservare come si delineino e si fermino i sembi 
della nuova Italia e delle altre nazioni sorelle: era la sua vi, 
zione, che in una natura viva e in questo campo pratica, ( 
era la sua, naturalmente si compiva nell’insegnamento, co 
mira al bene dei giovani. Roma, nel decennio tra il ’60 e il 
gli dètte altri esempi e altri impulsi che lo condussero allo s 
lavoro. 

La poesia dei monumenti e delle rovine di Roma 
quella dei Cimiteri e dell’arte cristiana dei primi secoli, d 
allora luogo alla scienza dell'archeologia cristiana: G. B. 
Rossi, continuando, ma da innovatore, e compiendo, un 
cominciato da due secoli e mezzo, ripreso nel XIX, portava 
luce tutto un mondo ignoto, con la Roma sotterranea e le 
scriptiones christianae ; testimonianze dalle quali usciva e 
fermata, chiarita nel suo ordine, spesso fatta ex integro o rifa; 
la storia della Chiesa primitiva e delle origini della Civiltà . 
stiana. Il modo tenuto da lui negli studi archeologici, era q 
di non disgiungere l'archeologia dalla storia, non solo giovando 
dei monumenti a chiarire, a ricostruire, o a costruire, la stori 
ma della storia a illustrare e conoscere i monumenti. Di 
egli non disgiungeva le età con modo invidioso; come se 
esempio, nei tempi da lui presi specialmente a investigare, 
antiche sole meritassero considerazione, disprezzando le gi (e | 
e oscure seguite: ma le memorie dei fatti e dei costumi 
antichi cercava dove sono, serbate, non solo nei mon 
coevi, bensì affidate alla tradizione orale e alla scritta, trasn 
di proposito o no, negli scritti del Medio evo. 

Nella stessa famiglia Monaci, era chi portava un prim 
albore dei nuovi studi, uno zio d'Ernesto, che, quando di 
era ancora giovanetto, aveva raccolto le Memorie del ma 
e del culto di S. Agnese dai documenti e monumenti dei pr 
secoli cristiani e del Medio evo: « vecchi tesori », com’egli dice 
«preziosi nelle memorie che gli antichi ci hanno di essa traman- 
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date ». E quando, a far gustare i prodotti letterari del Medio evo, 
1 Monaci volle metterli sotto gli occhi nostri inalterati, anche 
nella forma grafica ch'essi hanno negli originali dei codici che 
3 o unici, li conservano, mosso forse dal ricordo dello zio 
Hiro, scelse appunto il Mistero provenzale di S. Agnese. Del 
o, che il Monaci non sia rimasto estraneo a tali studi, lo 
.rova il fatto che uno de’ suoi corsi scolastici, quello dell’anno 
Pos” 99, è sull’antica letteratura cristiana ; e vi si trattava 
specialmente della letteratura popolare dei primordi del Cri- 
stianesimo, degli apocrifi biblici ed evangelici, della didattica 
religiosa, dei simboli e delle allegorie, e della lirica cristiana pri- 
mitiva. 

Nella Roma chiusa d'allora, altri v’erano che rappresen- 
tavano degnamente gli studi, seguendo l’indirizzo positivo che 
dalle scienze fisiche era passato alla storia, alla filologia, alla giu- 
risprudenza, alle arti. Lasciando i nomi insigni nelle scienze che 
non furono sue, tra i professori che il Monaci udì studente di 
giurisprudenza nell'Università di Roma, non si può dimenticare 
Ilario Alibrandi, l’insigne romanista filologo onorato da Vittorio 
Scialoja; nè quello di Ludovico Visconti, di cui il giovane amante 
degli studi archeologici e storici seguì probabilmente le lezioni 
con quello stesso « amore », che le aveva seguite il giovane Luigi 
Manzoni, prendendone la passione per gli studi di storia 
dell’arte. 

Così se, con quello del Monaci, si raccolgono i nomi più 
insigni che Roma ha dato, negli studi storici e filologici, dopo il 
"70, si vedrà che è tutta una famiglia che uscì dall'antica Roma 
ad essi avviata col senso del vero dei fatti e la mira all’inal- 
terata visione di esso, e specialmente nella storia a quella « pura 
Visione del passato » che allo storico degno è il premio delle 
pazienti ricerche e della lunga meditazione, onde i fatti parti- 
colari si ordinano e si ricompongono nella splendida integrità 
che da sè ne manifesta il disegno. Basta rammentare, oltre il 
Monaci, per la storia Oreste Tommasini, Ignazio Guidi per la 
filologia orientale e Domenico Comparetti per la classica. Ed è 
da notare che tutti, pur facendo tesoro del nuovo che veniva 
d’Oltr'Alpe, conoscitori come sono, o erano, delle lingue e lette- 
Tature straniere, son custodi e continuatori delle tradizioni ita- 
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Si cercherebbe invano, nella Roma anteriore al ’70, il fili 
logo germanico peregrino, o anche l’opera filologica venu; 
Germania, che abbia dato esempio e avviamento al Monaci 
suoi studi romanzi. Egli non apprese il tedesco se non do 
quell’anno, e solo nel giugno di quell’anno commise al Loes 
a Firenze la Introduction à la grammaire des langues rom 
di Federico Diez nella traduzione di Gaston Paris, e l’altra 0 
di lui su La poesia dei Trovatori sempre nella traduzione 
cese: anzi la Introduction fu trattenuta a lungo presso il Ce 
romano, e non la potè avere (racconta il Parodi) che dopo i 
20 settembre (1). 

Ma bene ancora spiccano in luogo cospicuo nella sua li 
breria le Opere complete di Ozanam nell'edizione cominciata a 
Parigi nel 1859, con alcuni volumi di ristampe. posteriori, 
però non vanno oltre il '62: edizione curata da Giangia 
Ampère, che il Monaci sapeva professore di lingua e lettera 
francese su quella cattedra dove poi s’assisero prima il p 
poi il figlio Paulin e Gaston Paris, e che nella cura di quell 
zione si dimostra, quale egli era, amico e quasi fratello di 
singolare successore di Fauriel nella stessa università sulla 
tedra di lingue e letterature straniere. E, se si apre il volur 
più usato degli otto, che comprende i Poétes franciscains e 
Sources poétiques de la Divine Comédie, due capitoli si tro 
vivamente segnati e postillati, quello su S. Francesco e qi 
sulle Laudi di Iacopone: segni e postille che dimostrano com’eg 
nella sua gioventù avesse sentito la luce e la vita nova po 
dall’Uomo nuovo d'Assisi e si fosse seduto «alla mensa ( 
pietra così bella e della fonte così chiara ». N 

Per questa e altre prove che or ora ci si offriranno da 
si può dir certo: fu lo Storico della Poesia francescana e del 
Filosofia di Dante, che lo innamorò di questa « scienza nuo 
dei prodotti della mente umana, che rispecchiano anche i 
della volontà, quali sono le letterature « studiate per sè », 
come serie di documenti porgenti prove e indizj a con 
nell'intimo l’anima umana e l'andamento delle cose um 
nel mondo. i 

Se poi raccogliamo le idee che lo storico della Civiltà cri: 


(1) V. Il Marzocco del 12 maggio 1918. 
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stiana (chè Ozanam tale fu, quantunque della grande opera 
disegnata non abbia lasciato che frammenti) ha tracciato come 
norme all’ufficio dello storico filologo, ritroveremo tutte quelle 
che furono luce alla mente dello storico e filologo romano. 
Le raccolgo qui perchè esse formarono l’abito della sua mente, 
anche senza che egli, che non voleva essere filosofo, se ne rendesse 
sempre ragione, e perchè, attraverso Ozanam e i filologi roman- 
tici, esse risalgono al Vico (1). 

Ritrovare l’unità della tradizione letteraria. Dar forma di 
scienza allo studie delle letterature considerate per sè, cioè alla 
storia dei prodotti dell’arte umana, sempre importanti anche 
nelle forme meno insigni, per i quali quella tradizione si custo- 
disce e si trasmette; e delle lingue e dei parlari volgari, che rac- 
colgono la somma delle tradizioni più sane e però sono i testi- 
monj autorevoli e vivi degli antichi costumi dei popoli, e delle 
tradizioni tutte e d’una nazione e del genere umano, « ricercan- 
dovi per entro le sublimi manifestazioni del vero », cioè della 
Verità intima allo spirito umano, che ne illumina la coscienza, 
derivandone « copia d’argomenti a illustrare la storia dell'uma- 
nità », cioè Za legge generale della storia e il consiglio della Prov- 
videnza che la governa. Ricostituire così quel patrimonio di ve- 
rità, che, « posto in luce dall'arte », 0 naturalmente come nelle 
lingue, o per riflessione, più o meno consapevolmente nelle opere 
degl’ingegni singolari, è l'eredità di sapienza poetica e di pru- 
denza familiare e civile che i popoli si trasmettono, sempre am- 
maestrati e sempre insegnanti, compiendo un lavoro comune. Cu- 
stodire con memoria fedele le forme fisse prese da tali ordinarie 
e straordinarie manifestazioni continuate con lenta mutazione 
néi secoli, accertando così anche il nascere di cose e idee nuove 
in nuove forme; e la visione e la cognizione dei monumenti € 
dei documenti nei quali esse sono fermate, resa con fedeli ripro- 
duzioni comune e durevole, congiungere con la storia degli avve- 
nimenti pubblici. Ritrovare così «il nesso che congiunge la 
storia letteraria alla civile». E questo, amando tutte le età 
ugualmente, perchè «tutte serbano qualche parte del vero, che 


esso », lo storico, « persegue e che dee ricomporre nella sua in- 
ff 


; (1) Tra virgolette, qui, sono riferite le parole del Monaci; in corsivo quelle + 
di Ozanam, VG 
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terezza »; e la preferenza, se mai, data ai tempi e ai punti più 
oscuri, e specialmente alle età delle origini, per investigare delle 
opere più insigni e delle forme più splendide, «le ragioni del na- 
scere » e «i modi e le leggi del progredire»: e per questo, dei 
tempi nuovi, preferito l’evo medio, «in cui vicino alla decompo- 
sizione dell’antico comincia il germinare del nuovo, quel nuovo 
che, dopo tutto, sarà la vita moderna »; ma con la mira all’in- 
tervallo che è tra le due epoche della storia del mondo, cioè all’uni tà 

della storia. i 
Questi uffici dello storico filologo noi li troviamo già definiti 
da Ozanam con parole che all’occasione il Monaci fece sue, 
come nel Proemio alla Rivista di filologia romanza del 1872 € 
nella memoria di Ludovico Traube del 1907. A 
Ora, ricostituire la tradizione letteraria d’un popolo o d'una. 
Ù civiltà, significa raccogliere il tesoro della sapienza poetica, 
che n'è la luce, e congiungere nel suo raggio le verità morali e 
le certezze di fatto della coscienza e dell'esperienza: onde, con 
la conoscenza delle circostanze reali nei casi singoli e la memoria 
e la previdenza, cioè con la « scienza » che il Tommaseo ha chia-. 
mato «del desiderio » (1), nasce nei genitori e nei maggiori, ou 
in quelli che tali sono di cuore e di fatto rispetto ai minori, il 
consiglio della sapienza paterna e materna, e nei legislatori e. 
I negli uomini di governo il consiglio della prudenza giuridica 
civile, che è dei fatres, o dei consules : sicchè il Monaci tornò 
| per gli studi filologici, come Ozanam e il Tommaseo, a sentire 
: in una sapienza e in un consiglio superiore a quello della debole 
ragione individua, e che questa avvalorano, non la distruggono, 
il principio d'autorità che una « falsa ragione » a lui aveva di-. 

strutto. 

Ma noi ritroviamo l’idea dominante la mente del filolo 
romano, quando leggiamo Ozanam nel breve proemio al 
Dante segnare uno scopo e un indirizzo alle ricerche sulle o igini. 
del Rinascimento e della Civiltà moderna: «Ces recherchi es 
doivent étre faites de plus près », cioè più vicino alla fonte che. 

non siano in Francia o in altri paesi. « On les doit poursuivre sur 
leur terrain naturel en Italie, dernier asile de l’antiquité, premieri 





ae 


(1) Nei versi La Donna, a George Sand. Se ne veda la prima forma nelle 
Poesie raccolte dopo le Memorie poetiche. 
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foyer du moyen age. C'est là qu'on peut se donner le spectacle 
de la plus mémorable transition qui fut jamais. Quelles phases 
Jes lettres parcoururent durant onze cents ans, dépuis la déca- 
dence latine jusqu'aux premiers écrits en langue vulgaire? Com- 
ment l’esprit humain dépovuilla ses habitudes paîennes pour revétir 
un caractère nouveau? si ce fut par la mort, par un sommeil, 
un travail silencieux. C'est cette révolution que nous entre- 
renons de décrire, en cherchant dans ses longues péripéties à 
retrouver, s’il se peut, l’unité de la tradition littéraire ». 

Così dunque*e la via generale della filologia e la particolare 
: della storia moderna ricondussero il Monaci all’Italia, e anche 
lui vide il focolare della civiltà non mai spento solo in Italia, 
dove questa tradizione si custodì. 

Ma egli progrediva e determinava di più: dall'Italia a Roma: 
alla città che, e per l’antico e per il nuovo, e per la luce umana 
che porta in sè, specialmente dello jus e delle leggi, e per la di- 
vina, è madre di tutta la civiltà moderna, e si ritrova non 
estranea mai ad alcun moto di essa, dovunque s’inizi, anzi sem- 
pre, o iniziatrice, o socia 0 moderatrice. Questa l’idea che fu 
luce d’ogni suo lavoro, che gli fece curare con amore indicibile 
quelli che in qualche modo servivano a far conoscere il parlare, 
la letteratura, le memorie di Roma, particolarmente nel Medio 
evo, ma non chiudendosi in esso: Italia e Roma: e la significò 
nel segno che scelse per la Società filologica romana, la moneta 
rappresentante l’Italia antica che ripete da Roma lo jus civitatis 
nella guerra sociale, con le parole del cuore di Virgilio: antiguam 
exquirite matrem. 


VI 


A vivificare una mentalità così formata, veramente nel- 
l’ìîntimo italiana e romana, altri semina flammae li diede dal suo 
seno la Roma del Rinascimento, la Roma del Divino Amore ; 
e questo dopo il ‘70. Chi primo gl’indicò il codice vaticano 4803, 
da cui egli trasse il Canzoniere portoghese, gli scoperse un tesoro: 
quello dei manoscritti di Angelo Colocci, e dei raccolti da lui e 
dei trascritti o fatti trascrivere da lui: perchè egli vi ritrovò 
l'anello a cui ormeggiare la sua barca di filologo, da cui, cioè 
da riva italiana e romana, sciogliere per l’alto mare degli studi 
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moderni. Lo studio dei manoscritti colocciani gli diede la < 
tezza di continuare negli studi suoi e nel metodo di essi, 
si faceva sempre più chiaro, una non interrotta tradizione 
liana: e quindi la certezza che viene dall’autorità, dal con 
dei secoli. Mi si conceda soffermarmi su questo punto, 
accennato solo di fuga dal Rajna (1), perchè questo ci 
filo a dimostrare che il Monaci, accettando e facendo propr 
ogn'incremento e perfezionamento che veniva di fuori, fu pe, 
negli studi di filologia, per disegno e per metodo, essenzialm 
italiano. 
Esplorando i manoscritti del Colocci, preziosa eredità |; 
sciata da Fulvio Orsini alla Vaticana, egli si trovò inna 
gran lavoro rimasto nell’ombra, ma non ignoto agli studio 
secoli succeduti al suo, di quest'uomo geniale infaticabile, ch 
primo disegnò e cominciò una storia della lingua «comune 
una dell’antica poesia italiana, e una della poesia latina 
stiana e popolare nel Medio evo; e spese tutta la vita a 
gliere materiali per queste tre opere, con le quali, si può d 
comincia la filologia moderna. 
Quanto alla prima di esse, non credo che il Monaci cont 
scesse l'intento del filologo jesino, ch'era quello di comp 
una grammatica e un vocabolario della lingua comune, cio 
quella che sotto Leon X e Clemente VII era prevalente 
Corte di Roma; ma certo ammirò il metodo nuovo, che b 
può dire storico, portato dall’umanista filologo nello studio 
lingua. In quel prezioso zibaldone che è il manoscritto va 
4817, da cui il Monaci trasse per l'Archivio paleografico i «n 
menti » che ci han serbato il nome di Cielo dal Camo (2), egli 
raccolte e comparate in altre numerose e ricche note tante 
forme e costrutti « vernacoli » e « comuni », e rilevate anci 
tenui differenze dei suoni e le loro rispondenze nei parlari pope 
lari italiani; e chiamate a confronto anche le altre lingue 
rarie neolatine e la greca e le germaniche: e questo con l’in 
che ho detto e che, anche se non è sempre palese, dà fin d’all 
a quelle ricerche e a quello studio un’iniziale forma di sci 
in modo cioè da ristabilire il concorso nel quale nat 


(1) Nella commemorazione fatta di E. M. il 2 giugno 1918, pubblica 
Archivio della R. Società Romana di Storia Patria, XLI, 311. 


(2) Vedi Bibliogr., nn. 54 e 167. 
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dai célti parlanti e scrittori era stata fatta la scelta d'una voce, 
d'una forma, d'un suono accettati nell’uso comune. Il Monaci 
insomma vide che il Colocci aveva portato nello studio delle 
Jing e la comparazione e la storia, cioè le due novità che si cre- 
dono venute a noi dalla Germania tre secoli dopo; quantunque 
È gli sapesse bene, e riconoscesse, i perfezionamenti portati dalla 
diligenza e dalla costanza germanica negli strumenti d’accerta- 
‘mento € d'osservazione delle voci e delle forme del parlare, 
ordinate secondo i luoghi e il tempo, considerate in ogni singolo 
suono; che han diîto di accertarne le mutazioni e le alterazioni 


men libere, cioè quelle prodotte dalle condizioni imposte al- 
l'uomo dai suoi organi; per le quali in parte, ad esempio nel ter- 
ritorio neolatino (come già osservava san Girolamo) ipsa la- 
tinitas quotidie locis mutatur et tempore. Ma, tornando al Colocci, 
‘è giusto dire che egli, per la considerazione e l'amore dei parlari 
popolari, cioè dei « popoli » italiani, e il riconoscimento della rego- 
Jarità e bellezza delle loro forme, aveva preso le mosse da Leon 
Battista Alberti: fatto che sempre più dimostra come dalle vi- 
‘scere della mente italiana sia nata la nuova filologia. 
S'aggiunga che il Colocci (come dimostrano le sue schede 
| legate nel ms. 4831) aveva messo mano anche a una storia della 
nostra antica poesia volgare per biografie, con notizie preziose 
(come quelle su Cecco d’Ascoli) e fine osservazioni sull'opera 
d’ogni poeta, e la cognizione cercata di tutte le opere, non solo 
delle poetiche (come degli scritti giuridici di Cino), che dicono 
le ricerche fatte e la ricca mèsse ch’egli se n'aspettava. 

Lascio i frammenti dell’altra storia, cioè della poesia ritmica 
e della rima nel Medio evo. Ma qui non si può dimenticare che 
per le altre due opere il Colocci raccolse e studiò (e chi sa con 
quante ricerche, con quali « tutt'altro che materiali fatiche » e 
a che prezzo) non pochi dei più preziosi canzonieri e libri di rime 
antichi italiani, provenzali, e francesi e spagnuoli, e i due porto- 
ghesi che il Monaci pubblicò (1). E non si può non essergli ricono- 
scenti d’averci tra gli altri raccolto e serbato il prezioso e ricco 
canzoniere antico italiano, eredità della primavera fiorentina 
nel secolo XIII, d'uno dei vecchi Medici e del Cavalcanti e di 
Dante, nel codice 3793, che il Monaci primo accuratamente 


(1) Vedi Bibliogr., nn. 28 e 47. 
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descrisse per il D'Ancona e il Comparetti (1), che ne prepara- 
vano l'edizione « critica » da una copia, e primo ne curò con alcuni 
suoi alunni della Società filologica romana un'edizione letterale 
fedele. 

Del lavoro di Angelo Colocci, che iniziò la tradizione filo- 
logica romana (la quale poi, trasmessa senza interruzione alle 
età succedute fino al Crescimbeni e al Gravina, tornò a Napoli 
al Vico), il Monaci si può dire abbia ripreso a parte a parte il 
disegno, nella raccolta e nello studio dei materiali per la storia 
di quella che egli chiamava « seconda civiltà latina ». 

Ma il seme della fiamma credo gli si comunicasse al cuore 
da una pietra più profonda che la soglia degli Orti colocciani: 
dalla pietra che sovrasta come altare a una tomba, in quella 
Vallicella dove, come ha sentito l’amico suo Pio Rajna, pare 
che debba aleggiare il suo spirito; non solo perchè là, nelle 
stanze della biblioteca vallicelliana, per opera sua trovò la sua 
sede la Società romana di storia patria e ve l'avrebbe trovata 
l'Istituto storico italiano, ma perchè là, com’egli ben sapeva, 
lo Spirito della Riforma italiana nato col Divino Amore nella 
cerchia in cui s’educò Angelo Colocci, continuato nell’Oratorio, 
riconducendo al vero dei fatti, e nella storia allo studio delle 
origini cristiane, aveva iniziato la storia nuova, fondata sui mo- 
numenti e i documenti, la narrazione dei fatti criticamente ac- 
certati, sicchè il Baronio era risalito primo alle fonti della storia 
e della letteratura medievale; e là il Modio aveva rimesso in 
luce le Laudi di Iacopone con religiosa fedeltà, non solo alle for- 
me del parlare, ma anche alle grafiche, dell’esempio da cui le 
esemplava; e di là il Bosio era mosso a scender primo con in- 
tento di storico nei cunicoli delle Catacombe per trarne in luce 
la Roma sotterranea, cioè i monumenti delle Origini cristiane, 
o della nuova « Civiltà latina ». 


VII 


Lo scrittore artista, il filologo, il cittadino, l’uomo, fanno 
nel Monaci uno: nè era lui regno diviso, nè ebbe quell’abito di 
mente che viene da una filosofia non sana e che divide l’uomo in 
pezzi per cercarne nei pezzi la vita. Senza dubbio egli si pre- 


(1) V. Bibliogr. n. 26. 
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scrisse fermi limiti alla sua attività di filologo e di storico: cioè 
non volle entrare come critico nell'intimo, dove le parole e co- 
muni e singolari si formano, e fu cautissimo nel risalire dai fatti 
particolari ai generali, agli universali, e non volle tentare le 
alte regioni della scienza e della filosofia. Ma anche in questo 
fu la coscienza, cioè la conoscenza di sè e l’amore del vero, che 
lo guidò, e gli vietò d’arrischiare, non solo sè ma i giovani che 
lo seguivano, nell'alto mare pericoloso, senza carta e senza bus- 
sola; di tentare il volo in un cielo dove tanto facilmente alla 
temerità presurituosa e imprudente cadono le ali della fantasia. 
Insomma, pur ammirando altri che potevano avere le condi- 
zioni a simili imprese, egli non volle mancare alla fede di custode 
del deposito che gli era stato affidato. E la modestia nell'indagare 
e nel concludere gli dètte di custodir vivo il suo cuore di padre, 
d’amico, di cittadino: questa fonte degli affetti che poi, com’egli 
disse, è anima della scienza stessa. 

L'ultima volta che io lo vidi, fu la vigilia del Natale di 
Roma, del 1918. Era seduto ai piedi al suo letto, e a capo, di 
fronte a lui, sedeva l’amico suo Francesco D’Ovidio. Nel volto 
affilato dalla malattia, che però di nulla ne aveva alterato la 
senile bellezza, era un raggio di vita che luceva dall'anima, e che, 
a chi non aveva l'occhio per vedere oltre la faccia delle cose, 
poteva dare speranza di guarigione. Il colloquio con l'amato 
Compagno di lavoro e con l'antico alunno fu cordialissimo. 
Prima di congedarmi, io gli dissi: — Domani è il 21 aprile, Pro- 
fessore; e speriamo che da domani cominci a risalire, Lei che è 
stato il Custode delle memorie di Roma. — E il D’Ovidio, 
scherzando: — Anzi, uno dei Mirabilia Urbis Romae. — Biso- 
gnava vedere con che sorriso egli rispose alle affettuose parole: 
pareva che abbracciasse nel cuore tutte le cose che gli erano 
state più care, gli Amici, gli Alunni, gli studj prediletti, la Fa- 
miglia, la Città di Roma, l’Italia, e sentisse, alla somma della sua 
vita, che essa non era stata inutile in bene. Di fatti, egli fu 
Custode vivo e fedele di cose vive, e insegnante e scrittore si- 
mile al Padre di famiglia che trae dal suo tesoro le cose nuove 
e le antiche. 


Roma, 21 aprile 1919. 
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FPPOLITO NIE VO 


I 


RISORGIMENTO E RESURREZIONE * 


Ho riletto le Confessioni d’un ottuagenario d’Ippolito 
Nievo (1): e raccolgo qui alcune osservazioni, che possono va- 
lere a formarci il concetto dell’opera d’arte, cercando ritrovare 
la luce nella quale il poeta vide il suo dramma e la storia. 

Storia d’un secolo e romanzo, che racconta l’odissea di due 
giovani veneti e dei loro compagni per tutte le terre d’Italia, 
seguendo le armi francesi che promettevano libertà, poi il moto — 
napoletano del ’21 e, a Venezia, la rivoluzione del 48; e in Italia 
e in esilio, sempre nel cuore un amore e un’idea, con la speranza 
d’una unione e d’una famiglia, con la volontà d’una patria, e la 
passione delle due donne a loro associate e pareggiate dall'amore; — 
e questo connettendone le vicende con la storia dei moti italiani 
e della rivoluzione nel secolo XIX: è una storia di guerra e di 
pace rifatta viva dalla nostra guerra e dalla nostra pace. i 

Miriamo il carattere dell’opera : è il racconto dell’educa- 
zione d’un figlio della natura, nato poco innanzi la Rivoluzione 
francese, ad essere uomo; cioè nella famiglia, che vuole ordinata, 
marito e padre, e nella sua città, che vuole libera, cittadino: il 
che vuol dire, nella patria che cerca rendere indipendente, in 
un’Italia nuova, italiano. È il carattere delle grandi opere d’arte 
narrative italiane, che non toglie loro d’essere grande poesia. La 
Divina Comedia? è l'educazione d’un uomo. I Promessi Sposi? 
sono l'educazione di due giovani del popolo a formare una. 
famiglia. i 

Il Nievo veneto, cioè della Repubblica italiana dove prima. 




















ai PANTIVINA Arte e Vita di Torino, A. II, fasc. I, gennaio 1927, 
pp. 9-10. 


(1) Questo articolo suppone, nello scrittore, oltre la conoscenza degli scritti | 
del Nievo, quella della bella opera di Dino MANTOVANI 7/ poeta soldato... da 
documenti inediti, Milano, Treves, 1900. Le notizie e le parole qui riferite dei 
Martiri di Belfiore son tratte dall'opera di ALessANDRO Luzio (I M. di B. e 
il loro processo, narrazione storica documentata, Milano, Cogliati, 1908) che 
n'è insigne monumento. [N. d. A.]. 
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si provvide all'educazione degli Orfani, giovinetto affacciatosi 
alla vita combattendo per la patria italiana nel ’48, pochi anni 
dopo partecipe alle cospirazioni di Mantova e testimone di quei 
gloriosi supplizi, dei martiri di Belfiore, uscito da gl'insuccessi 
di quei tentativi, da quelle delusioni funeste, col pensiero della 
patria nel cuore, ma con l’incertezza della via alla libertà e alla 
giustizia; vide che il problema della libertà era quello dell’edu- 
cazione, che il problema della giustizia sociale e universale è 
per ognuno di noi quello dei doveri quotidiani, ma di tutti i do- 
veri umani; che il bene universale, il bene dell'umanità, s’avvi- 
cina e si fa cominciando con quello che nelle umili occasioni 
quotidiane ci si offre spontaneamente; sentì in somma il giudizio 
imminente ad ogni uomo, sentì sw che siamo ogni giorno giudi- 
cati: e quindi, che nella famiglia si educano cittadini alla pa- 
tria, e nella casa del proprio popolo ben amata si educano 
uomini. E scrisse le Confessioni d’un figlio del secolo, che sono 
insieme, in idea, un giudizio del secolo. 

Chi è l’ottuagenario del 1856? È il piccolo abbandonato 
dell’altro secolo cadente, il figlio d'una giovane patrizia vene- 
ziana fuggita con un giovane pur veneziano, nobile, ma non 
pari suo, sopra una galera che andava in Levante, e sposata da 
lui a Corfù. La poveretta tornata, di lì a quattro mesi, senza 
marito, abbronzata dal sole di Smirne e incinta di lui, respinta 
dai suoi, s'era ricoverata all’ospedale. Di là, partorito che l’ebbe, 
mandò il suo nato al castello di Fratta nel basso Friuli, racco- 
mandandolo così alla sua sorella castellana, mentre essa, la 
madre, uscita dall'ospedale, espulsa da Venezia per istanza della 
famiglia, cercava un asilo a Parma mettendosi disperata con un 
ufficiale svizzero. Abbandonata da costui e tornata a Venezia 
per implorare la pietà di sua zia, la nobil donna Navagero era 
morta all’ospedale senza che un cane si curasse di lei: morta, 
ma dopo aver dato alla luce un’altra creatura, una bambina, 
che ella avrebbe voluto fosse consegnata all’inumano genitore. 
Ma dove era egli? Il marito invece, che si sapeva dov'era, cioè 
a Costantinopoli, ebbe notizia insieme della nascita di questa 
figliuola della povera sua moglie e della morte di lei; e scrisse 
a un banchiere greco, suo corrispondente a Venezia, che la 
tenesse intanto per sua, che egli a tempo se ne sarebbe preso 
pensiero da sè. 
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Queste umili origini, questi primi casi, queste circostanze, 
determinano la triste sorte del piccolo disprezzato nel castello 
di Fratta; ma l'ombra che grava sulla sua nascita, togliendolo 
all’inesperienza e alle tentazioni delle ricchezze, dandogli occa- 
sione di piegarsi al lavoro, facendogli amare una vita onesta e 
modesta, lo umilia e lo salva. Educato alla scuola delle sventure, 
egli sarà cittadino, soldato della patria e padre: vedrà negli. 
occhi de’ suoi figli la speranza della raccolta lieta di una Inèsse: 
seminata nelle lacrime e nel sangue. 

Il poeta formato dopo il 48 non ha scelto a caso un abban- 
donato lasciato crescere alla ventura, esposto a tutti i maltratta- 
menti dello spietato egoismo umano e a tutte le tentazioni del- 
l'ozio e della vanità signorile, quando era sonata l’ora degli antichi. 
ordinamenti politici e minacciava la rovina dei millenari ordini 
sociali; quando all'ora della tempesta che sbarba e distrugge, 
si presentiva succedere l'ora della nuova sementa, della muova. 
edificazione. Il povero orfano maltrattato, misconosciuto, messo 
a girar lo spiedo nella cucina del Castello di Fratta; il piccolo in-. 
nocente che in pochissimi là dentro trova un po’ di umanità, e_ 
dove la trova (cioè nei molto giovani o nei molto vecchi) sente 
quasi un'altra vita; il figlio della gentildonna che l'aveva portato 
nelle sue viscere in Oriente; comincia a sentire la prima custodia 
dai pericoli, la carezza e la correzione della bontà vera, in un 
vecchio cameriere che aveva veduto il Re Sole, che con una vita 

senza parole « ammirabile di fede, di sacrifizio e di giocondità », 
lo salva dalla prima oppressione facendo che non rimanga calpe- 
stato dai superbi nel fango; e morto, col suo spirito vivo ancora 
nelle ultime parole lasciate in un suo libriccino, lo risolleva dalla 
disperazione e dalla morte, gli consegna l’antica eredità della 
pace e dell'amore, facendogli sentire la misteriosa fonte da cui 
discende. 

Chi sa le origini della costanza e del sacrifizio? Il Nievo 
per il suo Carlino c’indica sinceramente sotto una pietra intatta 
un’umile fonte: un povero disprezzato che senza ostentazione 
trasmette la perla di prezzo inestimabile, e a lui assetato di giu- 
stizia insegna la profondità della giustizia con queste parole: 
«Se, mentre adempi a tutti i tuoi doveri, non ti senti ancora in 
pace con te stesso, è segno che non conosci altrî doveri che hai. 
Cercali, adempili e sarai contento ». 
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Questo accenno alla necessità sentita d'una giustizia che 
abbondi più che non suole negli uomini, è indizio di quello che 
un francese ha chiamato profond génie del nostro popolo: è segno 
cioè che l’opera del Nievo è veramente italiana. Ora la profon- 
dità della giustizia può essere in parte svelata dall'amore, dai 
vivi affetti umani; ma in altra gran parte la può rivelare solo 
lo Spirito di Dio. 

E il piccolo rejetto nella casa della zia Contessa di Fratta 
ebbe i primi pegni di quella che fu poi la passione dominante 
della sua vita: sentì l’amore, ma lo sentì come bufera, come 
ebrezza che porta via, nella sua rapina, l’uomo a sè stesso, ai 
propri doveri, a Dio. La donna che lo rapì fu la piccola contes- 
sina di Fratta, la Pisana. La Pisana è il fiore delle rovine: na- 
tura ricca di splendide doti di cuore e d’ingegno e amabile anche 
per buone inclinazioni, ma snaturata, nella mancanza di educa- 
zione, dalle inclinazioni non buone spiegatesi liberamente, e 
dall’azione dei tristi esempi di quel mondo; di esseri umani che 
«senza fede, senza forza, senza illusioni, giungevano semivivi 
alla soglie della vita, e di là fino alla morte si trascinavano nel 
fango dei piaceri e dell'oblio ». E così quella creatura, lasciata 
crescere nella sua bellezza come una piccola fiera, quella natura 
e quella vita non domata, «sprovvista di tutti i ripari che po- 
tevano salvarla», si sveglia ancora quasi bambina in quel- 
l’«incendio dei sensi, nel quale fu lasciata ardere e consumare 
la parte più eletta dell'anima sua »: onde la inquietudine senza 
pace, la volontà forte abbandonata al capriccio, alla follia, e 
i moti violenti e tirannici d'una natura rigogliosa e superba 
lasciata ind6mita; e gli affetti e le passioni, generose, ma, 
nell’ignoranza del freno della ragione, pervertite a distrug- 
gere, «il coraggio, la pietà, la generosità, l'immaginazione, 
tralignati in altrettanti strumenti di quelle brame sfrenate; 
o, se risplendevano talora nei momenti di tregua, lampi pas- 
seggieri, moti bizzarri e subitanei d’istinto, non atti consa- 
pevoli e meritori di vera virtù». Lo strano potere di questa 
pargoletta sente il piccolo Carlo; e ne nasce una passione che 
lo turba e lo agita giovanetto, lo fa poi assopire e sommergere 
nell'oblio nel giorno della battaglia per la patria, lo avvince 
in unione adultera con lei nelle battaglie d’un’adultera libertà. 
Ma noi assistiamo, in lei, finalmente, a un miracolo. 
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Apertosi il cuore all'amore, ella da sè si richiama al 
per una mutazione inaspettata; affronta ogni sacri 
l'amante esule e infermo, lo fa entrare nella via naturale e. 
del matrimonio e, come una cometa, scompare. « Il Cielo s’a 
dinanzi a lei una volta », dice il suo amante fedele, «e jo - 
quello che la mia ragione non vuol credere, ma che il cuore 
collocato nel più puro tesoro delle sue gioie... Giorno di 
pensa e dolore infinito !... L'amor mio doveva ricevere il pre 
più bello dalle mani della morte ». L'amore forte per il giovam 
già diseredato le apre il cuore, la trasforma, la dispone a 
morte nella speranza della vera Vita. 

Ma nello sfacelo degli antichi ordinamenti, nella row 
minaccia anche gli antichi ordini sociali, crollato, per il du 
e la negazione, in molti cuori il fondamento dei principî m 
i nostri paesi non dànno più luce e speranza di puri affetti 
mestici, del focolare acceso e custodito dall'amore e dal p 
Il Manzoni in quegli anni mirava alla Svizzera, onde gli 
la sua Lucia. Il Nievo, nella persona del suo Carlo, n 
Oriente. i 

La famiglia greca, dov'è cresciuta, ignara delle sue 0 
e incognita a lui, la sua sorellina, naturalmente attraendolo 
gli dà l'esempio del focolare custodito inviolato; l’unione 
ziale, che egli benedice, di quella sua sorella riconosciu 
giovane Spiro ‘figlio del banchiere con cui ella era cre 
gli dà l'esempio e il desiderio d’un focolare suo: e quello 
importa è che egli, di là dalle rivoluzioni e dalle guerre, di 
cospirazioni e dalle oscure macchinazioni della politica, 
la pace nel santuario della famiglia. 

Raccogliamoci un momento a godere la luce nella qual 
il Nievo vede. I 

Giustizia e pietà sono la pietra di paragone a cui si giudican 
gli uomini: annunzio del giudizio è la storia, ed è già un git 
essa stessa; la storia che registra le virtù e i sacrifici a vanta 
dell'umanità, come le lacrime fatte versare e il sangue ingii 
mente versato. Ma come esser giusti e pietosi con le sole 
umane, e come sostenere il giudizio senza un'infinita 
Ecco il problema sempre presente a questo cuore profondi 
Cosa veramente singolare in un giovane di doti e di prom 
straordinarie, il punto che ferma l’attenzione di lui, il pun 
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de ‘avvenire suo che è presente sempre al suo cuore, è quello 
della morte. 

°— Cometrovarsi tranquilli nell’ora della morte? Come pre- 
‘pararsi la via? Se tutto si vede nella vita di quaggiù; e poi, 
quando, questa vita, dovremo abbandonarla? — Ippolito Nievo 
‘non s'intende se non si tiene fermo questo punto nel quale con- 
| siste la sua vita e la sua arte. Quasi egli sentisse che, entrato 
nel campo dell’azione, di 29 anni, doveva sfolgorare un mo- 
mento nella camicia rossa, con Garibaldi, e sparire: fatto me- 
morabile nella storia della nuova Italia. 

Certo il momento della sua vita che segnò quasi con sigillo 
rovente il suo cuore fu l'impressione dei processi e dei supplizi 
di Mantova tra il ’52 e il 54; quando la città, «che non aveva 
‘saputo scacciare in buon punto gli Austriaci e aiutare la rivo- 
luzione, pareva volesse far ammenda della passata accidia », 
divenuta centro delle cospirazioni mazziniane. A queste (attesta 
Erminia Fuà Fusinato) egli pure, Ippolito, « cooperò con tutte 
Je forze della mente e del cuore, talchè fu miracolo, dovuto più 
che ad altro all’onesta condotta dei complici carcerati, che 
potesse sfuggire alle pene e ai supplizi ». 

Chi ha letto il Ricordo che Teresa Arrivabene scrisse degli 
ultimi atti e delle parole del suo nepote Enrico Tazzòli, del casto 
sacerdote, che è il più grande degl’impiccati di Belfiore, e i ri- 
cordi da lui lasciati al figlio di lei, Francesco, trova in essi come 
il primo suono d’una voce libera e divina, di cui le risonanze 
‘mai non s’estinsero nel cuore d’Ippolito e che (cosa degna 
d’osservazione) ritornano fedelmente nei ricordi lasciati scritti, 
quasi per lui, nel suo libriccino di preghiere, dal vecchio Mar- 
tino. È lo Spirito che spira dove vuole, e tu ascolti la sua voce 
e non sai donde venga e dove vada ; lo Spirito che Ippolito sentì 
e che, anche nel dubbio, gli dètte la sua fortezza adamantina. 
Il raggio di questo Spirito (che diffonde nel cuore che gli 
si apre la pietà e la bontà, l'umiltà che dà il sorriso e la modestia 
dei desiderî e della vita, la pazienza senza cui non si vive bene, 
e il perdono senza cui non si muore in pace) era la vera eredità 
dei martiri mantovani che nella sua prima gioventù gli lascia- 
rono il sigillo del sangue: di don Enrico Tazzòli, che sulla forca 
morì perdonando, con tale àlito di vita diffuso nella sua per- 
sona, che il volto, non alterato dalle contrazioni proprie di 
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quella morte orrenda, rimase spirante pace, come se or 
e poco prima aveva confessato pentirsi di una certa esaltaz 
stoica di sacrifizio che l'aveva portato a inveire contro sè stesso, 
e gli aveva tolto di esercitare in più largo campo il suo mini 
stero di carità, facendo conoscere di più ai potenti i bisogni 
popolo; — di Tito Speri che, pure con la parola del perdonc 
andò (scriveva egli al Cavalletto) al patibolo «come a nozz 
dopo avere esortato gl’Italiani a lasciare il pugnale e gli 
mezzi delle congiure che finiscono nel delitto, e proclamato 
congiure stesse « mezzo chimerico per fabbricare la liberazi 
d'un popolo e molte volte... anche immorale»; — di Pier For- 
tunato Calvi che, dopo avere, nella protesta contro i procedi; 
menti iniqui usati verso di lui dalla Corte marziale giudicante 
data mirabile testimonianza alla libertà del suo spirito (« 
forza del diritto del più forte, esse», le autorità austria che 
«possono a loro piacimento disporre del mio corpo, le forz 
morali, il più bel dono che il Creatore fece all'uomo, sono d 
mia proprietà, e di quelle nessuna forza umana può disporr 
mio malgrado»), egli, il figlio del Cadore, andando alla forc 
rispondeva ai saluti degli ufficiali austriaci col sorriso dell 
gentilezza italiana. 

L'amore della patria pronto al sacrificio, come aveva la- 
sciato scritto Enrico Tazzoli, nobile motivo di educazioni 
disciplina morale: « Ama la tua patria,... amala assai e sii pronto 
a sacrificarti per essa, edìficala con le tue virtù»: questo il bene. 
raccolto nel suo cuore da Ippolito. Ma non gli rimase nasco 
nè oscura nemmeno la riprovazione del male, cioè del «fa 
tismo » settario del secolo (l’espressione è di Tito Speri) ch 
nelle parole qui omesse: « Non congiurare mai: te lo proib: 
assolutamente ». Lo spirito che il Tazzòli proibiva, che non 
accogliesse nel cuore, al nipote «caro come figlio », in pa 
«sacre, perchè dettate sull'orlo del sepolcro », era la fosca a 
rità fanatica immolatrice di vittime umane, micidiale e deso 
trice, che è il carattere proprio d'ogni setta; spirito di cui v 
bene l’origine Tito Speri quando, anch'egli « nelle ore solenni 
rendiconto », lo chiamò «fanatismo » e disse che veniva 
un'«imprudenza » che non vede i confini delle forze uma 
nè l’umana oscurità ne le debolezze, e presume assegnare al 
l'uomo una missione divina. 
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Questa eredità in fondo al cuore raccolse il giovanetto par- 
tecipe alla generosa passione, col fermo proposito di non obliare 
mai quell'impronta di sangue ricevuta allora nel cuore, di non* 
cercarne mai l’oblio nei vili piaceri, nei folli divertimenti, o 
anche nei leciti ma inopportuni, in quell'ora triste di lutto per 
tutto un popolo. Il Nievo degli Amor: in servitù e delle Con- 
fessioni è tutto nelle parole che scriveva ad Arnaldo Fusinato 
al vedere come nella sua città folleggiasse il carnevale, mentre 
Calvi aspettava la sua sentenza nel Castello di S. Giorgio: « Im- 
màginati un vegliòhe nelle Gemonie, una mascherata sul Cal- 
vario, e pensa dappoi se chi non è preso dal vino possa guardare 
questi turpi baccanali e non maledirli, e non desirare che la 
buona natura, mutandolo in un cane, lo tolga alla solidarietà 
di tanta ignominia ». 

Il problema del Nievo è problema d’educazione. Dalle pie- 
tre d’un edifizio in rovina, qual era lo stato della società italiana 
nel 700, educare uomini. Il secolo moriva per dissoluzione, per 
la mancanza di ogni disciplina, d'ogni educazione a libertà e 
a giustizia; mancavano le virtù della libertà, le virtù cittadine: 
se virtù c'era, « costava doppia fatica per la nessuna cura che 
si davano di educarla in abitudine ». Era prima di tutto la di- 
sciplina familiare, dissoluta per lo scetticismo e l’epicureismo 
di quella società in isfacelo. Come farne cittadini di un popolo 
libero, soldati che possano scòtere la dominazione straniera e 
difendere i propri focolari e i propri confini? e come farne poi 
uomini, che conoscano tutti i doveri,che sappiano quale è il 
bene e abbiamo la virtù di farne qualche parte? Il Nievo rispose: 
Educare. Pur sapendo quanto è di vago e di vano in questa 
parola se le si toglie di significare prima l’opera divina di Reden- 
zione, a cui l’umana si associa senza mai sostituirla; egli accolse 
questa parola dalla generazione anteriore. E, limitandosi al- 
l'intento civile della libertà del suo popolo, in silenzio si preparò 
a nuova azione. Egli è lo scrittore italiano che meglio, dopo il 48, 
raccolse e custodì le parole che il Tommaseo scriveva sulla fine 
del 34: « ...il prepararsi all’azione, e il preparare altrui, è azione 
fortissima e difficilissima ». 

Le sue parole furono dunque: preparazione, educazione. 
Educare a che? I dissoluti ad esser integri, i fiacchi ad esser 
forti e virili, i servi ad esser liberi, i morti ad esser vivi. Chi 
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non intende che questo è un mistero? Perchè libertà effettiva 
cioè realtà e non nome vano, vuol dire liberazione dal mal 
vita nova vuol dire vita dalla morte, cioè Resurrezione: e 
rare dal male, fare risorgere, non può altri che Dio. Risor 
mento : è diventata parola storica, e si raccolgono le memo: 
si studia la storia del Risorgimento italiano; ma chi ode e asca 
sa che quella parola la pronunziò prima il Manzoni nel 1827, 
la ripetè Alessandro Poerio nel 1836: Risorgimento a libertà 
e a civiltà suppone una resurrezione degli animi; come libert: 
civile effettiva suppone la liberazione del male, come l'effettiva 
adempimento dei doveri domestici e civili suppone lo spirito 
sacrifizio, e la luce e l’amore che ne fanno accettare il giogo e 
il peso con gioia quale giogo soave e peso leggero. d 
Ecco il problema del Risorgimento italiano, quale fu intes 
(per limitarci agli scrittori) dal Manzoni e dal Pellico, dal Pa 
e dal Tommaseo, da Gino Capponi e dal Leopardi; da quest'ul: 
timo sia pur disperando chè il suo disperare, testimonio il Poer o 
che lo amò, 
così s’adorna 


e trasfigura di beata luce, 
che al Ver, che chiama errore, altri conduce: na 


e questo Vero (non si può metter in dubbio) è quello del Vangelo, 
cioè dell'immutabile Consiglio divino che giustifica la Speranza, 
senza la quale i popoli muoiono. Insomma il problema italiano, 
nazionale, porta il problema umano: come liberarsi, come ri-. 
sorgere? . i 
E per questo il Tommaseo, prendendo la via dell'esilio, 
diceva a sè stesso: 


D'Italia il pensiero 
(tremendo mistero) 
tien sempre nel cor. 


Questo avevano capito, anche prima del ’48, i più grand tD) 
nostri scrittori, e specialmente i poeti che videro a fondo nella 
luce che fa conoscere la natura e la società umana qual è, non | 
+ quale dovrebb'essere, e, serbando viva o perdendo la speranza 
del meglio, riconobbero però sempre che questa, umana e di- 
vina, era l’unica via. Quindi il giovine poeta veneto, nella notte 
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+ che seguì la caduta di Venezia, raccolse anche un’altra eredità: 
vella della sapienza pratica e della prudenza civile dai grandi 
oeti italiani del ’48; dai due difensori dell’amata Città: Ales- 

sandro Poerio e Niccolò Tommaseo, dai due che non poterono 

combattere, consunti dal male dell'antica società, Giacomo Leo- 

ardi e Giuseppe Giusti; raccolse quell’eredità nel nome d’Italia, 

che l’uno di essi (facendo eco ai fratelli maggiori Manzoni e 
Pellico) pronunziò: Risorgimento. Ma il Manzoni, che primo, 
nel Marzo 1821, proferì quella parola, dimostrò nella sua vita 
che risorgimento*tl’un popolo a libertà vera e a vita civile si- 
gnifica, in molti del popolo, Resurrezione a vita nova. E come 
può risorgere un'anima? Ecco il problema che occupò la mente 
del giovane poeta delle Confessioni e degli Amori Garibaldini. 
Egli non dette pronta e netta la risposta come l'avevano data i 
grandi italiani cattolici della. generazione anteriore, perchè 
quello spirito di presunzione della ragione umana, che Tito 
Speri aveva così bene scoperto, gli aveva nel contatto lasciato 
la piaga del dubbio; e perchè egli stesso, non avendo da sè la 
forza di contenersi, s’abbandonò in fine ai cavalli sfrenati delle 
sue passioni. E così, non corretti quei suoi ultimi scritti, sparì 
nel Tirreno dopo la breve, intensa e occultamente tempestosa 
sua Vita. 


II 
LA CONFESSIONE DELLE CONFESSIONI ** 


Le Confessioni d'un ottuagenario sono un poema italiano, 
che corre per quasi un secolo, dominato, quasi involontaria- 
mente, dall’idea della famiglia e da quella della Città: una nuova 
famiglia, costituita, non sulla base del privilegio, e quindi della 
separazione crudele dei grandi dal volgo, ma su quella dell'ugua- 
glianza civile; una nuova Città veramente libera, indipendente 
da dominio straniero, dove la popolazione sia « popolo », che, 
riconoscendo l’ufficio assegnatogli dalla Provvidenza nel mondo, 
lo compia liberamente. 

Questa la visione ideale, di pace, a raggiunger la quale tutto 
è subordinato. E Carlo intravvede la via, oltre il turbine. 


** Dalla riv. Arte e Vita, A. II, fasc. 9, settembre 1921, pp. 389-394. 
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«Fare, — confessa l'antico giacobino del 1797 — lavorare, 
sgobbare, mi piaceva, per prepararmi una famiglia, una patria, 
una felicità: quando poi questa mèta della mia ambizione non 
mi sorrideva più nè vicina nè sicura, allora tornava natural 
mente col desiderio al mio orticello, alla mia siepe, dove al- 
meno il vento non tirava troppo impetuoso, e dove sarei vissuto 
preparando i miei figliuoli a tempi meglio operosi e fortunati. 
Io non aveva nè la furia cieca e infrenabile di Amilcare, che 
slanciata una volta non poteva più indietreggiare, nè l’instan- 
cabile pertinacia di Lucilio che respinto da una strada ne cer- 
cava un'altra, e attraversato in questa se ne apriva una di nuovo 
sempre per tendere a uno scopo generoso e sublime, ma alle 
volte, dopo quattr’anni di sudori, più incerto e lontano che non 
fosse da principio. Per me vedeva questa gran via maestra del 
miglioramento morale, della concordia e dell’educazione, alla 
quale si doveva piegare ogni qual volta le discordie ci avessero 
fuorviato ». 7 

Qui, dov’egli sotto la censura austriaca scriveva « sudori DA 
si scriva pur sangue, dov'è scritto « scorciatoie » si scriva pure 
le congiure e i mezzi loro propri ; e i quattro anni si contino dal i 
‘49 al '53 come quelli del tentativo di Mazzini che finì sulle 
forche di Belfiore e si troverà nelle Confessioni d’Ippolito l’ere- 
dità d'Enrico Tazzòli e di Tito Speri. La via non era quella co- 
mandata ai suoi seguaci da Giuseppe Mazzini, bensì quella in- 
dicata da loro prima di salire al patibolo. 

Questa è la confessione sincera di queste Confessioni. La 
via vera è quella che conduce all'adempimento dei nostri doveri, 
alle reali virtù dell’intima libertà, al segreto della giustizia intera 
e della vera bontà. Era la conclusione alla quale Ippolito veniva. 
ne’ suoi colloquî col giovane amico di Milano Francesco Rosari, 
del quale si sentiva fratello maggiore: — La bontà, la bontà è 
il pregio che vale per tutti: la bontà. — Su questo batteva. Lo 
diceva della donna; ma egli sapeva che il carattere prevalente 
nella donna s’imprime nell’uomo, che dalla madre il bambino 
riceve l'impronta dell’educazione che comincia con la vita e 
durerà ne’ suoi effetti quanto la vita. Preparazione a questa 
vita è dunque l'educazione; ma, come abbiamo veduto ch'egli 
sentiva, un'educazione a libertà e a giustizia, che secondi un’azio- 
ne, nell'uomo, potente a liberare e a giustificare, cioè insomma 
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quella che è in armonia con l’opera della Redenzione. Ora questo 
è lo spirito cristiano della civiltà, lo spirito della civiltà italiana, 
splendidamente cantato da Alessandro Poerio, dimostrato, spe- 
cialmente ne’ suoi scritti sull'educazione, da Niccolò Tommaseo, 
lo Spirito che, come diceva Cesare Balbo (e parlando del Man- 
zoni) aveva tolto il moto italiano « dalle vie empie e però stolte 
e incivili del secolo XVIII » e l'aveva avviato per le vie della 
civiltà cristiana. 

La confessione madre di queste Confessioni è il silenzio 
reverente come dînanzi al Mistero e il tacito riconoscimento ed 
assenso del cuore al Liberatore unico dell’umanità, al Vincitore 
di ogni suo sconforto, che sempre, in chi gli s’affida, la resuscita 
a nuovo cammino, la fa potente di opere grandi e stupende, di 
battaglie e di vittorie per le quali essa si avvicina veramente al 
compimento de’ suoi grandi destini; la tacita adorazione, come 
di fede che vive dentro senza che la lingua la professi, ma che 
pur si manifesta, innanzi al mistero di Cristo. E questa confes- 
sione scoppia dal cuore qua e là, quando il rispetto degli uomini 
che vogliono la guerra tra la libertà, la patria, la giustizia so- 
ciale e la Fede cristiana non gli chiuda la bocca e il cuore. 

Così Carlo confessa il dono dello Spirito di Cristo innanzi 
al sacrifizio del suo Leopardo, nel quale egli volle rappresentare 
la morte di Tito Speri e di Pietro Calvi sulla forca, in pace: 
«Le stupende e sublimi azioni del Vangelo, non sono figlie le- 
gittime dei pensieri, della dottrina dell'anima di Cristo? Ecco 
una divinità, un’eternità in noi che non finisce con la cenere ». 
Così l’ottuagenario confessa che, giovane tradito e incredulo, 
nella camera dov'era morto il vecchio Martino, che di lui piccolo 
era stato il primo custode ed educatore, al ricordo del cuore di 
lui, al segreto della sua onestà e bontà affidato ad un libriccino 
di preghiere, doveva lo Spirito che «nel suo cuore disperato 
aveva rimesso la rassegnazione alla vita e la coscienza del do- 
vere »; e poi racconta che, tornato dopo molti anni al vecchio 
castello cadente e quasi deserto, «la rondine aveva fatto il suo 
nido proprio a quel travicello, sotto il quale Martino usava 
appendere il ramicello d’olivo la domenica delle Palme». In 
questo lieve tòcco è il segno dello Spirito, che si manifesta in 
piccole cose, indizi di cose grandi. 

Nel 1815, alla caduta di Napoleone e alla certezza della re- 
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staurazione sotto il dominio austriaco, Carlo padre della tenera. 
famiglia dice di sè: « ...Piansi di disperazione per la patria, indi 
guardando alle sembianze tenerelle dei figliuoli, mi consolai e 
rividi un barlume di speranza. Eravamo nati — (intendeva, alla 
libertà) — diciott’anni prima; ci voleva la scuola della sventura 
per educarci...: se noi figliuoli avevamo scontato la viltà de’ pa- 
dri, i figliuoli nostri forse avrebbero raccolto la mèsse fecondata 
dal nostro sangue e dalle nostre lacrime... Così mi affidava alla 
rigenerazione morale, non a quest'uomo o a quello (re, o impe- 
ratore, o duce) «che si presentasse qua o là come liberatore », 
Era la certezza che il sangue del sacrifizio fatto per la patria 
sarebbe stato raccolto da un'infinita Pietà come arra di vita 
nova, di risorgimento vero per il suo popolo nei singoli e nella 
famiglia; era la tacita Fede che, non un re o un imperatore, 
poteva esser l’autore della rigenerazione d’un popolo, ma l’unico 
Re che non è di questo mondo, e non cerca la propria gloria nè 
il regno di questo mondo. Ora ecco qual è il significato delle. 
Confessioni : è la tempesta che si dissipa e cede a una nuova 
serenità; è la vita di due amanti colpevoli, agitata e sbattuta. 
per terra e per mare da un amore non retto ed adultero, involta 
nei grandi commovimenti politici del tempo, rivoluzione e guerra, 
che, per un tacito ritorno a rettitudine e ad onestà, si risolve 
nella vita di famiglia dell’uomo, col sacrifizio della donna, che a 
quell'uomo vuole bene veramente e dà la vita per la sua pace, 
È la Pisana che si ritira consumandosi nella fiamma del suo amore 
da lei nascosta in silenzio sotto un nuovo velo di pudore, per far 
luogo accanto all'uomo da lei amato, a una legittima compagna 
della vita che possa essere onestamente madre de’ suoi figli: è 
l’adultera che nella pioggia delle calamità conseguente all’ozio, 
al lusso, alla dissblutezza in cui era cresciuta, piange sulla sua 
vita inaridita, sul suo petto che non allatterà, e amando appassio- 
natamente sacrifica sè, pur di vedere rifiorire, nell’espiazione 
e nella purificazione che la giustizia esige, la vita del casto fo- | 
colare per l'uomo che ama; che è, a chi l’intende, e più che mai 
in questo secolo di terremoto sociale, vita di sacrifizio. La pace 
è effetto della giustizia: e il culto della giustizia sarebbe deside- 
rabile e bello nel silenzio e nella sicurezza del lavoro e della vita 
d'amore per sè e per i figli. Ma era possibile questa tranquillità 
in tempi di tanto sconvolgimento? in tempi nei quali all'ordine 
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sociale era venuto a mancare il fondamento, e però nulla si 
fondava di certo e di stabile? 

L'idea, e l'intento del cuore di Carlo, era « vedere quando 
che sia la sua Venezia armata di forza propria e assennata dalla 
propria esperienza riprendere il suo posto fra le genti italiche 
al gran consesso dei popoli: era il suo voto, la fede di tutti i 
giorni ». Era l’immagine dell’antica Repubblica, la sua amata 
maestà, che gli sedeva in mente, ma velata dal velo funebre di 
una triste rovina; e la speranza più viva del cuore, quella del suo 
risorgimento nel fisorgimento di tutte le genti italiane: la nova 
Venezia nell'Italia nova. Ma seme della Città è la famiglia: e 
in Venezia antica più che in qualsiasi altra città italiana, s'era 
sentito il valore della onestà delle nozze, della castità della casa; 
poichè solo certe famiglie di chiaro e noto lignaggio avevano 
tenuto per dieci secoli il potere di governarla. Ma, lasciando 
da parte lo Stato politico di Venezia, San Marco col libro del 
Vangelo su cui è scritto: Pax tibi, Marce Evangelista meus, 
vuol dire Libertà e Resurrezione ; e uomini liberi, uomini rinati 
a vita nova, vengono solo dal focolare domestico santo. 

Era uno spirito che la Pisana e Carlo raccoglievano dall’an- 
tica Città: che rivolge il cuore e la mente a un punto superiore 
ai contrasti politici e assicura all'uomo quel Bene che è pro- 
messo a Marco evangelista nelle parole scritte sul suo libro, a 
cui mirano « quegli affetti calmi o devoti che non si ritraggono 
da noi nè per mancanza di merito nè per cambiamento di opi- 
nioni ». 

A questo libero e liberatore Spirito della civiltà italiana, 
che essi avevano dalla gloriosa Repubblica, era nemico quell'altro 
«spirito di partito intollerante e di setta » che aveva potuto 
dominare un animo come quello di Carlo per un difetto di 
«prudenza » (è la parola di Tito Speri), cioè di quella Luce che 
fa distinguere e congiungere in armonia la limitata difettiva 
azione delle forze umane e la missione divina, e, usurpando 
questa missione per l’uomo e per le comunità umane, finisce per 
attribuire ad uomini l’infallibilità e l'impero assoluto del Con- 
siglio e del Comando divino, a cui pure siamo soggetti come 
liberi; e impone a chi gli si fa servo una rigida immutabilità, una 
superba costanza, ne fa una verga di ferro nel pugno d’un capo 
di parte o di setta e identificandosi con lo Stato ch'è il suo es- 
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sere, se egli dà prova della sua libertà con tirannica crudeltà. 
lo esclude dal genere umano. Lo spirito di Verità e di libertà, — 
invece, fa vedere a Carlo come gli affetti sani e la ragione s’ac- 
cordino con la Fede certa e positiva; e come siano ingannati. 
e ingiusti gli amici collegati nell’onestà del partito che in nome 
della libertà distruggono la libertà e per la libertà da lui dimo- 
strata lo escludono e lo disprezzano. L'idea di quell’accordo 
accenna in lui a un rinnovamento, a una nuova creazione e 
formazione di cui poi sventuratamente è, nel dubbio, impedito 
l'effetto: malato a morte per l'abbandono dell’amica adultera 
e per l'ingiustizia degli amici settarî, non rinnega gl’ideali di 
patria e di libertà quasi fossero illusioni, non soffoca in sè glio 
affetti umani; e così vede com’essi si custodiscano e si conse- 
guano in un ordine più alto, che trascende d’infinito eccesso il 
potere della ragione umana e abbraccia la vita mortale e l'eterna. 

«Vidi raccendersi quella fiaccola della fede che m'avea 
guidato, sicuro per tanti anni, ad un fine lontano sì, ma giusto e 
immanchevole: vidi un sentiero seminato di spine, ma consolato 
dagli splendori del Cielo e dalla brezza confortativa delle spe- 
ranze, che scavalcava, aereo e diritto come un raggio di luce, 
l'abisso della morte, e saliva saliva per perdersi in un Sole, che 
è il Sole dell’intelligenza », la mente « ordinatrice dell'universo ». 
Quella « brezza confortativa » era l'aura consolatrice della Pen- 
tecoste di Alessandro Manzoni, cioè lo Spirito di Dio. 

Allora il giudizio di partito o di setta gli apparve volgare; 
e sentì la grandezza dell’animo libero nella luce e nella purità 
della coscienza; disprezzò questo giudizio servo dell'errore: sentì 
lo Spirito che scioglie dalla schiavitù degli uomini e non vuole 
che adoriamo e serviamo alcuno in luogo di Dio. « Pensai a 
Lucilio, e per la prima volta ebbi il coraggio di dirgli in cuor 
mio: — Profeta hai sbagliato! Sapiente, avesti torto! — » Quello 
che l'aveva ritemprato era la coscienza di non aver rinnegato 
nè patria nè libertà nè giustizia, pur sentendo la debolezza e 
la miseria dell'umanità e la propria e, sciogliendosi dalla tiran- 
nide di quella superbia dell’uomo che si fa Dio, sentiva di sè 
quello che il Poerio dice della natura, che al raggio della Fede 
vide più maestosa come fattura di Dio che s'ella fosse dio a sè 
stessa; e così egli sentiva la dignità umana, la spontanea attività 
e la libertà assai meglio custodite per questo riconoscimento di 
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sè e della propria infermità, che per la superbia. Così l'eroe di 
Mestre: 
To spirito immortal che fui nato, 
sento letizia che non ha parole, 
chè lo spazio dei Cieli interminato 
e la terra e le stelle e il sacro sole 
ebbe anch’esso principio, e fu creato 
dalla Possanza che sapendo vuole, 
e l'Universo non mi dà terrore 
se mosse al par di me dal primo Amore. 
E così Carlo di fronte a Lucilio, cioè Ippolito di fronte a 
Mazzini. 
Era la superbia della virtù stoica e il fanatismo intollerante 
di partito e di sètta che così respingeva in nome dell’umanità. 
« Il debole che piange e si dispera d'esser trascinato al patibolo, 
e pur non consente a guadagnarsi la grazia col tradire i com- 
pagni, quello secondo me è più ammirabile del forte, che col sor- 
riso sulle labbra si abbandona alle mani del boja. Tremate, ma 
vincete ». Ora questo riconoscimento della debolezza umana, 
dell'umanità con la fiducia in Dio che dà di vincere e di poter 
tutto col suo conforto, che dà la tranquillità senza la quale, 
anche per raggiungere intenti buoni, si perdono le staffe; questa 
sincerità di quella « buona pasta » di uomo è condizione di for- 
tezza vera: e fu causa della mutazione di parte del Nievo, per 
cui si staccò dal Mazzini e dai suoi procedimenti, e, anche 
nella politica per il Risorgimento, s’avvicinò di spirito a quegli 
uomini che si chiamarono cattolici liberali ed erano sinceramente 
cattolici. 
Il distacco dal Mazzini, l'avvicinamento ai cattolici italiani, 
è dichiarato esplicitamente da lui per bocca di Carlo: «l'amore, 
l'amicizia, l'amore della virtù e della patria erano venuti puri- 
ficandosi a poco a poco e sollevando l’anima mia. Vedevo allora 
le cose tanto chiare, che precedetti una generazione; e, lo dico 
senza superbia, le idee di Azeglio e di Balbo covavano in germe 
ne’ miei discorsi d’allora ». 
Ma d'altra parte gli rimaneva radicato in mente l'errore 
di Lamennais attaccatogli da Mazzini, che la «ragione collet- 
tiva » dell'umanità non sia altra cosa che la Ragione, la Giustizia 
eterna, la quale nell’umanità si riveli pienamente, per illumina- 
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zioni graduali, per lampi, senza bisogno del Rivelatore e Libe. 
ratore; e che però l’Umanità, o l'Universo, non sia in fondo. 
altra cosa che questa Ragione eterna, un’«anima immensa », 
un'«Intelligenza... di tutta l'umanità », «un solo Spirito, dio 
a sè stessa: presunzione delle forze e della « missione » umana, 
che, si sappia o no, ha radice nella superbia dell'io solitario sco- 
noscente e ambizioso, che vuole usurpare il nome e la missione. 
dello Spirito divino; come vide bene Tito Speri « nelle ore solenni 
del rendiconto », cioè prima di salire il patibolo per la sua morte 
gloriosa. Di questa falsa filosofia, principio della tirannide d'un. 
solo o della moltitudine, e però della schiavitù del genere umano 
e giustificazione del fanatismo di partito o di sètta, il Nievo 
non si liberò mai interamente: di qui la causa del dubbio stra-. 
ziante nella sua vita, -della luce, come di lucciola, or accesa ora. 
spenta, della confusione in cui ricade la sua mente, dell'incertezza. 
di significato delle sue opere, questa incertezza, questo conflitto, 
si vede nella fondazione della nuova famiglia, che sarebbe l’idea. 
dominante di questa lunga storia, la serenità dopo la tempesta. 
Ma, veramente, Carlo e l’Aquilina riescono a fondare una nuova 
famiglia? hanno tutti e due la fede in un fondamento nel quale. 
la pietra del focolare, posta e fondata, rimanga stabile contro 
gli assalti e le insidie delle forze sovversive, perchè esso è tale 
che queste non gli possono prevalere? No. L’uno col profondo 
rimpianto e il rispetto della Fede cristiana, non riconosce altre 
basi che quella della ragione e dei « sentimenti » umani, che crede 
incrollabili, e al primo urto delle passioni e degl’interessi gli 
crollano; l’altra ha una fede morta, con l'osservanza delle pra- 
tiche di pietà, ma nella pratica dell'educazione riesce angusta, 
meschina, oppressiva, non riconosce e non sente i doveri di giu- 
stizia e di pietà verso gli uomini, non intende che la pietra di 
paragone e la misura della pietà che abbiamo verso Dio invisi- 
bile è la misericordia usata agli uomini che vediamo e che questo 
è lo spirito cristiano secondo il quale siamo giudicati. Insomma 
sono a fronte una fede morta e una ragione dubitante e incre- 
dula, monca e cieca. Ne segue che lui è «una buona pasta di 
marito », ma debole e incapace d’un indirizzo certo nell’educa:? 
zione dei figli, che lascia fare la moglie e si contenta di predi- 
care, e lei è una devota osservante, ma «moglie bisbetica», in- 
capace di sentire la gentilezza d’ogni anima umana e il tesoro de- 
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Ji affetti di natura ben indirizzati e ordinati, di sentire il ri- 
io sincero della ragione e dell’altrui libertà, la cui luce è pure 
una partecipazione del Lume divino. 

Insomma in quella famiglia, nulla di veramente stabile ‘ si 
fonda, perchè non è stato posto il fondamento che avvalora e 
| assicura le basi umane, e d’altra parte queste non sono sentite 
e rispettate anche come mezzo a quel fondamento; manca ai 
due compagni di sorte e di vita lo Spirito potente e dolce che dia 
il riconoscimento e il rispetto e dell'umano e del Divino, del tem- 

orale e dell’Eterno, l'armonia, la bellezza della vita e la pace. 

Solo lo Spirito diffuso negli uomini per il sacrifizio e la vit- 
toria di Gesù, addolcisce le asprezze e risolve i contrasti in coo- 
perazione, è Virtù potente di Vita nova perchè rende gli uomini 
potenti di fatti che umanamente sarebbero impossibili, e così 
fa superare ogni crisi di guerra e di rovine portata dagli uomini, 
creando un nuovo ordine di cose nel quale si conciliino i termini 
opposti d’ogni dissidio umano; 


III 
SPIRITO E RIVOLUZIONE *** 


La seconda coppia delle Confessioni è quella che poi si di- 
vide nei due solitari Clara e Lucilio; e bisogna contrapporla a 
quella di Carlo e della Pisana, perchè ne risulti il significato 
dell’opera. 

Clara, nell’idea del Nievo, è la contemplatrice mistica del 
Medio evo tornata nella natura veneta, e propriamente nella 
signorile friulana, allo scoppio della Rivoluzione. La pura gio- 
vinetta, dal chiostro dov'era stata educata alla pietà e aveva 
imparato ad amar la lettura, era uscita per venire a far l’infer- 
miera alla Nonna, all'antica gentildonna dell’antica Venezia, 
vedova del vecchio Conte ch'era stato oratore della Serenissima 
a Luigi XIV: nè « mai figliuola vegliò la madre con maggior 
cura >. 

La giovine lettrice del Conservatorio, tra i vecchi libri del 
Castello abbandonato, aveva scelto l’Orlando e la Gerusalemme 
e sognava con Fiordiligi vedovata, mirandosi per arcano pre- 


#** Dalla riv. Arte e Vita, A. II, fasc. 10, ottobre 1921, Ph. 454-458. 
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sentimento in quell'immagine di sposa velata a lutto, ed errava 
con Erminia in abito povero tra i pastori. È l’Italia antica con 
le sue più gentili idealità che si riflette in lei. «La sua bellezza 
cresceva con l’età come se l’aria e il sole vi si mescessero entro 
a ingrandirla e illuminarla ». Bella, della bellezza dell'anima, in 
certi momenti, a chi abbia occhi per vederla, sembra irradiata 
di luce divina; quantunque, racconta lo scrittore, agli occhi 
dei più potesse parere fredda, e anche la sua freddezza scambiarsi 
con una certa alterigia aristocratica. Impariamo a conoscerla, 
che « passa le sue giornate accanto al letto della Nonna inferma » 
e la custodisce, la veglia con cura amorosa e intelligente, abituata 
a intendersi con lei a un'occhiata. Ed è un'eredità che così 
raccoglie. « Pareva che la lunga consuetudine... avesse riverbe- 
rato sul suo viso il quieto splendore di quella vecchiaia serena 
e venerabile ». « Anima chiusa alle impressioni del mondo, erasi 
ella serbata come l’aveva fatta Iddio in mezzo alle frivolezze, 
alle scurrilità, alle vanaglorie che l’attorniavano. E le divote 
credenze e i miti costumi di sua nonna, appurati dalle medita- 
zioni serene della vecchiaia, si rinnovavano in lei con tutta 
la spontaneità e il profumo dell’età virginale... Sembrava fin 
d'allora il rampollo giovinetto del castagno, che sorga dal vec-. 
chio ceppo rigoglioso di vita». Ultimo tratto caratteristico, 
questo, della soave figura, che ricorda i grandi castagneti mon- 
tani con le acque correnti, tra l’erba e le foglie secche, sotto le 
grandi aeree volte di verzura dell’alta Patria del Friuli. 

Ci appare la prima volta nella gran cucina scura del Castello 
per prendere la cioccolata alla Nonna; è scesa a prenderla da sè, 
non ha chiamato la cuoca: e, mentre la cuoca la prepara, ella 
aspetta coi ginocchi appoggiati all'alto gradino del focolare. 
Al piccolo Carlo, « vedendola stare in quel modo, la cucina pa- 
reva rischiarata da una luce angelica... ». «E, se la chiedeva un — 
bicchiere d’acqua, era beato di porgerglielo e di sentirsi dire 
graziosamente: Grazie, Carlino! Ed io poi », dice, « mi rintanava 
in un cantuccio pensando: Oh come sono belle queste due pa- 
role: Grazie, Carlino! ». 

Ma l'occhio nostro esperto del pieno svolgimento di quel 
carattere, vede nell'immagine che il poeta ne dà, che la sua — 
Contessina di Fratta non dimostra nei fatti successivi un animo 
veramente generoso e grande; pare che quella pura vita soave 
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s'irrigidisca nel gelo d’un’ascesi che è fine a sè stessa d’asti- 
nenze, di privazioni sue, d’un sacrifizio sterile, d'una religione 
di morte e non di risurrezione, e ci si domanda: le manca da 
natura l’ardore d’affetti potenti? o non è abbastanza chiara e 
viva in lei la luce che, nella purità della coscienza, umile e ar- 
dita, sappia non curare il giudizio volgare e affrontare il sacri- 
fizio veramente fecondo per la persona amata, per la patria, per 
i poveri, gli abbandonati, i sofferenti? Le manca insomma da 
natura l'olio da alimentare la lampada della Carità? Oppure al 
poeta è mancato l’intuito degli affetti e degli atti d’una vita di- 
vina dell'anima quale la dà il Cristianesimo, quell’abito, quel 
sentimento degli affetti ideali, che prepara lo specchio vivo della 
mente, sicchè senta e capisca gli statie i fatti dello Spirito di 
Dio nell'anima umana? 


Ae 


Lucilio, il medico filosofo, l'antico cospiratore, è anche il 
giacobino partigiano dei francesi: « e forse l'addentellato a questo 
zelo virile si trovava da lungo tempo disposto nelle misteriose 
turbolenze della sua gioventù ! Si sa già ch'egli era, come allora 
si diceva, filosofo; e fra i filosofi principalmente si cernevano i 
caporioni delle Società secrete, che serpeggiavano fin d'allora 
cupe e corrosive sotto la vernice screpolante della vecchia 
Società ». 

Egli è dunque il giacobino settario partigiano dei francesi; 
il «sapiente», sostenuto « dalla confidenza nelle proprie dot- 
trine », cioè in idee manchevoli, e che all'effetto riescono vane 
ad edificare. I sapienti nel rifare il mondo seduti al tavolino n0x 
tengono conto degli uomini ; quindi « salgono facilmente ad abitar 
le nuvole » e così, mancando di discrezione e di prudenza, vanno 
incontro alle smentite dell'avvenire, e, alla caduta delle loro 
illusioni, disperano: confidando nella «virtù dei contemporanei » 
collegati con loro, ci fanno sopra assegnamento; e questa virtù 
alla prova fallisce; e, meno i pochi generosi che muoiono, le 
migliaia di congiurati, al momento della azione mancano. Così 
egli, Lucilio, vede nei francesi i liberatori del mondo, e i libera- 
tori di Venezia. E così sacrifica la sua città all'intento della ri- 
voluzione e cioè al dominio della Francia rivoluzionaria in 
Europa. 


16 
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Il «pallido e taciturno » figlio del medico di Fossalta; 
giovane solitario che vive per ora del suo pensiero, orgogli 
inquieto, ma d’una inquietudine contenuta e nascosta per fo 
di volontà, cuore chiuso in sè « con tutto il fuoco interiore d’ 
passione invincibile », mente ferrea che vive nelle idee astratte, 
e insieme cauto e diffidente procede tenendo conto dei soli dati. 
di fatto (esteriori, s'intende) « senza acquietarsi in vane lusinghe », 
nè sperando in altra Provvidenza che quella del poco lume suo, 
«forte nella perseveranza », «astuto nei mezzi», ambizioso e 
magnanimo, che si prefigge di possedere il cuore di quella fan- 
ciulla gentile, « figlia di superbi castellani », «che poi la rivolu 
zione da lui invocata e preparata farà cadere dalla sua grande 
Ma anche in questa sua passione, è notevole ch’egli ha un 
momento in cui dia il suo cuore, in cui creda nella fede d’amo 
quando, innanzi alla fanciulla amata, a cui «l'immortalità. 4 
trasfigura a caratteri di luce sulla fronte confidente e serena », 
«un riverbero di quella luce gli lampeggia sul volto, e per la 
prima volta un sentimento non tutto suo, ma comandatogli. 
dai sentimenti altrui si fa strada nelle pieghe tenebrose del suo 
cuore »; ma « si rià subito da quella breve sconfitta per tornare 
tristamente padrone di sè ». S'intende che è quello stesso che. 
ritroviamo in età quasi senile, esule, «ricevuto dai duchi e dai 
Pari di Londra; quando, voltandosi indietro « non confessava L 
d'essere stato» mai «piccolo, ma presumeva d'essere sempre 
stato grande a un modo »; e soprattutto « da quaranta anni co- 
vasse una piaga non confessandola e non voleva saperne di guari- 
gione nè d’oblìo ». Riconoscere in un simile carattere, in una. 
simile volontà indomabile, nell’intelletto informato da questo. 
spirito, «l'orgoglio smisurato che è stato ferito» e s'ostina, che 
vuole affrontare fatiche, disagi, pericoli, per mostrare la sua 
virtù, e « sentire il dolore per farsi vedere capace di sopportarlo 
e poterlo rinfacciare altrui come un tradimento ed una viltà »} 
concludere il ritratto: «se il suo fu egoismo, fu l'egoismo d'un 
titano »: questi fatti così fortemente scolpiti nell'animo del 
poeta e resi, svelano il modello e insieme dicono l'occhio pene 
trante che ha saputo leggere in fondo a quell’anima. 
Si vede quest'uomo di fronte alle sue delusioni. Al n0 di 
Clara, quel cervello fortemente organizzato, ma difettoso (par 
ticolarmente perchè nella sua solitudine dell'idea non avverte 
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‘o dimentica le sensazioni della realtà), è preso da un «delirio » 
di «superbia» e di «disperazione ». « L'amore diventò in lui , 
rabbia, odio, furore... incendio di tutte le passioni che prima 
servivano a lui ubbidienti... ». Ma che quella sua passione non 
sia vero amore, lo dice il furore omicida per cui arriva a sca- 
gliare, a quella gentile, insulti mortali; «la ferita dell'orgoglio 
fu in lui più profonda di quella dell'amore ». Egli non confessa 
la propria sconfitta. «Io», dice Carlo, «sarei morto ingenua- 
mente di crepacuore; egli si sforzò a vivere per persuadere sè 
stesso che delle proprie passioni, della propria vita egli era sem- 
re il solo padrone ». Nè era già che non sentisse lo sconforto, 
anzi l'abbattimento; ma la sua « costernazione » egli « si studiava 
celare sotto la solita austera imperturbabilità ». L'abbattimento 
può servire a far cadere l'orgoglio, quando s’accetti come occa- 
sione a conoscer noi stessi; quando si confessi la propria infer- 
mità, la propria cecità, e così s'apra il cuore allo Spirito che in- 
segna la pietà verso gli uomini e Dio: via divina e umana ine- 
vitabilmente segnata dal Manzoni nell’Inno allo Spirito: 


Scendi bufera ai tumidi 
pensier del violento; 

vi spira uno sgomento 
che insegni la pietà. 


Ma Lucilio chiudeva il cuore allo Spirito rinnovatore. 
«A poco a poco... vinse l’uomo vecchio; egli si rizzò ancora l'or- 
goglioso gigante, dalla sua breve sconfitta; le sventure della Pa- 
tria lo trovarono forte invincibile a sopportarle: forse tanto più 
forte e invincibile quanto era più disperato di sè ». 

Ma a sopportare degnamente, cioè con l’animo libero e col 
braccio forte le sventure della patria, gli manca proprio la libertà 
e la vera fortezza. A qual forza è legato, il filosofo, coi suoi le- 
gami segreti? Alla democrazia francese, s'intende a quella do- 
minata dalla « Società secreta », e ai suoi « rappresentanti d’assai 
poca coscienza » (applico a quelli del 1797 le parole usate da 
Tito Speri per quelli del 1851) e quindi a quel Buonaparte nelle 
cui mani era allora la sorte di Venezia. Che ne doveva seguire? 
Che quegli uomini ne la cui «virtù» egli « confidava » avreb- 
bero dimostrato che quella virtù, che l’amore della libertà, era 
una maschera dei loro interessi, che la Democrazia francese 
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avrebbe « mancato a sè stessa e alle sue promesse », che Ve- 
nezia, che l’Italia sarebbe stata « tradita ». Egli presente Cam- 
poformio: quindi « più che mai si conferma nella sua profonda 
disperazione », e quando la notizia scoppia e conferma la dispe- 
razione col fatto, egli, nella segreta conventicola degli antichi co-_ 
spiratori, passeggia sù e giù per la sala « col volto imperturbato 
e la tempesta nel cuore ». Nella stessa adunanza il Nievo imma- 
gina Ugo Foscolo, che « sedeva da un canto, colle prime parole. 
del suo Jacopo Ortis scolpite sulla fronte ». Quelle parole meritano 
di essere qui ricordate: « Il sacrificio della patria nostra è con- 
sumato: tutto è perduto; e la vita, seppure ne verrà concessa, 
non ci resterà che per piangere le nostre sciagure e la nostra 
infamia ». Ma il Foscolo « giacobino » non era però uomo di 
setta, e in quelle parole già si raccoglieva l’amara esperienza, | 
la cui conclusione egli doveva poi formulare nella sentenza me- 
morabile: « Per fare l’Italia bisogna disfare le sètte ». 

«Brutta pece» chiama il Nievo quella che tiene insieme 
la lega di partito o di sètta, lega che nell’inevitabile conflitto. 
d'interessi trascina alla rovina della patria: i novatori « sapienti ». 
che contano sulla fede e l’equità dei loro collegati, dimostrano 
ben presto quanto la loro sapienza sia vana al paragone dei | 
fatti. «Il dottor Lucilio fu invischiato... in quella brutta pece. 
Guai anche ai sapienti cui non corrisponde la virtù dei contem- 
poranei: sorretti dalla confidenza nelle proprie dottrine, essi 
salgono facilmente ad abitare le nuvole », e, se non disperano | 
prima per discrezione di criterio, disperano poi per necessità 
d'esperienza ». E come potrebbero essi contare, se avessero quel 
criterio che muove dalla conoscenza della natura umana qual è, 
sul disinteresse e il sacrifizio degli altri, senza dare di questa 
virtù nè la ragione nè la forza? 

Il primo errore, quello d’una filosofia a cui manca la luce 
della verità intera e il sale della sapienza e della esperienza, lo 
scopre Giulio del Ponte: « Hanno cancellato il Pax tibi, Marce, 
dal libro del Leone per iscrivervi i Diritti dell’uomo. Peggio 
per noi... ». Hanno bandito lo Spirito di pace. L'idea del super- 
ficiale razionalismo, di «istituzioni conformi alle tendenze sem- 
pre rette e ai precetti semplici facili e per sè chiari della natura » 
finisce nella guerra perpetua con gli altri, nell'unica istituzione 
permanente, sulla società così collegata, la ghigliottina. 
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E il popolo era ancora illuminato ed esperto, educato alla 
«sapiente civiltà degli ordinamenti repubblicani »? e i cittadini 
d'un popolo libero, ma d’una simile libertà, potevano diventare 
soldati consapevolmente disciplinati capaci di scuotere la dé- 
minazione straniera e difendere i propri focolari e i confini? 
Alle obiezioni di Carlo Lucilio risponde: « Sono due obiezioni a 
cui si risponde con un solo ragionamento: — Che vi vuole ad 
educare dei soldati disciplinati? La disciplina. Che ci vuole a 
formare dei veri virtuosi integri repubblicani? La repubblica. — 
E a sentirlo vien fatto di dire: Bel ragionamento ! Come chi 
dicesse: — Che ci vuole a costruire una casa? La casa. — Carlo 
ha ben ragione di «non fidarsi alla cieca» nella sapienza di 
Lucilio. Egli sente il vizio che è in quel ragionamento, e risponde 
con un « Chi sa? ». Quel « chi sa? » vuol dire che non sono le leggi 
nè la disciplina esteriore che educano uomini. È un altro errore, 
nato dall’orgoglio e dalla superficialità. Ma così erano quei Li- 
curghi, quei Soloni, quei Gracchi, che con le loro magiche leggi 
presumevano educare i « futuri Catoni »; finchè la storia non con- 
fermò la sentenza di Andrea Chénier, che li chiamò Barbowilleurs 
de lois. 

Ma Lucilio si tiene sempre « infallibile »: con «la superba 
sicurezza d’uno spirito che sente in sè qualche parte d’eterno », 
egli va sotto il dominio della sua idea, sempre, senza la luce 
che fa conoscere all'uomo sè stesso, e quindi l’uomo e gli uomini 
nel loro vero valore, eppure, cauto e diffidente, tenendo conto 
dei soli dati di fatto esteriori, «senza acquietarsi in vane lu- 
singhe », nè sperando in altra Provvidenza che quella del poco 
lume suo, ch'egli presume sia la Luce di Dio rivelantesi in lui. 
E così agli altri impone il martirio; e così a quel povero Giulio 
del Ponte malato a morte intìma che l’anima deve sollevarsi 
sulle malattie del corpo e prescrivere a sè stessa un fine grande, 
glorioso. Che è il linguaggio crudele e stolto di chi non sa che cosa 
sia malattia, crede che vedere in idea e irrigidirsi per fare sia 
fare, e finisce per imporre agli altri pesi che egli non sa né può 
sollevare. 

Quindi l’altro errore, di tentativi inopportuni e inconsulti, 
ostinatamente ripetuti, per tradurre il pensiero in azione che 
sono in fondo congiure e moti di rivolta, nei quali la parte sua 
è quella del pensiero e dell'impero, come di duce da sè costi- 
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tuitosi che si segna e condanna lontano dal ferro e dal fuoco 
nemico; mentre gli adepti che si fidano di lui affrontano, pati- 
scono e muoiono. Onde, per quanto rari, nella presunzione de a 
sua missione divina, i momenti di coscienza e i rimorsi: « tanto 
tempo, tanti ingegni, tante vite così inutilmente sprecate». 
x Tale è Lucilio. L’impotenza di questo ritratto segnato con 
mano sì forte, dal poeta che fu tra i più giovani cospiratori maz- 
ziniani di Mantova, è che il modello vivo è compreso, veduto 
fino in fondo con gli occhi di giudici delle sue vittime ; eil Nievo, 

pur sentendo il fascino di quello strano spirito, conserva tanta 
libertà da giudicarlo. 4 

Sia comunque, Lucilio e Clara nella loro altezza spirituale, 
volontà forti, conoscono il dovere e il sacrificio, l’una in nome 

della Fede, e però sempre per amore, ma distruggendo gli af- 
fetti dell'umanità, in nome di una religione di mortificazione 
senza amore; l’altro in nome della sua ragione, che presume 
essere una cosa con la Ragione eterna, e però usurpando na. 
missione divina: ma nè l’uno nè l’altra conoscono quello Spirito 
che apre il cuore alla Vita vera, che dà il fiore del sacrifizio vera-. 
mente fecondo e il frutto della salvezza altrui e della Vita eterna, 
che si diffonde in molti per quel dolce sacrifizio d'amore. Sono 
due eroiche sublimità che uccidono il cuore. Ma Clara non de- 
molisce chè sè. Mentre Lucilio, la superbia del proprio pensiero. 
e della propria azione, e la incredulità e la funesta « impudenza » 
(uso la parola di Tito Speri) che ne seguono, esaltandolo « nelle 
pieghe tenebrose del suo cuore » a presumere della sua ragione. 
quasi fosse la Ragione suprema, e della sua volontà particolare 
quasi dovesse, come il Fato avere a qualunque costo il suo 
adempimento, lo portano alla demenza funesta di farsi dio, e 
però gli permettono solo la forza desolatrice della distruzione. 
Superbia della vita solitaria, presunzione d’infallibilità e d’on- 
nipotenza, demenza micidiale e desolatrice. 1 

Nella storia parallela di queste due coppie è la conclusione 
Ì del Nievo. Carlo, il trovatello umiliato, per mille errori, attra- 
verso gravi colpe del cuore e dei sensi, conserva il fuoco degli i 
affetti umani, custodisce il tesoro della coscienza, le cui certezze, | 

ròse dal dubbio alla radice in lui filosofo t6cco da Lucilio, in 
lui uomo s’appoggiano all’umile fede cristiana d’un povero che. 
lo ama come figlio e n'è amato, sono alimentate dall'amore vero 
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e dal dolore per la patria oppressa, e anche, per quanto in tem- 
pesta, dalla passione per una donna errante, ma amata di quel 
‘molto amore che porta fuori di sè al sacrifizio fatto con gioia, 
le però molto si fa perdonare; e anch'essa, vinta da quell'amore 
umile, forte, costante, finisce per riamare così. Onde il prodigio 
che avviene in lei, della imitazione profonda in bene. « Il Cielo 
s'aperse dinanzi a lei una volta, e io vidi quello che la mia ragione 
non vuol credere, ma che il cuore ha collocato nel più puro 
tesoro delle sue gioie ». 

Vide in lei, come Giulia Beccaria in sè, il prodigio della 
misericordia. La ricompensa de’ suoi affanni, delle sue pene e 
umiliazioni per lei, gli è data insieme col dolore immenso, quello 
del sacrificio della vita di lei, non potuto impedire, in espiazione 
comune e a di lui salute: il suo amore riceve il premio più certo, 
quello della Speranza immortale, dalla mano della morte. E così, 
nel fondo dell’abisso nel quale inconsapevole è caduto, gli è 
aperta la via ad una vita umile, ma feconda: quella dei puri 
affetti e dei doveri domestici, delle gioie e dei dolori per i quali 
s'aprono alla luce e si educano nuove vite; la vita di sposo e di 
padre che era quella in fondo sognata. 

Lucilio, levatosi nella inconsapevole e consapevole su- 
perbia della vita solitaria, del pensiero che si traduce in azione 
senza obbedienze alle leggi umane nè alle divine, senza rispetto 
nè riguardo a diritti o a fatti, non potendo avere il primato e il 
comando, apertamente prende le vie coperte delle sètte e delle 
congiure; non potendo arrivare a possedere l’oggetto della sua 
passione ostinata per la via legittima, con quella sua volontà 
superba e inflessibile, violento e necessariamente astuto, tenta 
l’illecita e nefasta della distruzione, della rovina e del sangue, 
abbandonatosi al dominio inesorabile e terribile dell'idea soli- 
taria. E così, per distruggere ordinamenti e stati riusciti inetti 
e anche immorali ed iniqui, non rifugge da mezzi non meno 
iniqui, accetta per privata presunzione l’uso del ferro e del fuoco 
per il delitto e per il tradimento, e ostinandosi ne’ suoi tentativi 
sconsigliati e negli « sforzi impotenti », manda imperturbato al 
sacrificio « tante vite d’incauti » che fidano in lui. La conclusione 
. dell’«Italiano » è insomma quella di Enrico Tazzòli e di Tito 
Speri. Non è quella di Lucilio, la via; non è quello, lo Spirito. 


SAGGI 


GIAN FRANCESCO GAMURRINI 
RICORDI * 


I 
















Gian Francesco Gamurrini fu di quei dotti uomini (e in- 
tendo con questa parola, che aveva un cuore vivo e mente sana 
e illuminata) di quelli appartenenti veramente all'antico li- 
gnaggio italiano, dei quali la vita fu intera e la scienza un te- 
soro del cuore. Quindi è che raggiungere il vero, non solo nelle. 
questioni mosse dagli studi archeologici e storici, che erano is 
suoi, ma anche nelle sociali che lo attiravano e lo impensieri=. 
vano per l’amore vivo, effettuale, della giustizia, era per lui 
un dovere dell'ingegno: e il dovere nasceva dall’amore, cioè dalla 
riconoscenza della luce datagli, senz'ombra d’intenzione di fare 
della verità acquistata una merce: fedele all'antico ammoni 
mento: Eme veritatem et noli vendere. 

«Salve, o vita !», cantava dopo una grave malattia a set- 
tantacinque anni: sia pur rapido il corso e mortale, 


Se Dio a conoscer vale 
qual premio fia maggior? 


Fugar cercai le tenebre 
Avverse a quella luce 

Che, a noi concessa, adduce 
Al buono, al bello, al ver. 


O diva luce, raggio 
dell’intelletto mio, 
Seguendo te m'avvio 
All’immortal sentier. 


E veramente, secondo l’idea divina dello scrittore dotto cri- 
stiano, cavava con larga mano dal suo tesoro, € generosamente - 
comunicava le cose nuove e le antiche. Difficile trovare un do- 
natore più generoso. Quando per respingere giudizi maligni e l 

* Dalla Nuova Antologia, Vol. COXXII I, Serie VI, 16 febbraio 1924, 
pp. 321-343. I 
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calunnie dirette a infirmare, nella città a lui nativa, la sua azione 
di cittadino autorevole e screditare la direzione, che allora aveva 
datrent’anni, di due istituti di cultura, di quella città, fu costretto 
a ricordare de’ suoi benefici d’utilità pubblica, alcuni doni di” 
cose d’arte 0 d’antichità fatti a varie città d’Italia, e partico- 
larmente a questa sua amata Arezzo, compilò una nota che, 
solo a darle un'occhiata, fa maraviglia. Quanti oggetti che or- 
nano e arricchiscono il Museo della Fraternità di S. Maria (in- 
signe istituzione aretina del Duecento; di « misericordia » € in- 
sieme di sapienza è di operosità civile) sono suoi doni ! E quanti 
i doni da lui fatti al Museo etrusco di Firenze, che egli stesso 
raccolse! E doni preziosi furono anche i suoi ai musei di Or- 
vieto e di Roma: a quello Orvietano dell'Opera del Duomo, da 
lui stesso costituito; come del resto, con gli scavi e i trovamenti 
fatti nel territorio falisco (di Civita Castellana) per la carta 
dell’Italia antica sotto la sua direzione, fu raccolto il primo fondo 
di quello romano di villa Giulia. 

Ricordando il donatore, non dico particolarmente dei mano- 
scritti e delle carte a biblioteche e ad archivi; alcuni dei quali, 
pure non son di poco valore. Noto, per esempio, il Libro della 
Tavola di Riccomanno Jacopi di Firenze, cioè notamenti pre- 
ziosi anche alla storia della lingua, di partite esatte o pagate, 
che vanno dal 1272 al 1278; libro edito da Carlo Baudi di Vesme 
nell'Archivio storico italiano e poi dal Monaci nella sua Cresto- 
mazia : dono che il nobile Aretino fece all'Archivio di Stato di 
Firenze, incitato, com'’egli dice, « dall’amicizia che lo legava 
a quei due dotti e virtuosi uomini che furono Cesare Guasti e 
Carlo Milanesi ». 

Come riconoscano gli uomini, e come ringrazino i governi 
degli uomini che pensano si debba governare senza cuore, cioè 
senza riconoscere nè i meriti nè i diritti, lo dice l'accoglienza 
che ebbe il dono fatto al Museo Kircheriano dell’asse etrusco 
di bronzo, che con i suoi segni tolti alla pastorizia (l'ariete e la 
verga pastorale) può esser testimonio della verità di quel detto 
di Virgilio, rispetto alle arti agresti tenute dagli Etruschi antichi 
in onore: Sic fortis Etruria crevit. 

Quest’accoglienza egli racconta così: « Avevo acquistato in 
Roma un asse etrusco ritrovato in una tomba tarquiniese, che 
subito feci vedere al....., il quale mi mostrò il desiderio che lo 
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cedessi per quel che mi costava al Museo Kircheriano: e allora 
volli piuttosto donarlo; e ben sapevo che il suo valore, siccome. 
di asse unico, non poteva essere inferiore a lire mille. Credevo 
che per quel generoso atto il Ministero mi avrebbe almeno 
ringraziato. Quando mi vedo giungere una lettera che mi di- 
ceva che il dono era accolto (la moneta era stata da me con-. 
segnata) ma che occorreva che dirigessi una speciale istanza 
al Ministero. Mi parve, quel modo di agire, un affronto, tanto 
che non fosse per me dignitoso rimanere più in quell’ufficio ». 
Aggiungo qui, per la storia, quale fu il termine di questo suo 
ufficio di Commissario alla Direzione per le Antichità e Belle 
Arti istituita allora dal Bonghi, dove (è sempre lui che racconta) 
«non ne colse che dispiaceri, soprattutto per la invidia, e perchè 
la sua persona dava ombra » a qualcuno. Dopo la lettera di ri- 
nunzia, «il Bonghi mi offrì... la cattedra di archeologia di Bolo- 
gna: ma lo ringraziai dicendo, che non mi stimavo da tanto da 
fare il professore e caldamente invece gli raccomandai il giovine 
Edoardo Brizio, segretario della nostra Direzione generale, che 
poi ha dato in Bologna tanto buona prova di sè... ». 

Ma i doni più degni di riconoscenza erano quelli del suo sa- 
pere, delle sue stesse scoperte. Chi qui lo ricorda lo sa, che nella 
sua prima gioventù ebbe da lui preziose notizie d'Arezzo medie- 
vale, del suo Studio (Università) celebre nel secolo XIII, dei 
poeti antichi aretini: frutto delle incessanti e felici ricerche sue 
che poi hanno trovato posto in note e memorie di studiosi della 
nostra prima letteratura (nomino Ernesto Monaci) e così hanno 
giovato a mettere in luce la parte assai importante, e prima 
quasi ignota, che la città di Guittone e del Petrarca ha avuto 
nella storia della nostra civiltà moderna. 

Il Gamurrini anche negli studi conservava la sua generosità 
signorile. Era l’uomo a cui il sapere era vita, come di parole 
vere e belle che gli fossero date da Dio in alimento dell’intelletto ; 
era l'archeologo istorico, cioè veggente. Questa terra italica 
delle cui civiltà avanti e durante la dominazione romana aveva 
preparato la carta, egli la conosceva a palmo a palmo, osser- 
vata con i suoi occhi, percorsa con i suoi passi fino a tarda età; 
l'aveva peregrinata e studiata, seguendo le vestigia delle antiche 
sue civiltà, segnando a dito i luoghi dove sapeva o intuiva che 
la terra coprisse reliquie delle manifestazioni di umanità e di 
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religione de’ suoi antichi popoli, fermate nei monumenti, avendo 
ben chiari in mente i costumi e le istituzioni di quelle genti e 
le loro migrazioni e sovrapposizioni, conoscendo come pochi 
le loro lingue, e come forse nessun altro (specialmente per gli 
Etruschi) leggendo le loro iscrizioni. E per questo pochi avreb- 
bero potuto compiere meglio di lui l’opera della carta archeolo- 
gica a lui commessa per decreto pubblico e da lui iniziata nel 
1882: e l'avrebbe, se non compiuta, mandata assai innanzi, se 
non fossero stati «i gravi ostacoli» che a questa nobilissima 
impresa « frapposero le autorità superiori », mentre « gli studi, 
i disegni e le carte giacciono tuttora sepolti nell'Archivio del 
Sottosegretariato di Stato per le Antichità e Belle arti ». 

Per intendere come nello studio degli antichi monumenti, 
egli s'accendeva 


di quell'amore che li fece vivi, 


riporto certi versi del 1884, quando ricercava presso Talamone 
le reliquie sepolte di Vetulonia: 


Quindi mi accolse la feral maremma 
Benigna in vista, ed al Tirren mi spinsi 
Dove il vetusto Talamon si aderge 

Cui ’1 negro flutto si rinfrange intorno. 
Volli la sera faticar negli alti 

Dirupi, che all'Italia Iddio segnava 
Quale forte corona, onde da lunge 
Invido la mirasse il navigante. 

O cielo, o mare, o rocce maestose, 

Al mio piè l’onda immensa si diparte, 
Ch’eternamente vi flagella e bacia | 

O del Tirreno splendidi tramonti, 
Quanto vi amo! e in voi rapito scorgo 
La divina bellezza. Il sol brillava 

Di sorrisi d'amor: taceva il vento 

E l’onda: il regno era di pace: immoto 
Pareva il tutto a riguardare intento... 
Che ti dirò? d’una città sepolta 

Ho contemplato il barbaro governo 
Che ne fe’ il vincitor. Sotto le zolle 
Geme la patria, che il dolor tramanda; 
Perchè si suscitar gli sdegni e l’armi 
Fratricide: onde il pianto ed il servaggio. 
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Il segreto del suo genio era la sapiente semplicità. Nell’il- 
lustrazione dei monumenti, e quindi dei costumi e dei fatti 
umani in essi fissati in modo esplicito e aperto, o chiusi in miti 
e simboli, a volte in enigmi, la sapienza volgare, o senso comune 
del genere umano, e la sapienza poetica del vero universale, 
del morale e dello storico, gli davano le chiavi per aprirne i se- 
greti; mentre la semplicità quasi di bambino gli faceva intendere 
che il senso comune, pur essendo un giudizio che precede la 
riflessione, non riflette meno il vero, nelle sue certezze, per que- 
sto; e anche in che gli antichi, quasi grandi bambini trasportati 
dalle passioni, più cecamente di noi arrivassero ad atti, fatti e 
costumi di sangue, di turpe oltraggio fatto al proprio corpo e 
all’altrui, d’oppressione, di morte dell'anima; mentre l’espe- 
rienza degli uomini e dei loro procedimenti gli faceva scorgere 
come i semi di verità di giustizia e di bene ìnsiti nell'anima 
umana, per l'ignoranza e l'egoismo e le cupidigie della « natura 
umana caduta e debole », vengono all'effetto nelle azioni, nelle 
istituzioni e nei costumi anche con deviazioni strane e mostruose, 
come i delitti prescritti dalle leggi e dai riti sacri: conoscenza 
della natura umana qual è che lo avviava alla Fede cristiana, 
unico rimedio alle piaghe dell'umanità, anche alle inveterate e 
putride, che altrimenti la porterebbero allo sfacelo. 

Come si sente, nel distinguere in che modo sapienza e sem- i 
plicità gli dèssero le chiavi per intendere le antichità e la storia 
antica, mi è venuto fatto di usare parole del Vico. Perchè? 
Perchè il Vico è il filosofo dei filologi, degli archeologi e degli 
storici, che muove cioè dai fatti e dai costumi nei quali lo spirito . 
umano si dimostra naturalmente, che ha saputo riconoscere € 
onorare il senso comune umano e la sapienza pratica legislatrice, 
di quei legislatori che considerano la natura umana qual è, e 
non solo quale dev'essere. Per esempio, a dimostrare il valore 
che ha la sapienza poetica, nell’interpretazione delle opere d’arte 
antiche, quella sapienza che già insegnò, con altre cose non meno 
importanti all'umanità, I 





Concubitu prohibere vago, dare jura maritis, 
Oppida moliri, leges incidere ligno (1), 


(1) Orazio, Ad Pisones, vv. 398-9. 
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ricordo che il Gamurrini, a dilucidare un bassorilievo in vetro 
d'un balsamario (trovato in val di Chiana e da lui aggiunto alla 
raccolta di vetri etruschi e romani da lui stesso formata nel 
Museo delle regie Gallerie di Firenze) rappresentante una lu- 
strazione della semente con un'idea della riproduzione nella na- 
tura inferiore a cui naturalmente s’associa quella delle nozze 
umane, egli scrive un’ecloga virgiliana per nozze, che è poesia. 

Il segreto di quella vita, anche della vita scientifica, era nel LA 
cuore. Un amore naturale del vero, che gli faceva considerare i 
come prezioso acquisto una verità, anche minima agli occhi dei " 
più, e cercare di comunicarla; un amore naturale del bene, so- 
prattutto nelle forme sociali e civili, nelle quali, donando e fa- 
cendo, cercava lasciare ai giovani un forte esempio di virtù, 
quasi ripetesse a sè stesso le parole del vecchio Eleazaro nei 
Maccabei: Adolescentibus forte exemplum relinquam. Un amore 
della bellezza tale, che in certi momenti aveva dell’estasi, e, 
per questa violenza e rapimento, non saprei rassomigliarlo se 
non a quello che di sè confessava Michelangelo. 





Solo desio da forte 
Compir quant’io dovrò: 
Quindi l'estrema sorte 
Tranquillo attenderò. 


A quel che, egregio amico, 
Palpito batte in te, 
Risponde in me un antico 
Affetto ed una fe’. 


Fede che l’ali appresta 
All’alma in corpo fral, 
Che aspira e si ridesta 
In aura più vital. 


Perchè temer? la mèta ‘ 
Segnò l'eterno Amor: 
Quale poter ci vieta 
Di conseguirla ognor? 


Pure se in me ritorno... 
Ah, non vogl’io mentir | 
Meglio sarà quel giorno 
Chiuder con un sospir. 
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Egli era, per la potenza di sintesi della sua mente, che. 
sapeva in certo modo vedere il tutto d’ogni cosa, un antico; 
ma l’amore del cuore vivo, che gli faceva spandere e comunicare 
onde di vita e di gioia ogni volta che ne vedesse la necessità 0_ 
l'utilità, specialmente a quelli che amava; e la semplice e piena 
umanità e l'antica sapienza, lo avviavano naturalmente alla: 
fede cristiana: e fu sincero credente in questa fede, schietto. 
e intero cattolico, serbando viva, com'è proprio del senso cri- 
stiano, l'eredità dei forti e gentili affetti umani e il giusto ri- 
spetto della ragione e dell'ingegno. Ricordava in questo i grandi. 
del '48, poeta italiano e umano com'essi: egli che, dodicenne 
in quell’anno, aveva sentito il lampo mattutino della nuova èra 
che ricongiungeva Fede e Patria, Chiesa e civiltà. 

La prima impronta dell’uomo così intero gli fu data dalla 
madre sua, da lui tanto amata e pianta, la gentildonna aretina 
Marianna De Giudici, « donna esemplare e benefica »; che, co- 
m'egli dice, col dargli la vita, gli aveva scolpito per sempre la. 
sua impronta nell’intimo, quale poi «l’amore e il dolore » ravvi- 
varono e confermarono; com'è scritto nel monumento di lei, 
ch'egli stesso pose nel portico di S. Maria delle Vertighe a Monte 
S. Savino, santuario della Val di Chiana a lui particolarmente 
sacro e caro. 

L'ingegno fu educato agli studi senza che ne fosse paraliz- 
zato o disperso l’acume dalle critiche e dai metodi che poi pre-. 
valsero, a Perugia. « Di Perugia non potrò mai dimenticarmi »,. 
scriveva settantenne, «ove son dimorato da fanciullo nel colle- 
gio della Sapienza, e ho avuto ed ho tuttora amici carissimi). 
Ma l’educatore del suo ingegno a gustare il vero e a sentir la 
bellezza nella natura e nell’arte, l’uomo che ricordava sempre. 
con la riconoscenza del cuore, era stato Gratiliano Bonacci, di 
Recanati, il padre di Maria Alinda Brunamonti, alla quale egli 
sempre rimase quasi fratello, e consigliere negli studi e nell’arte; 
e ne curò l'edizione dei Primi canti data del 1875 dal Lemonnier. 

Il suo primo ingresso nella vita pubblica fu a 25 anni, nel 
1861, quando fu tratto a sorte dalla prima borsa de’ Nobili 
d'Arezzo, ed ebbe la nomina di primo rettore della Fraternita 
de’ Laici di S. Maria della Misericordia: istituto bellissimo del | 
secolo XIII, «che si può dire esseré stata la vera provvidenza 
di questa città »: principio di carità sociale e di pace, e anche di 
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opere d'igiene pubblica e di cultura a utilità cittadina, che si 
deve per l'ordinamento definitivo ai Predicatori della casa di 
S. Domenico di quella città, e forse per i primi inizi ai Minori. 
Gli statuti rimontano al 1262: e basta il proemio di essi a sen- 
tire lo spirito di vera civiltà che dal cuore e dalla vita dei due 

di Poveri spirava allora nelle nostre città: « Convenendo 
noi cittadini nella chiesa di S. Domenico dei frati Predicatori, 
secondo. il consiglio e le osservazioni di alcuni... dello stesso 
Ordine, col... beneplacito e il favore del venerabile padre nostro 
Guglielmo vescovo » (espressione che, chi conosca quest'uomo 
quale fu, sonerebbe ironia, se non fosse anch’essa un’esortazione 
a quell’uomo ad esser di fatto quello che il nome diceva) « piacque 
istituire una fraternita a fine d’impetrare con opere di miseri- . 
cordia la misericordia divina ». E, dopo aver enumerato le opere 
alle quali particolarmente i fratelli si dedicavano, si aggiunge 
che l'istituzione è a procurare la carità, l’amore e la concordia 
degli uni con gli altri, a vincolo e fermezza di pace, ad aumento 
di quel caldo del cuore che dà l’unione dei desideri e l’appa- 
gamento. 

Quando ne lasciò l'amministrazione, il Gamurrini, perchè 
rimanesse ai futuri Rettori un ricordo e un avviso «del pio, 
proficuo e nobile ufficio che assumono», fece stampare i nuovi 
Statuti ch'egli aveva formulati, e che ancora la reggono, unita- 
mente agli antichi, del 1262. Pare una piccola cosa, ed è grande: 
poichè questo seme di pace e di carità gettato e germogliato in 
uno dei nostri comuni più divisi e straziati dalle guerre e dalle di- 
scordie, nel secolo di s. Francesco e di Dante, è il princi- 
pio della nuova città; e per esso si formò il nuovo popolo 
italiano. 

Ma anche storicamente la sua fu una insigne scoperta. Poi- 
chè, come gli studi più recenti hanno messo in luce, il moto di 
carità e di giustizia sociale propagatosi in tutta Italia e fuori 
dai due Ordini poveri, e che in Arezzo per la prima volta prese 
la forma di Fraternita della Misericordia, dette poi il suo più 
dolce frutto in Cortona, dove lo spirito che lo moveva fece na- 
scere dal cuore di S. Margherita, non solo una Compagnia simile, 
di Misericordia, ma un mirabile Ospizio degl’infermi e dei piccoli 
abbandonati: che fu poi imitato in Firenze dal padre di Beatrice, 
con grandi e bellissime conseguenze, non solo nel lavoro per la 
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pace sociale, ma nella formazione di Dante e nell’ispirazione della 
nuova poesia. l 
Di più, l'amorosa partecipazione e la direzione della Fra- 
ternita dette al Gamurrini l'occasione e i modi di formarsi archeo- 
logo e storico. Poichè essa, oltre le altre sue benemerenze, custo- 
disce e promuove una biblioteca e un museo di storia naturale 
e d’antichità, «al fine della maggiore educazione ed istruzione 
del popolo ». Il Gamurrini, nei nuovi statuti, inserì un articolo 
ove si prescrive, che si procuri di raccogliere e conservare le 
memorie e gli oggetti che interessano la storia e l’arte della città 
e della provincia; «la qual cosa» (concludeva egli nel IgIO) «si è 
fatta fin ora con grande vantaggio». Ed ecco il principio dei nuovi 
- studi naturali e storici che illustrano quel paese e quella città. 
Di fatti in quel Museo della Fraternita « gli nacque l’amore 

per le cose antiche e per le patrie, e lì ebbero luogo le sue prime. 
esercitazioni » negli studi archeologici. Fu principalmente la 
bellezza dei vasi aretini, « per i quali Arezzo palesa la sua glo- 
ria» nell'arte «al tempo antico », che lo mosse allo studio di 
essi e delle loro iscrizioni. Ma la preferenza ch'egli diede a queste, _ 
cioè ai sigilli impressi dai figuli nella creta, e le sue prime fa- | 
tiche a raccoglierle e illustrarle, dice che fin d'allora la sua in- 
tenzione era la storia, e particolarmente quella dell'antica Arezzo. 
Questa prima sua raccolta e gli studi pubblicò nel 1859 a Roma 
(Le iscrizioni dei vasi fittili aretini raccolte e ordinate): dove dice 
che le sue fatiche gli sembrarono non inutili, non solo a illu- 
strare questa parte delle antiche epigrafi, ma a stenebrare un 
poco la storia dell'antica Arezzo, «col mostrarci la sua vita com- 
merciale e col far rivivere molte sue ignote famiglie ». 
Nel 1867 fu dal ministro Coppino chiamato a dirigere i Musei 

di antichità nelle regie Gallerie di Firenze; ma (si noti) mantenne 
l'ufficio della Fraternita fino a che non fossero con decreto reale 
approvati i nuovi Statuti di quell’Opera da lui compilati; €, 
non avendo questi ricevuto la loro sanzione che nel 1870, rimase 
in carica per tutto quest'anno. Stette in Firenze solo fino al-. 
l’aprile del 1875, che allora il ministro Bonghi lo volle a Roma, 
dandogli l’ufficio di R. Commissario dei musei e degli scavi del | 
Regno. « Me ne dispiacque », egli dice, «chè in Firenze ci stavo 
bene e mi volevano bene; e avevo in mente d’effettuarvi, in 
ordine alle antichità, cose che mi sembravano molto utili per 
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uella città gentile ed insigne... delle quali una sola ne raggiunsi 
assai opportuna: l'istituzione del Museo etrusco (1871) onoran- 
domi di sua benevolenza il ministro Correnti ». 

Ma poco si trattenne nel nuovo ufficio: ela ragione l'abbiamo , 
sentita: la sua genialità, le sue iniziative, davano ombra. E però 

% grandemente disgustato, rinunziò nel 1876, sdegnosamente, al- 
l'impiego, nè altri ne volle, sebbene il ministro v’insistesse e 
infine gli proponesse la cattedra di archeologia all’Università 
di Bologna ». Allora fu che « si raccolse nella sua casa al Monte 
Ss. Savino »: casa, che la nobile madre sua, Marianna de’ Giudici, 
aveva ereditato dai Galletti, i quali l'avevano ereditata o acqui- 
stata dai Del Monte, della famiglia di Giulio III. E là condusse 
sposa la signora Marianna de’ conti Giulietti d’Orvieto: quasi 
la migliore eredità della diletta e venerata sua Madre dovesse 
essere raccolta dalla gentile affettuosa compagna della sua vita, 
là dove Andrea Sansovino, lo scultore di S. Anna, si formò a 
rappresentare nel marmo € nella terra cotta, in sembianze di 
schietta, e a volte rustica, ma sempre gentile dolcezza, la vita 
degli affetti di famiglia, sublimata ad esempio di suprema beltà 
nella Famiglia divina: e questo nella sua terra prima che a 
Roma e a Loreto. Ricordo sempre com’egli accogliesse me gio- 
vanetto in quel suo giardino sulle mura da cui si vede la Valle 
della Chiana, e particolarmente quella dell’Essa, a mezzogiorno, 
e a ponente i colli che la cingono e ascendono all’altipiano senese, 
ricchi d’oliveti e di vigne, sotto quella florida veste gravi di me- 
morie etrusche romane, medievali, del rinascimento; come Si 
facesse piccolo a conversare con me piccolo, con quell’affetto che 
illumina e ispira: e mi facesse sentire e amare le cose veramente 
amabili e belle, sicchè la mente spontanea s'apriva al senso della 
bellezza nei grandi poeti, primo il Leopardi, ch'egli sentiva nel- 
l'intimo; ma anche più, liberandomi dall’idolatria della lettera 
nei libri, facendomi alzar gli occhi alle maraviglie della terra e 
del cielo. Ricordo come i primi libri, che dette a me quattor- 
dicenne, repugnante ai nuovi metodi, alla nuova pedanteria 
critica, oramai dominante nelle nostre scuole, furono i Primi 
canti della Brunamonti, i Carmina del Flaminio, poesia l'una e 
l’altra che direi virgiliana, educatrice del cuore, I primi due se- 
coli della letteratura italiana di Caterina Franceschi Ferrucci, 
scrittrice veramente madre, che sapeva fare e insegnare. 
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Non tocca a me parlare del grande archeologo e storico, 
Altri competenti diranno del suo lavoro d’investigazione e d’il- 
lustrazione della storia di questa Italia, di questa Roma, antiche 
e nuove, nelle epoche più vetuste ed oscure delle civiltà prero- 
mane, specialmente dell’etrusca, come in quella delle domina- 
zioni romane; di questa Italia di mezzo raccolta da Roma antica. 
e da essa distrutta, da Roma cristiana risollevata a nuova vita; 
e come (mirabile comprensione!) nelle epoche del Medio evo e 
del Rinascimento. Ma, a conoscer l’uomo, è necessario conoscer. 
anche la luce e l’istinto che lo guida negli studi, e se il modo 
che segue è retto e se sa rettamente. 

Il Gamurrini era uno scopritore; ma non si pensi che fosse 
tale a caso, per un privilegio concessogli senza fatica. Nelle sue 
scoperte era guidato da un lume, da un istinto felice, che le ren. 
deva luminose e ricche di conseguenze: erano come raggi che. 
illustravano punti capitali nella storia, quasi cime di monti, 
di colli, dalle quali si discopre tutta una grande veduta. Ma il 
suo intuito compiva una somma di lavoro, e la scoperta era, 
secondo l’espressione del Manzoni, « la ricompensa del genio che 
ha lungamente meditato ». E questo, anche quando, a prima 
vista, sembrava si trattasse di cose piccole. Già ne abbiamo ve- 
duto un esempio negli Statuti della Fraternita d'Arezzo. Ma mi. 
piace sceglierne quattro altri, due grandi e due minori, che di- 
mostrano chiaramente quello che dico. 


II 


Fino dal 1900, trattando, nel congresso d’archeologia cri- 
stiana, del modo tenuto dagli Apostoli e dai loro inviati nel pro- 
pagare il verbo evangelico, osservò come il Cristianesimo si dif- 
fondesse da centri d’irradiazione stabiliti presso le città princi- 
pali seguendo le grandi vie romane, e come d’ordinario le stazioni 
prescelte rispondessero ciascuna a un sobborgo della città mèta 
del loro viaggio presso la via seguita ad accedervi. Là, fuori di 
porta Capena, presso le case degli Ebrei, in un sobborgo dell’Ap- 
pia, dove ora si leva la basilica di S. Sebastiano, da fatti e parole 
di antichi cristiani induceva il Gamurrini che avessero avuto la. 
prima dimora gli Apostoli Pietro e Paolo e là fosse da ricercare 
la culla della Chiesa romana. Che Paolo seguisse la via Appia 
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da Pozzuoli a Roma per le Tre Taberne, è un fatto attestato 
negli Atti degli Apostoli; che la stessa via fosse tenuta da Pie- 
tro, è tradizione, di cui fa parte anche la leggenda del Quo vadis, 
che dice come, per allontanarsi da Roma, Pietro avrebbe preso 
la stessa via che tenne per venire; che mettendo capo a Brin- 
disi, era la via naturale a chi veniva d’Oriente. Raccogliendo 
molti argomenti ed indizi, il Gamurrini intuiva che quel luogo, 
«il più venerato » e ritenuto come «il più vetusto di tradizione 
apostolica », ad catacumbas, fosse proprio quello dove nel loro 
arrivo a Roma it tempi differenti extrema vestigia fecerunt gli 
Apostoli Pietro e Paolo: onde il poeta pontefice del IV secolo, 
Damaso, scriveva: 


Hic habitasse prius Sancios cognoscere debes, 
Discipulos Oriens quos misit (quod sponte fatemur) 
Sanguinis ob meritum Christum per astra sequuti. 


La tradizione scritta delle parole che ho detto ad o juata 
vestigia Apostolorum risale alla leggenda di S. Sebastiano: dove 
si dice che il tribuno martire apparve in sogno a Lucina, dicen- 
dole: In cloaca illa, quae est juxta circum, invenies corpus meum... 
Hoc tu, cum lavaveris, perduces ad catacumbas juxta vestigia Apo- 
stolorum. Quegli Atti, senza dubbio apocrifi, sono del V secolo; 
ma l’espressione ad vestigia Apostolorum era usata così senz'altro 
dallo scrittore, come quella tradizionale e comune a designare 
il cimitero ad catacumbas : e vera è la notizia della deposizione 
di quel corpo santo ivi avvenuta. E la notizia con questa indi- 
cazione rimase; sicchè il Piccolo martirologio romano designa 
il luogo della deposizione così: Sebastiani martyris, ad vestigia 
Apostolorum. 

Nella voce usata da Damaso habitare come in quella tradi- 
zionale vestigia, il Gamurrini sentì abito e impronte di vivi, non 
di corpi morti, che più vestigia non faciunt, nè habent nel senso 
attivo della parola, nè habitant : tanto più se queste parole ven- 
gono proferite da bocche cristiane, di chi cioè crede e sente 
che l’uomo che fa e ha e dbita è lo spirito di vita umana in un 
corpo vivo, mentre un corpo morto cade, o è deposto, occupa 
o preme. 

Dato il significato proprio della parola habitare, si può racco- 
gliere lo spirito del carme damasiano in queste parole nostre 





SAGGI 





























italiane; poichè nello spirito di esse è la vita dell'argomento; 


Sappi che qui abitarono i Santi ed impressero l’orme 
Sue, d'Oriente qua messi, discepoli a Cristo. 

A Lui testimoni col sangue, Lui poi seguirono in Cielo: 
L’eterna Patria or hanno ed il Regno de’ pii. 

Ben a maggior ragione difendere i suoi cittadini 
Meritò Roma, e avere i corpi che attendono in terra. 
A voi questa, o Gemelli nuovi, dia Damaso lode. 


Questa notizia data da Damaso con parole di significato. 
evidente, è confermata dalla scelta del sotterraneo di quel luogo 
per la temporanea deposizione dei corpi degli Apostoli in tempo. 
assai antico (o pochi anni dopo il loro martirio, o, come prefe- 
risce il Marucchi, nel III secolo): « Poichè per qualsivoglia ra- 
gione questa avvenisse, cioè, o per il furto degli Orientali indicati. 
dagli Atti apocrifi, o per mettere in sicuro quelle reliquie da 
possibili profanazioni », una ragione grave ci dev'essere stata. 
per la scelta di quel luogo così lontano dai sepolcri dei due Apo: 
stoli, nel Vaticano ed alla via Ostiense. 

Si trattava di porre in salvo quei corpi santi nel ricettacolo, 
più sicuro dai persecutori pagani, o (se pur questa fu la causa) I 
dalle mani rapaci dei cristiani orientali che, essendo essi messi 
d'Oriente, li ripetevano come cosa propria. Quale luogo più 
sicuro che il centro della primitiva comunità cristiana romana? | 
e quale difesa migliore, e più forte di quella della terra stessa, 
custode nelle sue viscere, che i petti cristiani? Il luogo più vene-. 
rato e caro vuol dire anche il più celebre nel senso primitivo di | 
questa parola, cioè più frequente e frequentato, perchè quello | 
era il centro della prima plebe (pieve) cristiana, appunto persa 
della Chiesa romana era stata la culla. 

Questo illumina chiaramente, mi pare, l’espressione gloria 
Facti dell’altra laude damasiana al martire Quirino (che il Ma- 
rucchi, nel bel riepilogo degli studi suoi su quest'argomento, 
rileva dalla illustrazione che ne fece il De Rossi nell'ultima sua 
memoria, restituendola a Damaso) le cui reliquie circa gli anni 
del pontificato di Damaso furono dalla Pannonia trasportate 
a Roma e deposte là nella Platonia dov'era allora il monumento 
onorario degli Apostoli. A gloria sì grande Damaso affidava la 
lode di Quirino, in quanto a grande onore di lui torna che le 


— 260 — 





GIAN FRANCESCO GAMURRINI 


sue reliquie siano state deposte, come dice il De Rossi, «in luogo 
già venerato e celeberrimo ». 


A Dio levando, io Damaso, la mente devota, 

Questa a te, martire, faccio oblazione di lode. 

L'opera nostra è questa, la cura di nostre fatiche, 

Che queste soglie sante sede al tuo merito degna 
Diano: la gloria del Fatto che quindi ai popoli splende 
Risplenderà in tua lode: ed io qui pongo il sigillo. 


Ora di qual fatto sì grande e glorioso può parlar Damaso, 
se non della scelta fatta dagli Apostoli vivi di quel luogo sacro 
sull’Appia, che appunto per questo rimase sommamente vene- 
rabile e venerato? mentre il trasporto e il deposito temporaneo 
dei loro corpi riportati oramai ai loro sepoleri (il pontificato di 
Damaso è tra il 366 e il 384) non basterebbe a dargli questa 
gloria d’un’azione ivi compiuta. Chè tanto significa factum, quasi 
res gesta; per esempio, Virgilio, nell’ecloga quarta: 


O mihi tum longae maneat pars ultima vitae, 
Spiritus et quantum sat erit tua dicere facta ! 





mentre ben si intende tanta gloria quando il factum, la res 
gesta, sia la fondazione della Chiesa romana nella sua prima 
culla. E poichè questa espressione gloria facti Virgilio l'’adopera 
per un tiro d’arco magistrale che coglie nel segno e abbatte un 
potente nemico (come la fionda di David) fatto glorioso per sè, 
ma rimasto oscuro; come risulta chiaro, per la somiglianza e la 
differenza, il significato dell'espressione stessa nel fatto di Pietro 
e di Paolo, che ivi fondando il nuovo altare, e nella sua culla 
la Chiesa romana, ritrassero la parte eletta della città 


dall’empio culto che il mondo sedusse (1); 
e però abbatterono «il brutto Potere che ascoso » aveva il do- 
minio dell’urbe: gloria oramai aperta e chiara a tutti (siamo 


pochi decenni dopo l’editto di Milano del 331) non più rimasta 
pressa come quella dell'eroe virgiliano. Il Gamurrini sentì che 


(1) DANTE, Parad., XXII, 45. 
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questa celebrità e venerazione, che questa gloria, era per le 
vestigia ivi impresse dagli Apostoli vivi; che l'attestazione 
Damaso Hic habitasse prius vuol dire che assai anticamente 
al principio dei tempi cristiani qui abitarono vivi gli Aposto 
che il Factum la cui gloria ridondava a vestir di luce il sepo 
del martire quirino (e perchè il virgiliano Damaso non avrebl 
pensato al sepolcro, oramai da molti secoli occulto nel For 
d’un altro Quirino, contrapponendo le due fondazioni e i du ne 
fondatori, come poi farà Leone Magno?) era proprio la fonda A 
zione della Chiesa romana. q 

Ma io credo che col suo profondo senso cristiano, e direi 
del cristiano antico (quale per esempio lo potevano avere Gi N 
stino o Agostino) il Gamurrini un’altra ragione sentisse che 
può dir certo era nella profonda mente di Pietro e di Pa 
che anche nei fatti esteriori della vita vedevano figure dei misti 
cristiani. Poichè, come nell'antica Legge mosaica i corpi de 
animali offerti in espiazione del peccato, del cui sangue il Pon- 
tefice aspergeva l’altare nel Santuario, si bruciavano extra castra, 
così anche Gesù, per santificare il Popolo col suo sangue, pati 
fuori la porta della città. 

«Usciamo dunque anche noi » (così s. Paolo, spiegando il 
mistero esorta i fedeli) « fuori degli accampamenti umani, por- 
tando la croce di Lui; poichè non abbiamo qui una città stabile, 
ma ne cerchiamo una futura ». In una parola, gli Apostoli in- 
nalzarono i nuovi altari fuori del chiuso delle città fatte nidi. 
di menzogna, di malizia e d’iniquità, a significare e attest 
che la nuova Vittima, l’Agnello di Dio, Dio e Uomo, Ostia i 
macolata di valore infinito, non s'era offerta, nè aveva consuma 
il suo olocausto, solamente per la nazione che aveva in Geruse 
lemme il suo tempio, nè, come si dice di Quinto Curzio, pro dali 
tria quiritibusque romanis, ma per gli uomini tutti: e però il 
suo altare non era l’ara di un tempio cittadino o nazionale; era . 
la Croce innalzata sul colle, sulla quale egli era salito in cospetto. 
degli uomini tutti e aveva dato tutto il suo sangue, Ostia di. 
sacrifizio, puro, santo, di valore infinito, potente a liberare, 
giustificare, santificare tutto il Popolo umano. Questo mistero 
significava e voleva la prima scelta del tetto sotto il quale porre 
la pietra del nuovo altare fuori le mura della città, come seme 
d’una città nuova senza mura, di cui può esser fatto cittadino 
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coni mortale. E per questo, anche nei secoli successivi, le pievi 
e le cattedrali furono fuori delle città e dei borghi presso i quali 
eran poste: non solo, cioè, «nei punti principali ov’era più co- 
modo il concorso dei fedeli dalle varie parti della contrada, e” 
però generalmente dove s’incrociano le vie che ad esse adduce- 
vano; ma, a significare che il Verbo di Dio non si chiude nè da 
una cerchia di mura, nè dai confini d’una nazione. 


Quando sotto il Lapis Niger (pavimento di pietre nere) 
del Foro, tra gli antichi Rostri e il Comizio, nel luogo « più 
cittadino di Roma» antica, fu scoperto da Giacomo Boni il 
monumento di cui è parte il cippo, dove in caratteri greci ar- 
caici, è incisa l'iscrizione latina antichissima; il Gamurrini, chia- 
mato a illustrarlo, disse che quella era la tomba di Romolo, il 
monumento del Conditor urbis ; che è l'opinione oramai accet- 
tata dai più. Ei vi distinse prima la fossa rettangolare fian- 
cheggiata da due basamenti sui quali suppose si levassero i 
due leoni di pietra, che a Varrone constabat ibi erectos fuisse ; 
dietro la fossa un'area rettangolare, che egli suppose posto, 0 
resedio riservato ai sacerdoti e alle vittime; davanti, infissa una 
pietra, pur rettangolare, che tra i lati della fossa s'avanza e 
s'interna, posta per posarvi e scannare le vittime; presso la base 
di sinistra (chi guardi la Curia) un'alta colonna conica; e dietro 
a questa, a mezzogiorno, il cippo o piramide che presenta la 
grande iscrizione incisa nei quattro lati; dalla parte del Campi- 
doglio, dove comincia il pendìo, un’altra area alta alla quale 
s'ascendeva da oriente per tre gradi, che egli pensò fosse il piano 
dell’ara innalzata accanto al sepolcro; e per gl’indizi dati da 
tavolette votive fittili e da un acroterio col rilievo d’una testa 
di Gòrgone, anche pensò che l’ara fosse riparata e coperta da 
un'edicola con due Gorgòne agli estremi del fastigio, sopra la 
fronte, com'era costume di questa architettura funebre greco- 
etrusca. Insomma un insigne monumento funebre costituito 
d'una colonna conica, di due leoni e d’una piramide scritta, 
monumentum Regis, con l’ara accanto, #llius ara. 

Dato un sepolcro, o monumento di re, e l’onore di culto 
pubblico che gli si prestava come a un dio; dato che l’iscrizione 
della piramide dicesse, se non il nome proprio del Rege (poichè 
nella parte che avanza «non presenta un titolo onorario con 
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nomi ») l'indicazione di esso nelle prescrizioni d’una legge ri- 
tuale che ne regolasse il culto, si poteva ripetere del conditoy 
urbis, per i secoli più antichi di Roma, quello che Virgilio di 
Cajeta: 


Et nunc servat honos sedem tuus ossaque nomen 
ave si qua est ea gloria, signat. 
. 


Era quello il luogo civilmente più sacro di Roma antica: 
lì presso, sulla Sacra Via, si strinse il patto che fece dei Romani 
e dei Sabini una sola città; patto di cui il sepolcro di Romolo | 
Quirino può bene essere stato monumento solenne, posto pro- 
babilmente nel punto dove si confondevano le acque correnti 
dagl'imminenti colli quiriti Quirinale e Viminale, sotto l’area 
alta dove prima il Popolo dei Padri s'adunava a comizio, in- | 
nanzi all'ara di Vulcano; nel fondo sottostante, dal lato opposto 
della valle, alle mura del Palatino e alle are del Campidoglio 
e del Tarpeo, « efficace segno dell’unione sociale » dei popoli che 
quelle alture abitavano. E nella fossa forse si derivavano le 
acque correnti purificatrici, poichè in essa, dalla pietra dell’im- 
molazione, sgorgava il sangue delle vittime, affinchè i Mani 
dell’ucciso re (rex dello superbus) ne gustassero e ne gioissero. 
I leoni eretti lungo i due lati di essa, significanti l'orgoglio della 
forza e la ferocia, posti a guardia e a minaccia sul sepolcro del- 
l'eroe custos patriae, come garanti di potenza e di gloria belli 
alla sua città; quasi fossero dei leoni della foresta che, come si 
vedono rappresentati in antichi vasi etruschi, escono in caccia 
famelici, nella baldanza dell’assalto e della preda, al sole na- 
scente. L'ara aveva anch'essa, secondo il Gamurrini, carattere 
funebre ed espiatorio; vi si offerivano, cioè, vittime credute ido- 
nee a propiziarsi i Mani del Re morto per forza, ucciso, secondo 
la tradizione che si ripeteva sommessamente, o si velava con la i 
favola, dal popolo dei Padri: secondo la legge dell’espiazione, 
per cui lo stesso Popolo, riconosciuto il suo delitto, per mezzo 
del Rex sacrificulus, trasferiva il debito del sangue suo sulla vit- 
tima, cioè anche, secondo il rito esecrabile dei primi secoli, sul- 
l'uomo scelto all’infausto sacrifizio. Onde anche l'edicola pro- 
teggitrice dell’ara avrebbe presentato di qua e di là le due Gor- 
gòni, come alle fauci dell'Orco, le saevae teste significanti la 
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morte disperata e la forza distruggitrice del male, quasi contro 
i nemici imprecazione e minaccia; delle quali quella che avanza, 
« dell’arte più arcaica che siasi vista finora in Grecia e in Etruria 9, 
ha i caratteri notevolissimi così descritti dal Gamurrini: « quella 
testa a lineamenti e zigome profonde; con gli occhi e la lingua 
in fuori, digrignante e minacciante, si può dire che inizia il fare 
michelangiolesco: il dipinto rosso e verde ben applicato le in- 
fonde vita e incute terrore ». 

Presso la fossa la colonna conica eretta, probabilmente 
figura stilizzata dèl corno, che, secondo l’idea dei popoli orientali 
(come così spesso si sente nella Bibbia) significava la potenza 
dell'eroe, e anche la superbia di essa: come, per esempio, nel 
salmo LXXIV, 5, 6, 11: Dix delinquentibus: Nolite exaltare 
cornu. Nolite extollere in altum cornu vestrum : nolite loqui ad- 
versus Deum iniquitatem... Quoniam Deus judex est. Hune humi- 
liat et hunc exaltat... Ego autem annuntiabo in saeculum : can- 
tabo Deo Iacob. Et omnia cornua peccatorum confringam : et 
exaltabuntur cornua justi. 

A lato alla colonna la piramide: la quale (poichè apud 
majores, nobiles, aut sub montibus altis, aut in ipsis montibus 
sepeliebantur ; e tale era il costume degli Etruschi, che i loro 
sepolcreti nel loro giro fuggivan la valle) era immagine del monte 
saliente al cielo, come, secondo la presunzione pagana, la virtù 
dell'eroe. E sopra, incisa l'iscrizione che così mutila di gran 
parte com'è, il Gamurrini riconosce essere, come aveva con l’in- 
terpretazione sua mostrato Luigi Ceci, una /ex sacra rituale; e il 
grande archeologo aggiunge: speciale alla tomba del re. Onde, 
come nel Levitico, prescritti i riti secondo i quali devon esser 
compiuti i vari sacrifizi, si dice (VII, 37, 38) Ista est lex holocausti 
et sacrificii.... quam constituit Dominus Moysi ; così qui la legge 
rituale dei sacrifizi si chiuderebbe con l’antichissima formula 
con cui le leggi romane si terminavano: IOVES (ES) ’TOD, 
cioè (ITA) I0US ESTO; rimandando la legge scritta al vero della 
legge non scritta, divinamente promulgata nella coscienza: luce 
della ragione, che esplicatasi nella ragione scritta, cioè nelle 
leggi, è il principio della civiltà romana, che la fa sempre viva 
nel mondo. 

Ma nella stirpe sacra dell’heroon, che egli minutamente esa- 
minò, il Gamurrini degne d’osservazione trovò le piramidette 
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in terra cotta troncate o bucate in cima: 
(oscilla, genus purgationis... maximum), segni di purificazione 
di espiazione compiuta, che significavano uomini e sacri 
umani agli dèi inferi e ai Mani dei morti. E sopra tutto «le sta- 
tuette di bronzo o di succino che presentano la figura arcaici 
sima dell’uomo nudo colle gambe strette e le braccia stese 
aderenti ai fianchi senza alcun segno di movimento; alcune... 
fasciate come dei morti: e rivelano sempre più il concetto della 
espiazione e del sacrifizio umano ». Pur troppo dunque le ima- 
guneulae e gli oscilla «attestano che al tempo primitivo tali ne- 
fandezze si erano perpetrate, secondo che è noto » ; e che la tri 
ste superstizione sussisteva, perchè s’insegnava essere le umane. 
vittime le più espiatorie e gradite a rendere placabile e propizia 
l’ara del nume o dell’eroe. 

Si tocca con questo una delle piaghe capitali del pagane- 
simo: cioè il pervertimento di spirito che dall’adorazione d’un 
Dio invisibile sommamente giusto, il cui Nome è infinita Bontà, 
aveva portato all'idolatria, e agli effetti morali, di deprava- 
zione e corruzione che l’idolatria porta con sè: poichè sua cuigue 
deus fit dira cupido ; e gli uomini, adorando questi segni da loro 
fabbricati delle loro passioni, questi loro dèi, nei quali, anche 
sotto la faccia delle più splendide forze, o aspetti, della natura, 
si scoprono sempre più, come oggetti di culto, dei geni malefici 
invidiosi micidiali turpi e crudeli, si facevano sempre più simili 
a loro (1). E, come questi dèi inesorabili apparivano placabili. 
solo col sangue, così loro: quindi la legge di guerra e di sangue, 
con la vendetta, perpetua nel mondo tra gli uomini singoli, tra. 
le città, tra le nazioni, tra le classi. Quindi gli antichi pagani 
tutti, col cuore reso duro e insensibile all’orrore del sangue, 
erano pronti ai sacrifizi di sangue e anche di sangue umano; 
e questi li indurivano maggiormente, li facevano crudeli e omi- 
cidi. 

Al contrario, nelle consuetudini e nelle leggi del Popolo 
ebreo, pur movendo dallo stesso principio di sapienza che rico- 

































(1) Che questo sia, e quanto sia superficiale l’oramai antica spiegazione 
della mitologia greca, italica e romana, con le sole forze e gli aspetti della na- 
tura sensibile, bastano a mostrarlo la Genealogia esiodèa e il Prometeo di Eschilo, — 
e la storia dei culti successivamente prevalenti in Grecia e in Italia, senza la 
quale non s'intende la storia antica. 
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nosce dovere degli uomini tutti espiare e purificarsi e dello 
scelus di tutti e degli scelera particolari, e però fa debito all'uomo 
il sacrifizio, non solo di oblazione, ma d’espiazione a prezzo del 
proprio sangue, cioè della vita; troviamo una repugnanza al 
sangue, anche degli animali, tanto, che solo in tempi abbastanza 
tardi, cioè dopo l’esodo dall'Egitto, lasciò prescrivere olocausti e 
vittime; poichè precetti intorno ai sacrifizi di sangue non furon 
dati agli Ebrei altro che dopo la loro caduta nell’idolatria, cioè 
dopo l'adorazione del vitello d'oro; quasi simili sacrifizi fossero 
istituiti per il ntinor male, affinchè il popolo incline e pronto 
com'era ai sacrifizi di sangue, li offrisse piuttosto a Dio che 
agl’idoli. Questo significa il sublime grido di David (Ps., L, 16, 
18, 19): Libera me de sanguinibus, Deus, Deus salutis meae, et 
exultabit lingua mea justitiam tuam... Quoniam, si volwisses sa- 
crificium, dedissem utique: holocaustis non delectaberis. Sacrifi- 
cium Deo spiritus contribulatus, cor contritum cei humiliatum, 
Deus, non despicies. E « sempre si osservava che il sangue non 
venisse in uso nè dei sacerdoti nè degli offerenti; e quindi si 
versava alla base dell’altare, dove correva l’acquedotto purifi- 
catore. Mentre gl’idolatri bevevano il sangue delle vittime e ne 
mangiavano l’adipe, com'è detto nel Deuteronomio (XXXII, 38: 
sec. l’interpretaz. di S. Tommaso, I, II°, CII, ad 8). 

E presso gli Ebrei questo divieto era espressamente posto 
a fine di educazione a vera umanità. Poichè l’uso del sangue, 
anche degli animali, era proibito, acciocchè gli uomini avessero 
in orrore l’effusione del sangue umano: sicchè si dice nella Genesi: 
«Non mangerete la carne col sangue; poichè farò vendetta del 
sangue delle vostre vite » (chiunque l'abbia versato). E si noti 
che questo è detto quando agli uomini, oltre l’erbe e i frutti della 
terra, vennero assegnati in cibo anche gli animali, nella nuova 
benedizione del genere umano data a Noè e ai suoi figli (Gen., 
IX, 4-6), Dove, per l'intimo nesso che è tra l’assuefazione al 
sangue anche degli animali e l’insensibilità, la facilità e la pron- 
tezza all’effusione del sangue umano, si vede chiaro che la causa 
dei sacrifizi umani è veduta nella crudeltà dell'uomo omicida 
sforzato al male da un volere perverso, ad esempio di quegli 
dèi che con le sue passioni egli aveva fatto suoi tiranni, di 
quegl’idoli che con le sue mani si era fabbricato, superbi, invidi, 
turpi e micidiali. Il mistero della vita è nel sangue: e però, se 


— 267 e 


fior niticenzczcn dela me tri dici it e 


retti 


SAGGI 

























anche per triste necessità (perchè sine sanguinis effusione 7 
fit remissio) quello dell’uomo dev'essere sostituito da quello de 
animali sui quali son trasferiti i suoi scelera ; questo non de 
essere offerto ad altri che all'Autore della vita. Questo il sig 
ficato della prova terribile (fentavit Deus) a cui fu sottoposto. 
Abramo col comando del sacrifizio d’Isacco, prova che egli vin se 
con l'obbedienza; onde gli fu commutata la Vittima, e il fig 
sostituito da un ariete. Ma come rito pubblico e solenne, anche 
l'immolazione degli animali è tarda; e istituita piuttosto come. 
minor male. D'altra parte quella necessità di giustizia avrà ben 
altra soddisfazione: cioè il sacrifizio inestimabile, di valore in- 
finito, del Cristo Uomo-Dio, che, mentre prese volontariamen: 
sopra di sè, innocente e giusto per eccellenza, tutte le colpe uma 
e volontariamente offerse se stesso immacolato a Dio, hostiam 
pro delictis populi, non pro suis, d'altra parte lasciò il suo batte- 
simo di sangue ai procedimenti delle forze disordinate e perverse 
operanti nel mondo senza ombra di suicidio, cioè d’omicidio, 
Le leggi rituali mosaiche sono dunque informate da un'idea 
d'educazione umana e divina: miravano cioè, non solo a far 
sentire la riverenza del sangue, la stima della vita umana, ma. I 
anche l’inestimabile valore del Sangue di Cristo; quasi in quelle 
prescrizioni di astensione e di reverenza fosse già un'ombra del 
paragone espresso da s. Paolo: Quanto magis sanguis Christi... (2) 908 
E difatti il compimento dell’educazione umana e civile è nel. 
sacrificio dello spirito che, con un'idea di giusta espiazione e. 
purificazione, si assoggetta alle condizioni della libertà e della. 
vita nelle virtù, necessarie all'ordine sociale, della pazienza e 
dell’obbedienza, ma per amore, per lo Spirito di vita nova che 
viene dal sacrifizio di Cristo, con la letizia dell'amore e della spe- 
ranza. 

Ora è di somma importanza alla storia delle religioni quello 
che i Romani colti e d’animo gentile (tranne Lucrezio) cercarono 
coprire d'un velo, cioè che nei flagelli e nei pericoli pubblici, — 
sotto l'impero del cieco terrore, s'immolavano ostie umane. 
Sacrum minime romanum, s'affretta ad annotar Livio; ma 
dopo aver detto che nel terrore che seguì la disfatta di Canne 
furono immolati un uomo ed una donna. Placabilis ara Dianae, 


(1) Si veda per tutto ciò l'Epistola agli Ebrei. 
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cioè di Diana nemorense, dice Virgilio; mentre si sa che quell’ara 
era, sì, finguis, ma pur di sangue umano, anche durante l’Im- 
pero; come quella di Giove Laziale, qui, diceva Lattanzio, ad- 
huc humano colitur sanguine. 

E così, conclude il Gamurrini, «v'è ben da credere che la 
romana pietas non fosse tanto purgata, allorchè sappiamo che 
solo nel 96 a. C. senatus consultum factum est, ne homo immola- 
retur. Sebbene non valse, perchè «immolazioni di uomini » si 
rinnovarono in Campo Marzio a tempo di Cesare... Laonde trovo 
molto probabile*the nel Vulcanale, dove Romolo giacque tra- 
fitto, si perpetrasse dal Rex sacrorum l’orribile cerimonia. Ognun 
sa che certi riti, che si seguitavano a mantenere in forme strane 
e quasi ridicole, non furono altro che vestigia e ricordi degli an- 
tichi non consentanei alla civiltà progredita ». È di grande im- 
portanza per la storia, la stretta attinenza che il Gamurrini vede 
tra la religione del Vulcanale, o area e tempio di Vulcano, sul 
clivo capitolino e quella della tomba di Romolo: che, mi pare, 
stabilisce il contatto tra la forma prisca romana dell’adorazione 
e del culto e quella delle genti orientali chamitiche e turaniche, 
mediante l’Etruria: l'infezione della mania del sangue da cui ju 
invasa la terra. Ma questo nesso merita una considerazione spe- 
ciale: basti accennare qui che nei primi tempi di Roma là sul 
clivo capitolino alla divinità maschile di Vulcano si adorava 
congiunta la femminile, Maja, a cui si sacrificavano teneri bam- 
bini. Chi non ricorda, per questo, le abominazioni di Canaan? 
Et immolaverunt filios suos et filias suas daemoniis. Et effuderuni 
sanguinem filiorum suorum et filiarum suarum, quas sacrificave- 
runt scuptilibus Chanaan. Et infecta est terra in sanguinibus. 
(Ps. CV, 37, 38). 

Era dunque la legge del sangue: orrenda catena, per cui 
l’uomo sarebbe stato condannato a perpetrar l'assassinio, che 
era insieme un dovere e un delitto; per cui gli uomini sotto l'im- 
pero di genii perversi e malefici non avrebbero potuto ottenere 
la concessione ch’essi non nocessero alle vite umane nascenti, 0 
delle creature minori utili all'uomo, se non a prezzo di umano 
sangue, e anche del più puro e innocente. Ma, per fermarci solo 
alla prima di queste orribili condizioni, è un fatto che « chi aveva 
commesso l’omicidio » anche per precetto rituale « era contami- 

‘nato e poteva essere impunemente ucciso ». Questo spiega come 
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il 24 febbraio, in Roma, il Rex sacrificulus, compiuto un 
sacrifizio a prò del popolo, soleva tosto fuggire dal Con 
Questo atto significante, da parte del rex, confessione di re 
per essersi macchiato di sangue umano, il Gamurrini lo 
nette col Populifugium che, secondo una tradizione roma 
sarebbe stato ricordo della confessione del proprio delitto ch 
popolo fece disperdendosi, dopo aver dato a Romolo la mc 
La morte del Re era delitto collettivo del Popolo, e, secondo 
rito esecrabile, doveva essere espiata col sacrifizio cruento d’ 
uomo (sacrificium pro scelere); ma questo era alla sua volta 
delitto, che il rex sacrificulus confessava dopo il sacrificio 
gendo, 
Intimamente connessi con queste feroci esigenze dei Mani 
d'un morto per forza, o di certi dèi inferi e non inferi (e si p 
sono nominare Saturno, Giove, Vulcano e Maja, Marte e Romo 
le cui are si trovavano tutte in un breve spazio dal Campidog 
al Foro) sono i sacrifizi di famosi romani, come Q. Curzio e 
due Decii, che in momenti di grave pericolo e di sacro terra 
se devoverunt pro patria Quiritibusque Romanis ; che Livio s 
dice piacula luendis periculis pubblicis. È bellissima, qui, la s 
gazione che il Gamurrini dà del sacrifizio di Curzio: che egli cioè, 
il giovane forte, fosse richiesto dal crudele responso degli dèi 
Mani di Romolo, e che la voragine sacrata da lui non fosse altro 
che la fossa del re conditor urbis, e che proprio lì, secondo la 
poetica descrizione di Livio, Capitolium intuentem et MANUS, 
nunc in caelum, nunc ‘in patentes terrae hiatus ad deos Manes. 
porrigentem se devovisse. i 
Questo sacrifizio, sempre fatto da mano violenta, sia in 
forma d’omicidio sia di suicidio, accompagnato dal carme sacro | 
pronunziato dal Pontefice massimo, è, quasi sintesi 


dell’empio culto che il mondo sedusse (I), 
un orribile contrapposto al divino sacrifizio di Gesù, quale si rin- 
nova sempre senza sangue in forma così sensibilmente pura, 


umanamente santa e divinamente misteriosa e potente, nel Sa- 
crifizio dell’Altare: chè, pur movendo sempre dal riconoscimento 


(1) DANTE, Parad., XXII, 45. 
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che l’uomo è, per i suoi delitti e i vizi ereditari e attuali, degno 
di morte (1), e dal giusto timore dell’ira divina, quindi dal do- 
vere dell’espiazione, che lo fa sacro alla pazienza, alla virile sof- 
ferenza delle miserie e dei mali della vita, Egli solo, il Redentore 
di tutti, prendendo sopra di sè le colpe degli uomini, ci ha libe- 
rato. Si senta come questo risponda al desiderio del cuore pro- 
fondo di Virgilio (2), il poeta conscio di queste piaghe dell’uma- 
nità umanamente insanabili: 


Te duce, si qua manent sceleris vestigia nostri, 
Irrita, perpetua solvent formidine terras. 


Il Gamurrini, come uomo di fede, che con lo Spirito nuovo 
cristiano comprendeva e chiariva la mentalità antica, cono- 
sceva e adorava questo Sacrifizio divino ed umano (e intendo 
anche quanto agli effetti, di profonda e piena umanità): così a 
un sacerdote novello, convinto del valore delle sue parole, di- 


ceva: 
Sull’Ara l’Agnello 
Divino s'offrì. 


O rito, o mistero 
Che l’uomo sublima |! 
Il Santo ed il Vero 
Dall'alta maestà 

Si umana, si adima, 
In cibo si dà. 


Ritempri ogni giorno 
L'umana fralezza 
Col dolce ritorno 
All’onda vital: 
T'ispira fortezza 

La Grazia immortal. 


Or vieni, di pace 
Messaggio celeste, 
Assumi la face 
D'amore e di fè: 
Di Cristo la veste 
Ben degna è di te. 


(1) PAULI, Ad Romanos, I, 32. 
(2) Ecl., IV. 
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Ma, del suo studio sulla tomba di Romolo, la parte forse 
geniale è quella che scopre la stretta attinenza che con esso ave 
l’area e il tempio di Volcano, o Volcanale. Per un re gueri 
dopo gli uomini forti e feroci in guerra obbedienti al suo 
perium, il primo pensiero è quello delle armi: quindi l’arte 
fabbri, il cui collegio secondo la tradizione romana risale a N° 
«venne a stabilirsi in Roma in tempo molto vetusto. Per lo 
nanzi i metalli manufatti si ricevevano dall’Etruria..., da qu 
contrada dove si estraevano il rame, il ferro ed il piombo. 
floridissima città di Volci, o Vulci, ne chiudeva appunto il 
mite sud presso la foce del fiume Armina, oggi Fiora: per 
specialmente di là si dovevano dipartire tali manufatti per 
regione tiberina ed il Lazio. Che la cosa sia avvenuta così, 
provasi con lo stesso nome di VolRanus, il quale fu, come d 
l’uomo di Volci, o proveniente da Volci... e per il Lazio e 
i Volkani quelli che esercitavano l'industria metallurgica: di 
la divinità ne desunse il nome, invece di chiamarsi coll’eti 
di Sethlans, o col greco di Hephaistos. Per tali condizioni dive 
una necessità l’istituire in Roma un collegio delle Arti fab 
e provvedere del metallo in pani e lavorarlo; molto più quando 
sorsero le... contese con le vicine città etrusche che ne impedi-. 
vano il traffico ». Il dio del fuoco e del ferro, il fabbro d 
armi e dei nuovi arnesi agricoli, sarebbe dunque venuto a sta 
bilirsi sul lato del Campidoglio che ora è tra il Carcere mamer- 
tino e S. Martina, loco edito, imminente al Fòro che guarda la 
Curia e il Comizio, accompagnato dai fabbri volkani, e fo: 
anche (come, secondo dice Eschilo, sarebbe venuto Apollo 
Delfo) dai « facitori di strade coltivatori della terra incolta » ( 
poichè in quei primi tempi di Roma, per quel che riguarda le 

Arti, erano tuscanica omnia. Egli era anche questo un dio, 0 
daemon, dira religione colendus et cultus, significante, oltre il 
fuoco, condizione materiale di tutte le arti, anche la scintilla 
del genio (secondo il significato della parola nella nostra mi- 
lizia, corrispondente al « lume di sapienza abile a trovare ed eser- 
citare le arti » cantato da Sofocle) (2) che n'è il seme spirituale: 
divinità maschile, a cui adoravano accoppiata una divinità fem- | 


(1) Eumenidi, vv. 12-14. 
(2) Antigone, vv. 362, 363. 
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minile, quasi la madre d'un altro fuoco, Maia madre dei Lari 

enii immortali, epperò dea urania, ma anche dea genitrice ter- 
restre, della produzione e della distruzione, che partorisce per 
uccidere, che disfa il fatto da lei, «a cui perciò sacrificavano te- 
neri fanciulli », cioè per averla propizia nella generazione nella 
nascita e nella crescenza dei figli privilegiati della vita, prima e 
preziosissima materia di ogni milizia. L'accoppiamento della 
vetusta Maia col nume volkano Sethlans (il coniugio di Vulcano 
e Venere lo troviamo anche nella poesia di Virgilio per la fab- 
brica delle volcania arma ad Enea) è indizio della vetustà di 
questo culto, non sélo, ma anche delle sue origini d’oltre mare: 
esso ha troppo, oltre che del torbido spiritismo, o daimonismo, 
per cui era adorata madre di dii immortali quali erano i Lari, 
della demoniaca voluttà esigente come atto di culto il mere- 
tricio, e della crudeltà omicida anche degl’innocenti, delle reli- 
gioni chamitiche, oltre il culto del fuoco materiale e spirituale, 
cioè significante la scintilla del genio, padre delle arti, probabil- 
mente originario dalle genti turaniche; per escluderne la prove- 
nienza dall'Asia. Ma è molto importante notare come il duplice 
culto, di Volcano e di Maia sia stato protetto dai re, che in 
quel tempio avevano le are loro, cioè a loro riservate, onde 
n'erano essi sacerdoti; perchè dice come le necessità belliche 
della felice e redditizia nova proles e delle armi, li rendessero 
non solo tributari delle industrie straniere ma servi a idoli 
strani e mostruosi esigenti dai supplici immani delitti, e come 
queste inumane esigenze li facessero tiranni esosi a tutta una 
gran parte del popolo. Onde il rito esecrando durò finchè durò 
la preponderanza etrusca coi Tarquini, finchè Roma fu signo- 
reggiata dai re; e, secondo la tradizione romana, fu abolito da 
Bruto, il quale aliter constituit celebrandum... remoto scilicet 
scelere injaustae supplicationis. E questo illumina la tradizione 
(o leggenda che sia) che Romolo sia stato ucciso nel Volcanale 
per mano di parte del Popolo, cioè particolarmente dai Sabini; 
e insieme conforta la conclusione del Gamurrini che l’ara dei 
Monumenta Regis aveva carattere funebre ed espiatorio, e le 
ostie su di essa offerte ai Mani del Conditor urbis ucciso erano 
espiatorie pro populi scelere ; € che, secondo la legge della ven- 
detta di sangue, le più propiziatorie, nei momenti di flagelli e di 
pericoli pubblici, erano le vittime umane. Ma, siccome il sangue 
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umano sempre dalla terra dov'è stato sparso grida vendetta, « 
anche quando esso sia sacro ed effuso in sacrifizio, versarlo è de: 
litto; quindi i due istituti connessi del populifugium, che 
rispetto al re ucciso, l'accusa fatta dal popolo di sè stesso, 
regifugium, che era l’accusa di sè del Rex sacrificulus, omi 
dira religione. 

Che dall’ara del nume volkano, come poi dalla tomb: 
Romolo, soffiasse uno spirito di intransigenza inesorabile 
l’accampato diritto, di ferocia che s'arma, di guerra senza ; 
dono (adversus hostem aeterna auctoritas) non solo della Città 
contro i nemici esterni, ma anche dei Patrizi eredi della monar- 
chia, « formanti », come osservò il Manzoni, « una perpetua unii 
dominatrice », contro i plebei, quasi di razza contro razza (pa 
chè la coabitazione, necessaria alla guerra, era ammessa solo 
condizione che nemo plebejus auspicia haberet, cioè non avess 
alcun titolo ai diritti politici), lo dice il fatto che appunto ne 
l'area di Vulcano fu da Gneo Flavio dedicato il Sacello 
Concordia « a gran dispetto dei nobili »; come narra Livio (IX, 
aedem Concordiae in area Volcani summa invidia nobilium de- 
dicavit. 

A queste due grandi scoperte aggiungo la notizia di altre 
due minori, ma belle anch'esse e importanti alla storia. 

In un lastrone di pietra trovato in un monte presso Orvieto, 
e per cura del Gamurrini trasferito e donato al Museo etrusco 
Firenze, in grandi lettere etrusche arcaiche segnate ad arco, 
la scritta 


ACHVILNVTARNAI. 


La serie continua di lettere etrusche costituente l'i 
zione, raccogliendola nella sua appendice al Corpus inscriptio 
italicarum del Fabretti (1), egli l'aveva prima divisa in parole 
distinte, e quindi interpretata in un modo. Trenta anni dop 
enumerando e descrivendo i doni da lui fatti a più musei itali 
proponeva una nuova divisione, quindi una nuova interp 
tazione. Ora si veda come la scoperta è la ricompensa del gen 
che ha lungamente meditato. La nuova divisione dell’iscrizioni 
etrusca era frutto d’una lunga e tacita meditazione: portava alla 


(1) Firenze, 1880. 
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scarsissima parte nota dell’etrusco l'aggiunta d'un pronome fem- 
minile ignoto, col suo significato di aquila ; e questo la spiega- 
zione più bella e semplice della leggenda di Tanaquilla, che 
avrebbe avuto origine, come tante altre, dallo stesso nome 
di lei. Poichè il nome composto di Tanachvil comprende questo 
prenome che ha il significato dell’aquila (e forse quello del dio 
del cielo, Tan o Tin onde il derivato Tinia). E la formazione 
artificiale di questa leggenda ci fa intendere come, probabilmente 
nella cerchia stessa dei Tarquinii, si cercasse giustificare l'inva- 
sione che essi, provenienti da Tarquinia, e forse veramente di 
schiatta greco-etrusca, avevano fatto del regno, nella Roma dove 
fin allora erano prevalenti i prischi Romani e i Quiriti Sabini: 
giustificarla con la menzogna degli auspicî, che era la falsa base 
sulla quale poggiò il dominio dei Re come poi quello del Patri- 
ziato romano. 


L’altra, che ho detto delle scoperte minori, è quella d’una 
iscrizione col nome di Vergilio trovata circa trenta anni sono nel 
territorio di Chiusi, presso Chianciano. Movendo da questa iscri- 
zione in tegola sepolcrale, dov’egli aveva letto con maraviglia 
«in grandi lettere già incise nella fresca argilla il nome di un 
Vercilio » e raccogliendo questa memoria con altre di altri Ver- 
gilii in monumenti etruschi, per questi e per tanti altri indizi 
proponeva l'ipotesi «che il luogo di provenienza della colonia 
etrusca di Mantova fosse la valle della Chiana, nella cui parte 
orientale è situato il lago Trasimeno; come già nella sua appen- 
dice al Corpus inscriptionum italicarum del Fabretti (n. 860) 
aveva notato che le famiglie della Val di Chiana avevano co- 
lonizzato la parte bassa del Veneto ». Una bella osservazione 
del sig. Niccola Marchi di Castiglion Fiorentino, amico del Ga- 
murrini, e studioso delle antichità di quella sua terra nativa 
(cioè del Cortonese, marca umbra di fronte agli Etruschi), ag- 
giunge un indizio notevole a conferma della sua ipotesi: che la 
razza di buoi viventi nei pascoli del Mantovano è quella bianca 
e gentile, ottima da lavoro e per carne, della Val di Chiana. 

«Questi argomenti di fatto vengono a illustrare la recente 
notizia, che si rileva dalla vetusta epigrafe di Chianciano, che 
anche la famiglia dei Vergilii si sia mossa da quella etrusca 
contrada e stabilita nel mantovano. Da che si potrebbe perfino 
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pensare (nè mi sembra ardimento) che il sommo e gentili 
latino abbia ereditato e spiegato il nativo genio e lo 
senso della venustà Tusco de sanguine, da quella terra che x 
secolo III av. Cristo aveva tanto appreso dalla greca elega 
e che dopo il gelo più che millenario della soggezione e della ba 
barie rigermogliava felicemente nell’arte e nella letteratura + te 
scana ). ‘Sl 

Si veda quanta luce portano alla storia la conoscenza di 
l'educazione a grecità degli Etruschi nelle Valli della Ch 
dell'Arno, la notizia delle migrazioni e fondazioni di citt 
quel popolo per cui era sapienza di vati e di sacerdoti 0% 
moliri, e l’intuito dell’affinità del genio virgiliano col tòsco ui 
bro: e come nel sangue etrusco (gente d'Asia sempre rimasti: 
frequente commercio con le altre dell'Asia anteriore, anche 
le Semitiche) si senta in sede sua la nostalgia dell'Oriente pro 
pria del poeta antico di cose grandi, cioè delle tradizioni e 
speranze messianiche del genere umano congiunte con l’ 
di Roma. Onde il suo voto mirabile di riportare al fiore del 
gue etrusco nella sua Mantova le palme tolte alle solitudini 
l’Idumea: 


Primus Idumaceas referam tibi, Mantua, palmas 
Et viridi in campo templum de marmore ponam 
Propter aquam ,tardis ingens ubi flexibus errat 

Mincius, et tenera praetexit arundine ripas. 


III 


Questi esempi valgono a dimostrare come le scoperte del 
Gamurrini, anche se contestate e correggibili in alcuni parti 
lari (si ponga pure, per esempio, che il monumento di Rom 
non sia quello scoperto sotto il lapis niger nel Comizio) erano 
però sempre geniali intuiti d’una mente la cui pupilla raccoglieva. 
una somma di scienza e di esperienza in una luce di sapienza. 
umana e divina, che li faceva essere raggi di luce potenti a svi 
lare larghi, e a volte grandi, prospetti della storia. Tali visioni 
onorano l’uomo che le ha, perchè dimostrano in lui, non solo 
l’acume della mente, ma il cuore vivo e acceso d’amore del vero. 
e del bene. Ed è vero che i grandi pensieri vengono dal cuore. 
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Di fatti, con tanto sapere, l’uomo aveva conservato una mi- 
rabile semplicità. E chi lo conobbe sa quale fosse il suo cuore: 
‘seneroso, grande, ricco di vita negli affetti umani, ardito nel 
‘coraggio del vero e tenero come d’un bambino. Nell’amore di . 
poso e di padre, nell'amicizia, nell'amor di patria (che gli fece 
‘accettare senza lamento il sacrifizio in guerra del suo primoge- 
pito), nella pietà dei miseri, il forte palpito moveva onde di vita 
e di gioia, di giustizia e di misericordia, d’amore e di sdegno, 
comunicative; e nella sventura, nelle infermità de’ suoi cari, e 
degli amici sinceramente € fedelmente amati, con atti e opere 
di squisita bontà, éra potente e sapiente a dare la consolazione 
e il conforto. 





Nota. — Per non ingombrare queste pagine s0 primo le citazioni 
rimandando alle seguenti inemorie del Gamurrini dalle quali ho, a mano 
a mano, cavato le notizie e le conclusioni o supposizioni che qui sopra 
si dànno, e le antiche testimonianze senza nome d’autore. Nota di alcuni 
doni fatti alla città di Arezzo e ad altri luoghi d’Italia. Arezzo, 1910. 
Statuti della pia Fraternita di S. Maria in Arezzo. Firenze, 1870. Atti 
del congresso d’archeologia cristiana del 1900, Roma. La prima abitazione 
di S. Pietro a Roma, conferenza in Arcadia del 22 giugno 1917 riassunta 
da Enrico Salvadori nell'Osservatore Romano, 6 luglio seg. Cfr. in pro- 
posito O. MARUCCHI, Gli ultimi scavi a S. Sebastiano (per il centenario 
di G. B. De Rossi) nel Nuovo Bullettino d’Archeologia cristiana del 1922. 
La tomba di Romolo e il Vulcanale, nei Rendiconti dei Lincei 18 marzo 
1900. Dell’arte antichissima in Roma, discorso nell'adunanza solenne 
dell’Istitut. archeologico germanico 15 a rile 1887, in Bullettino dell'Isti- 
tuto, vol. II. D’un'iscrizione col nome di Vergilio... trovata nel territorio 
di Chiusi, nei Rendiconti dei Lincei del 1897. Per le migrazioni interne 
e le colonie degli Etruschi, Volsinii etrusca in Orvieto, negli Annali del- 
l’Istituto di corrispond. archeol., Roma, 1881; e Le origini di Monte S. Sa- 
vino. Arezzo, 1804. I Versi sono raccolti in un volumetto stampato a 
Città di Castello nel 1920, 

Quanto alle idee che si trovano certamente espresse nelle parole 
dell'iscrizione incisa nella piramide tronca del monumento scoperto 
sotto il Lapis niger, si veda, dopo le spiegazioni proposte dal Ceci e dal 
Comparetti, la sommaria esposizione che ne fece Gaetano De Sanctis 
nella Riv. di filolog. e d’istruz. classica, anno XXVIII (1900), page: 406-455; 
e si osserverà come tutte convengono a darle il significato di legge rego- 
latrice del rito da tenere nei sacrifizi, e nei sacrifizi espiatori fatti per 
véto, a sciogliere il debito verso una divinità esigente sangue o d’animali 
o d’uomini sacri, cioè segregati come dannati a morte, e devoti, cioè 
offerti per voto. 

Aggiungo qui che nelle questioni delle quali il Gamurrini vedeva 
la soluzione nel modo che ho detto, io non entro come critico; ma solo 
do notizia di scoperte sue ed espongo sue vedute, rilevandone e spiegan- 
done alcune idee importanti alla storia. 
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LE STIMATE 
E LE ORIGINI DELLA NUOVA POESIA, * 


Chi non ricorda il principio della mutazione profonda 
avvenne in quel fiore dei giovani dopo la guerra e la prigioni 
Il fatto più notevole di quel momento fu che la vita splendi 
e gaia vissuta fino allora gli si scolorò misteriosamente; il p 
segno della mutazione fu una compassione nuova per i po 
e per gl’infelici. Allora fu che, incontrato un cavaliere ve t 
di poveri e laceri panni, egli, che era popolano ricco, ma i 
madre gentile, si spogliò de’ suoi abiti e glie li diede. 

Ma un sentimento e un amore della sua prima gioventù 
rilevato, come fa Tommaso da Celano, in quel momento di 
tazione. I campi della sua valle umbra ricca di messi, della qua 
nulla conosceva di più giocondo, le vigne verdi dei colli, gli ol 
veti che circondano il nido d’Assisi di pura letizia, tutte qu 
ste creature utili e piacenti curate amorosamente dall'uomo 
toccavano il cuore come d'amore. Era poesia: amore frater 
quale sente inconsapevole il poeta nella visione delle cose con ! 
d'immensa armonia quando l’occhio n'è illuminato dall’isp 
zione del cuore; somiglianza arcana, per cui i fatti dell’anin 
umana si vestono, come di tenui veli, delle immagini date d 
creature minori (dalla natura, come ora si dice): arcana, perc] 
fa presentire all’artista vero il mistero della creazione; poichè 
le creature, minori sorelle nostre, nelle loro voci meno che in- 
fantili narrano, cantano la gloria del Padre. Questa pietà per le 
creature minori sorelle esce dal sangue italico non meno che d 
provenzale; che sembra abbiano confluito al cuore di Frances 
(che al battesimo fu chiamato Vanni) dalla madre e dal padre. 
Non aveva cantato Tibullo, della vita campestre, dove lo confi- 
nava la sua modesta fortuna: 


* Apparve nella rassegna Vita e Pensiero, A. X, vol. XV, N. Sa 
ottobre 1924, pp.6r1-616, insieme con un saggio del Sen. FiLtepo CRI-_ 
SPOLTI sopra Il canto delle stimate del Salvadori stesso, vale a dire sopra 
la seconda parte dell’ode Pel discoprimento della facciata di Santa Maria del | 
Fiore, scritta dal Salvadori nella primavera del 1887. Vedi il 1 vol. a pag. 199. 

Una parte di questo scritto è derivata dal saggio del Salvadori stesso, 
Il sole d'Assisi, apparso nella riv. Arte e Vita, giugno 1922, pp. 250-259: 
Le idee fondamentali furono quindi riaffermate nel saggio Dante e San 
Francesco, pubblicato dalla riv. “ Vita e Pensiero” nel settembre 1926. 
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Nè mi dorrà se l'agnella o il caprettino deserto 
(ahi, per oblio della madre !) porterò a casa in seno? 


E cinquant'anni sono, un vignaiuolo dell’Hérault in Pro- 
venza, a un agronomo (italiano anche in questo) diceva delle sue ° 
viti: EMes sont mes enfants. 

Ma la grazia di questo sentimento e della visione poetica, 
si scolorò a Francesco nel primo momento della sua trasforma- 
zione. Perchè? Nel languore lasciatogli dalla malattia, nel di- 
sgusto delle cose sensibili amate la Provvidenza amorosa fece 
come la mamma che amareggia con stille d’assenzio il suo petto, 
perchè il suo figliolino, a cui il primo alimento continuato farebbe 
male, se ne stacchi e si divezzi. Cioè, perchè anche Francesco, 
divezzato da questo amore naturale della natura, che rima- 
nendo in lui non mutato poteva fare di lui solo un poeta, s’abi- 
tuasse al pane d’un altro amore, della bellezza dell’anima, delle 
cose invisibili eterne, del Cielo, di Dio, dell'Uomo Dio nel pre- 
sepio, dell'Uomo Dio sulla croce; e in quella luce venisse al co- 
noscimento di sè, al conoscimento di Dio. « Chi sei tu? e chi 
son io? » Chi non ricorda queste sue domande? Le ritroveremo 
sulla Verna, appressandosi quella festa della santa Croce, nella 
quale egli ebbe il sigillo, che impresse nel cuore e nel corpo di 
lui l’immagine del Crocifisso: cioè del mistero che congiunge le 
due conoscenze, le due scoperte, in una sola: quella dell’uomo 
com'è, quella di Dio quale dev'essere, per un minimo saggio 
che ne può avere una creatura mortale: due abissi. 

In quello scolorarsi, dopo la malattia giovanile in quel di- 
stacco dalle cose visibili, nella nuova compassione per i miseri 
che lo muove subito all’opera, è già il principio del mistero che 
si compì nel corpo di lui lassù, sul crudo sasso dove 


da Cristo prese l’ultimo sigillo 
che le sue membra du’ anni portarno. 


Ora questa è la sorgente della nuova poesia, delle arti nuove; 
perchè lassù al primo uomo nuovo si manifestò l'esempio della 
nuova bellezza ineffabile eppure visibile, umana, di quella che 
l'artista vero presente ispirato dall'amore e dal dolore, dalla 
morte e dalla vita; che ci è apparsa, che tutti i giorni è dinnanzi 
ai nostri occhi velata, nel velo del presepio, nel velo del Calvario, 
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e nell'umilissimo velo del pane e del vino sull’altare; ma 
essendo la stessa Parola eterna, che è Dio, Spirante amor 
essendosi fatta il Primogenito dei nostri fratelli e prendend. 
sopra di sè tutti i nostri dolori, e le infermità e le piaghe, e | 
tristezza e la morte, non vuole, se non per un momento, in pr 
e conforto ai suoi fedeli diletti, mostrarsi nella gloria della T: 
gurazione: e però muove i fedeli all’azione urgente dell’amo 
ad obbedire alla sua parola coi fatti; e poi, quasi a prom 
di premio e di conforto, illumina di questa bellezza, che ti 
gura anche la Croce, il cuore dei suoi obbedienti ; e prepara anc 
cioè purifica e illumina la mente del cuore di alcuni uomini 
parola bella, sia essa sensibile all'orecchio in voci e suoni, 
all'occhio in linee, forme e colori perchè in modo a tutti m 
festo ne rendano a tutti testimonianza. 

A qualcuno forse parrà ch'io devii, e che non parli di p 
e d’arte. Ma no: questo è il poeta, questa la poesia degl’. 
Sacri, d’Ermengarda, dei Promessi Sposi. Questa Vita nuova 
la Comedia. È questo Giotto e Giovanni Pisani ; e l'Angelico 
Michelangelo del David, del Mosè, della Pietà, della Sistin 
della Cupola; e Leonardo dell'Uomo dei dolori lasciato qui 
Galleria di Brera, nel Cenacolo delle Grazie; e Raffaello pit 
della Vergine Madre, e della Madonna di S. Sisto e di quelli 
misteriosa del Pesce e della Trasfigurazione, che gli stava di- 
nanzi incompiuta sul letto di morte. Ecco come, non solo il cam a 
mino dell’arte da san Francesco a Dante, cioè fino a Giotto e 
ai Pisani, ma fino al massimo splendore della Trasfigurazione 
(e del Cenacolo e del Giudizio) muove di lassù, da quel monte, 
dalla sorgente scaturita da quel sasso durissimo. 

E non si creda che, così intendendo l’arte e la bellezza, sì 
trascuri, o si sconosca la natura. Sentite, da chi v'è stato, l’im- 
pressione di sentimento che dà quel monte sacro che in que 
mattina del settembre 1224 (son sette secoli, e si ricorda come 
cosa di ieri) prima dell’alba, fu illuminato dalla nuova auro a 
e vide il primo fòco del nuovo sole. — Il senso e l’idea che dà 
la Verna è quella d’un altare fatto d'un macigno spezzato, | 
che si leva alto nel cielo alla luce. — E certo, in quei 49 giorni. 
di raccoglimento che passò lassù, in quella quaresima di san Mi- 
chele, che fu il tempo del mistero, Francesco ebbe anche la. 
consolazione che gli veniva da quel grande spettacolo che aveva. 
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sempre dinanzi, da quel monte maraviglioso, da quel cielo così 
puro, dai faggi e dagli abeti altissimi, dagli uccelli che gli s'avvi- 
cinavano come a un fratello, da quell’erbe e da quei fiori soavi 
non mai forse calcati da piede umano. Non era ancora passato 
un anno, e non lassù, ma nella cella di canne dell’orto di san 
Damiano, quando da molteplici mali era oppresso così grave- 
mente, che quasi nessuna parte aveva senza dolore, e degli occhi 
era diventato quasi «un povero cieco », dal cuore trafitto nella 
speranza, salì il Cantico delle creature, o del sole. Tutti conoscono 
la parte che riguarda le creature minori, sane e liete, che ora, 
dopo il distacco della sua gioventù, dopo aver patito e obbedito 
fino alla morte, tornavano al suo cuore puro, nella luce della 
sapienza e nella grazia della semplicità. Il poeta d’Assisi cre- 
deva la semplicità sorella della sapienza, com’egli ha detto nel 
saluto delle virtù con la sua profondità e la chiarezza, con leg- 
giadria incomparabile. Sapienza veramente vergine, poichè è 
quella della madre veggente, col cuore ferito dall'amore e dal 
dolore, eppure vivo e palpitante, che ascende a Dio con la co- 
noscenza e l’amore, e con la riconoscenza dei beni che ne rice- 
viamo, cominciando dalle creature delle quali facciamo uso tutti 
i giorni (come quelle le cui voci cantano in queste laudi), e 
insieme abbassando l'occhio sa vedere come con esse il genere 
umano molto offende il suo Creatore, onde sente la vanità di 
tutte le cose che passano e tutta l'amarezza dei dolori e dei mali 
di questa vita. Ma pure essa, la regina Sapienza, con questa me- 
stizia d’esilio e ardendo di questo amore, sorride di letizia nella 
speranza dei beni eterni. 


Tant'è il bene ch'io aspetto 
ch’ogni pena m'è diletto. 


Questa /etizia Francesco la chiamò perfetta. E chi non sa il 
colloquio con frate Leone che è il fiore più fragrante di tutti i 
Fioretti ? 

E veramente sorella di questa sapienza è la pura sempli- 
cità: la quale va all'essenziale, che è Uno, e non si perde per le 
mille vie per le quali ci si confonde nel labirinto di questa vita, 
se la mente non è raccolta in un Bene sommo, e però unico, dal- 
l’unico amore che tutti li supera: che mira alla Cosa sola neces- 
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saria, pur non disprezzando le altre, ma vedendole al loro posto, 
e ha le ali di colomba per volare ad essa e posare. « Questa è », 
dice Tommaso da Celano, « che, non mettendo innanzi a tutto! 
le glorie greche », (cioè quelle delle scienze e delle arti umane 
non ordinandole a Dio) sente quanto è meglio ben operare 
curiosamente ricercare e imparare, o insegnare boriosamen 
Questa è che nella parola di Dio, lasciando ai perituri le fra 
gli ornamenti vistosi e gli artifizi, le curiosità e le ostentazio: 
cerca non la corteccia, ma il midollo, non il guscio, ma il nòe- 
ciolo, non molte cose, ma molto, il sommo e durevole Bene, 
Ma la nuova poesia di Francesco non finisce già nei primi versi 
del Cantico: la più profonda, e impressa del sigillo dell'Uomo 
Dio, è quella che prima appare nel penultimo verso. Tutti sanno 
come un anno dopo, quando era mortalmente infermo, ricove- 
rato nel palazzo del Vescovo d'Assisi, a conciliare la pace nella 
discordia che era nata tra il Vescovo stesso e il Potestà, egli 
aggiungesse questo verso al Cantico di frate Sole: 


Laudato sii, mi’ Signore, per quelli che perdonano per lo tuo amore 
e sostengono infermitate e tribolazione 
Beati quelli che sosterranno in pace 
che da Te, Altissimo, saranno incoronati. 


La bellezza del perdono e della pazienza nella luce e nella. 
dolcezza che spirò nei cuori feriti Gesù, perdonando sulla Croce, 
è bellezza nuova che l’uomo da sè non conosce: è quella di cui 
si vestono i martiri, in quella luce augusta del Martire divino. 

E finalmente, all’annunzio datogli dal medico della sua 
morte imminente, chi non ricorda com’egli alzò le mani al Si- 
gnore con un sorriso celeste nel volto: ‘“ Ben venga la mia sorella 
Morte ,,! E, uno dei giorni seguenti: « Dunque, se piace al Si 
gnore che io debba presto morire, va, disse a uno dei frati pre- 
sente, chiamami Angelo e Leone, che mi cantino della sorella 
Morte ». E, venuti i due frati innanzi a Lui, con grande tristezza 
e dolore cantarono il cantico di frate Sole e delle altre creature 
che Francesco aveva fatto. E allora, prima che finissero il can- 
tico, egli aggiunse il verso della sorella Morte: 


Laudato sii, mi’ Signore, per sòra nostra morte corporale 


dalla quale nullo èmo vivente può scappare: 
Guai a quelli che muoiono nel peccato mortale! 
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Beati quelli che muoiono nella tua santissima volontade, 
chè la morte seconda no li farà male. 


La morte bella nella volontà di Dio. Ecco la nuova arcana 
bellezza che, sull'ultimo letto, quale esso sia, anche la nuda- 
terra, 0 la croce, è un'alba del Cielo. Bella la morte, perchè 
era stata santificata nel Cuore spezzato sul Calvario; come poi 
Dante diceva, facendo eco alla parola di Francesco, della sua 
Beatrice, che egli vedeva anch'essa conformata ad immagine 
dell'Uomo Dio: 


a 
Tu dèi omai essere cosa gentile 
poi che tu sei nella mia donna stata. 


Che vuol dire questa bellezza della morte nella volontà 
di Dio, se non che essa è, ai felici che muoiono nel Signore, una 
visita ricreatrice di Colui che è stato ucciso ed è il Verbo crea- 
tore, il Vivente eterno nel quale è la Vita, spirante l'Amore che 
crea, Resurrezione e Vita qual è, Vincitore del mondo, della 
morte e dell’inferno? Questa nuova bellezza, la cui profonda 
sapienza aveva espresso san Bernardo, cantò primo con divina 
semplicità Francesco nel nuovo volgare italiano. Ma, come egli 
disse nel Saluto delle virtù: 


Ave, regina Sapienza. Dio ti salvi con la tua sorella 
la pura santa Semplicità. 


In questo versetto egli raccoglieva in armonia divina le 
virtù dalle quali nasce la parola vera e bella; ma aggiungeva 
il segreto di esse, la condizione per cui possono aver vita e splen- 
dore nel cuore e nelle opere e poi nella lingua: 


Nessuna di voi, virtù sante, alcun nome può avere 
se prima non muoia. 


Ed ecco la profonda ragione, il mistero, per cui tutta la 
nuova poesia di Francesco nacque dal cuore di lui ferito dopo le 
stimmate: perchè santa è la vita della natura e del sangue 
umano, e santa è la bellezza che n’è splendore ed immagine, 
solo quando è impressa dal sigillo del Dio vivente, dalla Croce 
dell'Uomo Dio. 
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Quindi è che la nuova poesia, cioè lo stil nuovo e tutte le 
nuove arti belle nacquero con quel primo canto che sono 
Laudi del Signore Dio Altissimo, dal monte sacro, dove l’An 
in luce ardente impresse in quel corpo, purificato dalle fai 
delle opere sante e dei patimenti, le stimmate del Croci 
Ed ecco il compimento del processo cominciato con la malat 
giovanile di Francesco, cioè il parto da quel cuore aperto d° 
nuova bellezza, d'una generazione nuova in quella nuova luce, 
che fa ripetere col poeta amico di Dante: A 


Chi è questa che vien che ogni uom la mira 
e fa tremar di*claritate l’aere? 


Siamo corsi avanti a vedere il nuovo già nato; per sentire 
come nacque, poichè la vita è misteriosa, dobbiamo tornare a 
monte del mistero dopo le stimmate. Tutti noi conosciamo Ja 
benedizione a frate Leone: Benedicat tibi Dominus et custod 
te, ostendat faciem suam tibi et misereatur tui : convertat vultum. 
suum ad te et det tibi pacem. Con questa benedizione il nuovo, 
Patriarca invoca quella amorosa luce di Dio sul suo fratello, 
sull’eletto per il giorno del sacrifizio, lassù su quel monte, dov 
nello stesso tempo che il fratello maggiore era dalla mano di Dio 
segnato del sigillo, il minore era provato da una tentazione spi- 
rituale, che la benedizione datagli fa intendere fosse stata quella” 
delle tenebre e della inquieta tristezza, quasi quell’anima mite 
d'artista, quale fu frate Leone pecorella di Dio, si sentisse nuda 
di grazia e tremante nel buio per un brivido di spavento. Frate 
Leone era il giovane consacrato a Dio con la tonsura de’ suoi 
capelli, quasi sacrifizio del fiore della sua gioventù sul fuoco che, 
secondo l’antica legge, consumava l’ostia pacifica; e temeva 
forse d’aver contaminato questo fiore o d’essere dalla sua debo-. 
lezza e fragilità portato a contaminarlo. E avendo sentito qualche 
cosa della nuova trasformazione fatta del santo dalla mano di 

Dio, come abituato alla penna, desiderava dalla mano propria i 
di san Francesco un ricordo delle parole del Signore. E un giorno — 
san Francesco a lui: « Portami carta e calamaio, che voglio scri- 
vere le parole di Dio e le sue laudi, come le ho concepite nel 
cuore ». E, nella pergamena che noi abbiamo, conservata son | 
sette secoli, nel reliquiario della basilica d’Assisi, scrisse le 


Ù 
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Laudes Dei Altissimi, quali le aveva concepite nel suo cuore. 
Le laudi sono veramente, come dice frate Leone, l’atto di grazie 


di Francesco dell’incomparabile beneficio che aveva ricevuto da 


Dio. Si notino quelle laudi perchè sono d'un uomo innalzato al , 

do d’un angelo, dell'Angelo che Egli aveva veduto in figura 

di Gesù, del Crocifisso, e che gli aveva parlato portandogli la 
del « Dio degli dèi », cioè del Creatore e Signore 


arola creatrice 
degli Spiriti immortali, « che solo fa le meraviglie ». Si ripercuote 


in questa lode quella incomparabile della Madre di Dio che ma- 
;fica l’Onnipotente il cui Nome è Santo: Quia fecit mihi magna 
qui potens est et Sanctum Nomen Eius. «Tu sei santo, Signore 
Iddio. Tu sei Iddio degli dèi », cioè degli Angeli, «che solo fai 
le meraviglie. Tu sei forte, tu sei grande, tu sei l’Altissimo. 
Tu sei Trino e Uno, Signore Dio degli dèi. Tu sei il Bene, Signore 
Dio vivo e vero. Tu sei la Carità, tu sei la Sapienza; tu sei 
l'umiltà, tu sei la pazienza. Tu sei la bellezza, tu sei la sicu- 
rezza, tu sei la pace, tu sei la gioia. Tu sei la Speranza nostra, 
tu sei la giustizia... e la temperanza, tu sei tutta la ricchezza 


nostra a sufficienza... Tu sei la mansuetudine... Tu sei il protet- 
la Speranza, 


tore, tu sei il custode e il difensore. Tu sei la Fede, 
la Carità nostra. Tu sei la grande nostra Dolcezza. Tu sei la 
Bontà infinita, grande e ammirabile Signore Iddio, onnipotente, 
pio, misericordioso e salvatore ». Si ascoltino un momento que- 
ste laudi, se si vuol sentire come si canta in Cielo, e comein terra 
cantavano le prime creature umane avanti che le turbasse la 
colpa, quando la loro lingua si sciolse prima, innanzi alla terra 
e ai Cieli, nelle lodi di Dio; se si vuol sentire la prima verità, 
luce della coscienza e il primo canto dell’uomo nuovo quando 
Iddio invisibile, il cui Nome era il primo lume della sua ragione, 
la prima verità, gli addusse gli animali a ognuno dei quali diede 


il suo nome, la cui verità e certezza si fonda su quella del Nome 


ineffabile. 
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(CINQUANT'ANNI DOPO LA SUA MORTE). * 


Il 26 maggio 1874 il Dalmata povero e cieco inclinava 
testa per non sollevarla più, mentre dettava di san To MI] 
d'Aquino: così in modo inaspettato si compiva il suo voto 


Armati ed andanti ci colga la morte. 


Pochi si sono accorti che da quest’attimo memorabile orma 
è passato mezzo secolo: eppure il Tommaseo è vivo, ora P 
che mai, anche se questo non si sa nè il suo nome si nomit 
anzi è col Manzoni il più vivo dei nostri scrittori moderni. Pa 
filosofo, sociologo, pedagogista, politico, egli è, in tutti questi 
ordini di idee e d'’azioni, il più nuovo degli uomini nei quali { 
vivo il Risorgimento: (mi perdonino i futuristi scoperti e 
perti) il più nuovo anche perchè più d’ogni altro raccolse e 
stodì l'eredità degli antichi, e l’antica sapienza, umana e 
vina, egli applicò alle condizioni del mondo di oggi, second o 
norma proposta dall’unico Maestro, d’esser simile al padr 
famiglia che trae dal suo tesoro le cose nuove e le antiche 
norma che egli svolgeva così: « Giova riconoscere il nuovo 
l'antico, e l'antico nel nuovo, e piuttosto che metterli in guei 
conciliarli ». si 

La nota dominante del suo carattere di scrittore e d’uom 
politico, è quella che lo fece educatore, poichè educazione 
per lui la poesia e tutte le arti del bello: educazione in g 
la politica; e principio e criterio dell'educazione, la verità 
duplice verità, che nell’uomo è una, della coscienza e della 
Sicchè egli poteva ripetere propriamente di sè, dopo la sua 
rità, che, come scrittore educatore, camminava per la ferma. 
insegnata dal lume della ragione e dal lume della fede, come 
(senza far comparazione per altro, che sarebbe da stolto) s. Paolo 
dice di sè che era divinamente posto predicatore ed apostolo, 


Dalla rassegna Vita e Pensiero, A. X, vol. XV, N. S., novembre 1924, 
Pp. 641-656. Le note sono del Salvadori. 


(1) Matth., XIII, 51, 52. 
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dottore delle genti in /ide et veritate (1). Poichè il lume della ra- 
‘sione è il principio di verità che illumina la coscienza, che il 
Jume della fede restituisce nella sua chiarezza e purità e compie 
di luce aggiunta divinamente. Chi fu dunque, e quale, l’uomo 


scrittore educatore del secolo XIX? 
Ao 


Il ritratto di, Niccolò Tommaseo ce l’ha lasciato Alessandro 
Poerio: e chi poteva rendere fedelmente il segreto del Dalmata 
italiano, meglio dell'amico di Giacomo Leopardi? Certo nes- 
suno più spassionatamente di lui, che del poeta, amato come 


Intelletto e pietà d’ogni dolore, 


comprese il cuore nel proprio cuore; e dell'Amore infinito che 
l’aspettava di là ad asciugare le sue lacrime, seppe dire a lui 
vivo: 

E manda ai tuoi lamenti innamorati 


l'eterno verdeggiar dell’altra sponda 
i suoi spirti odorati: 


a lui morto: 


o spirito, salito 
all’Amore infinito, 


e dal palpito suo mosso da quello di lui: 


Spesso l'anima mia si fè profonda 
di gioia nel tuo canto, e sol mi dolsi 
che dall’affanno tuo pace raccolsi. 


Questo dice che l’amico del Recanatese, dando testimo- 
nianza al Dalmata, fu testimone vero. 

Udiamo dunque la sua testimonianza: 

Il 26 giugno 1847 gli aveva scritto, da Napoli, riconoscente 
del bene ricevuto da lui, cioè degli « affettuosi conforti », che gli 


(1) Pauli, I ad Timotheum, II, 7. 
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avevano riaperto il cuore, e fattolo posare nella fiducia di potere 
e fare e dire cose non volgari e non inutili per il popolo; e degli i 
«assennati consigli» che l'avevano incamminato a miglior via. 
di quella prima battuta; e il 27 buttava giù sulla carta questo 

frammento (1): 


E salirà tuo canto 
a più veggente altezza: 
perchè l'anima tua, sempre, si schiude 
in più schietta virtude; 
perchè, nudrita di secreto pianto, 
del cor la gentilezza 
spira, sempre, più santo amor di vero 
al fervido pensiero. 

E volerà più lunge 
la possente parola 
che, meditata nel profondo petto, 
con recondito affetto, 
inaspettata, sul tuo labbro, giunge; 
e, d’armonia consola. 
Più lunge volerà, perchè 'l tuo cuore 
s'apre in più largo amore. 

E durerà lontano 
il suon di quella voce, 
nel tempo che prepara ignoti eventi 
a nasciture genti. 
Perchè te vil desio di plauso vano 
che se ne va veloce, 
non corruppe; e dicesti ardito e puro 
sospirando il futuro. 


Si veda dunque: virtù, il dolore accettato umilmente, che. 
svela la verità e purifica l'amore; l'amore del vero, sempre più 
santo, di cuore sempre più largo; parola che dice il vero, armo- 
niosa; voce che durerà lontano, anche quando saranno matu- 
rati gl’«ignoti eventi» di genti, di nazioni ancora da nascere 
alla luce della civiltà. 

E si noti che l'Europa attuale, coi rapporti che ora passano 
tra Italia e Jugoslavia, è quale la previde il Dalmata in quegli 
anni prima del 1860. 1 


(1) Pubblicato da Vittorio Imbriani nel volume: Alessandro Poerio a 
Venezia, Lettere e documenti del 1848 illustrati, Napoli, 1884. [Pag. 349, 
A Niccolò Tommaseo, 17 giugno 1847, Napoli]. 
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Qual era il Vero di cui il nobile cuore dell'amico d’Alessan- 
dro spirava amore sempre più santo? per cui più si dilatava ad 
abbracciare gli uomini tutti? 

Quello nella cui luce gli uomini si vedono fratelli, e che però ” 
quando sia riconosciuto nei fatti, è il vincolo indissolubile che 
li congiunge: onde la società civile era per i due amici, come per 
il Vico, societas veritatis. Quello, per cui Alessandro, l’uomo che 
volle « sigillare col sangue » il diritto del suo popolo, sapeva che 
avevano affrontato la morte i veri martiri della causa italiana, 
quasi la luce di esso, movendoli per la via del sacrificio a dar 
la propria testimonianza, avesse dato loro la visione fatidica 
del glorioso porto a cui conduce l'umanità redenta l’ordine di- 
vino della storia umana. 


Un Ver fatidico 

vi mosse, o prodi; e questa 
letizia manifesta 

degli abbracciati popoli 

in parte è vostro dono. 


Così scriveva egli nel febbraio 1848. 
Il Dalmata gli apparve dunque, come anche lui aveva vo- 
luto essere e fu, l'italiano erede di una parola universale, che 


nel petto profondo 
più genti abbraccia e più sventure accoglie; 


conciliatore di fratellanza tra popoli e genti divise dalla poli- 
tica degli interessi e delle ambizioni particolari, che trasmodando 
a ingiuria altrui escono dalla verità, e non ne riconoscono la 
legge, limite agli intendimenti di grandezza, e agli ingrandi- 
menti; e perchè osservarla non vogliono, la calunniano. Ma il 
figlio di Giuseppe Poerio e di Carolina Sossi-Sergio sapeva bene 
che, nella mente del Tommaseo, l’anello della congiunzione por- 
tava la pietra della distinzione; e vedeva la mente del Dalmata 
com'era, cioè quasi tavola che aveva incisi i doveri e, quando 
questi s'adempiano, gl’imprescrittibili diritti dei popoli: poichè 
egli primo con alta parola, a dir la quale andò volontario in esilio 
(nell'opera sua « Dell’Italia » pubblicata a Parigi nel 1835), ri- 
conobbe il dovere fondamento del diritto per i popoli non meno 
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che per i singoli: e così compì e illuminò il concetto del dì 
che ora si chiama nazionale, e non ha altro fondamento c 
quello. 
Gli apparve insieme conciliatore di fiducia reciproca e 
concordia operosa in bene comune, tra le classi del nostro mond 
divise dall'iniquità e dall'odio, cioè anch’esse dalla mer 
ch'è sempre seme di divisioni e di guerre: sentì fin d’alli 
parole che tre anni più tardi l’amico suo avrebbe seri 
Ozanam (1) e che almeno da quindici anni erano pensiero 
nella mente di lui: « voglionsi società nuove che confonda 
amore le due razze degli aventi e dei non aventi»; parole 
tiche, anche in quell’espressione di «razze », che dice co 
guerra di classe, nell'occhio e nell’azione dei seminatori d’odi 
finisce per diventare guerra di razze. 
E per queste due concordie, cioè per la pace del genere ume 
no, che non può essere se non effetto della verità che viene 
l'atto nella giustizia, il Poerio vide l’amico suo poeta della 
lezza immortale, raggio dell'anima che affratella gli uor 
(mentre la fosca bellezza sensuale li arma a guerra e a mi 
e dello spirituale amore, di cui avrebbe voluto essere e bani 
e martire. È questa la « veggente altezza » dalla quale sen; 
sonare il suo canto. 
Questo l’ideale. Ma d’altra parte il Poerio sapeva che il Tom 
maseo,con l'animo sempre aperto a ricevere la luce modesta m 
non fallace che viene dai fatti,ammaestrato dall'esperienza, 
la scienza che egli chiamava « del desiderio » cioè quella ch 
vrebbe accompagnarlo (e siano pure aspirazioni di popoli 
genti) perchè con l’idea di ciò che deve essere, congiunge la. 
tizia di ciò che è ed è stato, la conoscenza dell’uomo com'è, 
l'andamento delle cose umane, la scienza acquistata nella 
della conoscenza di sè, che alle comunità come ai singoli fi 
dere il passo possibile sul momento, per cui l'ideale avanz 
realmente. 
È questa la luce modesta, ma vera e verace, nunzia di 
e frutti di civiltà, che distingue questi due e gli altri nostri g 
eredi dello spirito italiano, dagli uomini della Rivoluzione 
ogni costo che, presi da speranze chimeriche di veder effe 


(1) 10 maggio 1851. Secondo Esilio, I, p. 133 ss. 
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rapidamente nel mondo le idee più lontane dalla realtà, assediati 
dall’idea-idolo, che fa gli uomini schiavi, non trovano altro mezzo 
che quello del sovvertimento di tutti gli stati e gli ordini esi- 
stenti, della guerra cieca e della distruzione delle masse sollevate 
a schiacciare e istituzioni e leggi e fedi e divinità, e a togliere di 
mezzo gli uomini che l’antico edifizio difendono; con l'illusione, 
o l'inganno, che la rivolta cieca, sotto il dominio delle forze per- 
verse, debba per forza strappare al cieco destino il miracolo di 
un nuovo paradiso terrestre. È questa luce, che permette di fon- 
dare la pietra del focolare, perchè fa accettabile e rispettabile il 
giogo coniugale e il peso dei doveri domestici, con la necessità 
dell'autorità e della dipendenza; della disciplina e dell’educa- 
zione; giogo che si fa soave, peso che si fa leggero, all'amore. 
È questa scienza, che rispetta e accetta l'arcano dell’uomo qual 
è col suo bene e il suo male, e quindi della società civile, che fa 
ragionevolmente piegare il capo al giogo delle leggi e agli ordini 
delle Potestà, e quindi accettare il limite, il freno, e al caso la 
sanzione penale e la repressione, come medicine necessarie ai 
mali e ai vizi della natura umana; che fa mettere innanzi ai di- 
ritti i doveri nei quali essi si fondano, e capire che condizione 
necessaria della convivenza sociale, come d’una famiglia così 
d’una nazione, è l'adempimento dei doveri ch’essa suppone, e il 
sacrificio fatto per amore, cioè vero, che altrimenti diventa una 
maschera, e la civiltà una menzogna. Il Tommaseo non aveva 
ancora scritto Rome et le monde, ma già aveva chiaro il pensiero 
informato di questa luce e di questo amore, che ivi (IV, p. 115) 
espresse così: « Puisque le vie sociale, si libre qu'elle soit, se com- 
pose de différents degrès de pouvoir et de force, ce qu'on peut 
souhaiter de mieux c'est que l’autorité et la dépendance soient, 
non pas une dure nécessité, mais un échange de services affec- 
tueux et de conseils fraternels ». 

È così che il cuore del Dalmata, spirando « sempre più santo 
amore del vero che dice gli uomini fratelli, e aprendosi per esso 
«in più largo amore » del bene, non s’armava però di violenza 
o d’inganno, nè si nascondeva in insidie di setta, a distruggere, 
nè la pietra del focolare domestico, nè quella, che di esse si co- 
stituisce, della patria piccola o grande. Nessuno meglio del Tom- 
maseo sapeva che la luce della fiamma di questo focolare è la 
lingua, «simbolo della sua unità », come la luce del fuoco do- 
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mestico (quello che gli antichi greci e gl’italici chiamarono vesti 

è il vernacolo, luci e voci delle singole società che forman 

società nazionale e che con «le loro reciproche somiglianze 

cono il vincolo di fraternità che le collega nella patria 
ne» (1); vincolo che è dato da un comune spirito, alimen 

dalle comuni speranze e dalle memorie e dal cuore, dal 9 

comune, dal fuoco che arde sull’unico altare. 

’ Per questo il Tommaseo (come un giorno confessò tornati 
dalla lunga odissea sulle tombe de’ suoi, in un canto alla ma 
sua slava, nella lingua di lei) aveva giovanetto sentito la «we 
potente che lo sospingeva fuor della casa del padre suo e 
comandava ire a ricevere e recare il nuovo vero, ad annunziare 
la retta fraternità, l’amore della pura ed immortale bellezza » 
ma nello stesso tempo, di questa sua vocazione scriveva a | 
colò Filippi, al trentino che gli aveva destato il cuore al sei 
delle sventure italiane e delle speranze: « Oh Italia! Oh nome 
a note di fiamma impresso indelebilmente nell'intimo del mi 
cuore ! » E certo la parola datagli a confessare il Vero che 
minava la sua coscienza e la mente, sarebbe stata arida e ste; 
sarebbe morta con lui, se non fosse stata infiammata da un gran 

| affetto. Questo « affetto » così dolce e potente, che lo rapì ai 

x gli tolse d'essere mai sostegno del padre suo, consolazione all 

madre, e gli fu cagione di tante nobili ispirazioni, di tante l 

crime, fu l’amore all'Italia. Fatto notevole e direi arcano, perchè 

nato dal fondo del cuore, occulto al pensiero, questo amore * 

dominante tutta la vita. A lui che si sentiva italiano «perchè 

nato da veneti, perchè la sua prima lingua fu italiana » (cioè 

\ veneto dalmatico), batteva nel cuore, non meno che l’itali; 

di antichi avi bergamaschi, il sangue slavo di sua madre. Eppwi 

egli amò come sua grande patria l’Italia. Ascoltiamo anche qui 

la testimonianza d’Alessandro Poerio: 





A e SE i 


D'Adria per l'onde guata 
È i lidi nostri... il lido ov’egli nacque: 
ù l’anima innamorata 
( sempre d’Italia, come sua, si piacque. 


(1) Parole di Ernesto Monaci negli avvertimenti per i nostri manua oro 
A insegnare e difendere la lingua italiana nelle nuove provincie, Roma presso la. 
Soc. Filologica Romana, 1918, 
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Della terra e dei cieli italiani amò la bellezza, amò la sa- 
jenza del suo popolo, la luce della mente, lo spirito della sua 
civiltà vivo nella lingua; amò gli esempi insigni di virtù civili 
i luminari ardenti di sapienza pratica e di carità universale, 
della sua storia; amò le sue glorie e le sventure, amò la nazione 
italiana nella sua vita civile, di popolo, la volle risollevata al 
suo fato, indipendente, libera, politicamente ricostituita; a edu- 
care questo popolo a libertà e giustizia consacrò la sua vita, e 
a questa opera sacrificò l'agiatezza e le gioie del cuore, gli af- 
fetti, la tranquillità; per questo affrontò la povertà e la neces- 
sità delle fatiche quotidiane restando ogni giorno nell’incertezza 
del domani, senza protezione di potenti nè sussidi di parte o di 
sètta, con un amore «maggiore d’ogni tema e d’ogni bisogno 
e d’ogni speranza ». Ma tanto dice, che questa « terra d’amore 
e di martirio», questo popolo « forte alla gloria, forte ai dolori », 
questo popolo suo, amò come sua patria. Di questa casa egli 
sentiva bisogno anche per muoverne «ad annunziare la retta 
fraternità» a tutti gli uomini, poichè la benevolenza, che sa- 
rebbe naturale, per tutti gli uomini, nasceva in lui come «alto 
amore figlio della mente» innestato sul giovane ramo del- 
l'amore della Patria, come questo e quasi dilatazione di quello 
della famiglia, è la casa d’Italia dopo la casa di Girolamo e di 
Caterina nella sua Sebenico. La fonte umana di questo senso 
di fratellanza è dunque un affetto naturale e sacro: e così l’idea 
che ne nasce è edificatrice e conciliatrice, non cupa idea di fa- 
natici, cieca forza di stragi e di rovine. Quindi potè chiamare 
‘affetto ,, il suo per questo popolo, la cui sorte egli diceva che 
decide di quella degli altri popoli, dalla cui libertà egli vedeva 
dipendere quella di tutte le altre genti costrette nei legami del- 
l'Austria, di tutte le genti d'Europa; che, poco meno che un 
secolo fa, egli si augurava ordinate secondo la partizione che Dio 
e la storia ne han fatto in nazioni, e custodite contro ogni ti- 
rannide da leggi e istituzioni che ponessero certi freni agli arbi- 
trii dei Sovrani e a quelli delle moltitudini, 

Per questo, il Poerio stesso, in altra poesia scritta nel feb- 
braio del 1848, quando gli giunse la notizia della prigionia di 
lui, lo scolpisce assertore del diritto italiano e difensore della 
terra patria, dell’Italia amata ‘ come sua ,,. 

E così il ritratto che il figlio di Carolina Sossi-Sergio italiana 
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di Puglia ha lasciato del figlio di Caterina Chèvessich di 
della Brazza, non è compiuto nel frammento del giugno. 
In questo è il nunzio del Vero, che ha voluto lasciare ‘ all’ 
sua ,,, l'esempio del forte patire e del forte operare, della “| 
rola e dell’opera edificatrice con cui le grandi cose si fa 
e che, sgombrando sempre più la nuvola dell'orgoglio, si 
come il Poerio gli aveva scritto dodici anni prima, a quel 
serene 


Altezze onde del Vero i circostanti 
liberi aspetti scoprono alla vista 
l'eterna novità de’ lor sembianti. 


Ma il poeta erede della sapienza di Dante e del Vico, lo 
tore nel fondo del cuore fratello del Foscolo e del Leopardi 
che, se fu ingiustamente corrucciato con loro, fu perchè col du 
bio disperato essi s'erano paralizzati i nervi all’azione e ten 
paralizzassero i giovani; lo scrittore dotto della sapienza un 
e divina, che primo ha posto il dovere fondamento al diri 
il dovere ha veduto nascere nella luce di Verità che illur 
la coscienza (che ci fa confusamente conoscere il Padre, i n 
simili e le creature minori) dal senso del limite e dall’an 
l'uomo della parola sarebbe rimasto «aes sonans et timpanu 
tinniens » se non fosse venuto all’azione. 

Giuseppe Montanelli scriveva da Pisa ad Alessandro i 
5 febbraio 1848: ‘“ Noi cantiàmo gl’inni della libertà, e l’a 
nostro, il bravo Tommaseo, è in prigione ,,! Ed Alessandro 
dolorosa notizia mandava all'amico nell’ empio carcere,, 
sospiro del cuore. Il Tommaseo, deliberatamente mosso ‘‘a guei 
d’atti legali con l’Austria ,,, in una seduta pubblica dell'Ateneo 
veneto, con una chiesta a cui appose primo la propria firma, 
aveva richiamato Governo e Monarca, alla fedele applicazi 
della legge sulla stampa, cioè ad uno degl’impegni presi 
gl'Italiani del cosiddetto Regno lombardo veneto nel 1815. Per 
questo, la notte sul 19 gennaio, era stato preso e messo in car- 
cere, mentre compagno nella pena, come fu poi nel Govei no, 
vi era chiuso Daniele Manin.‘ 

L'ultimo tratto che dà viva l'immagine del Tommaseo, era. 
dato al Poerio dal suo cuore commosso alla notizia del nobile 
sacrificio dell'amico che, a rischio della propria vita, era venuto 
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a occhi aperti “a guerra con l’Austria ,,. Egli è ora per lui 
« j] guerriero armato da Dio ,, che, a respingere l’invasione, ad 
abbattere la tirannide, ha mosso ‘lo strale della parola ,,: nor 
è solo il ‘“confessore del Vero,,, è il combattente per la giustizia. 
Jl Poerio che aspettava la parola e il momento, sente ora ‘' l'alto 
decreto di Dio ,, e non solo la causa giusta, ma il momento op- 
portuno. È il dovere che l’Italia ha verso gli altri uomini e 
Dio, che dà il diritto alla guerra contro gli oppressori che le 
tolgono di adempirlo, e il lampo di giustizia e di libèrtà che ba- 
lenò da Roma, il fuoco d’amore e di sdegno che gli rispose da 
tutta l’Italia, non meno caldo di quello dei due vulcani, dicono 
che l'ora attesa tre secoli è suonata; è il raggio creatore del 
Risorto, che solleva l'umile popolo a nuova vita. 


febbraio 1848 

Oggi il sospir del core 

vola, o Venezia, a te; ma le memorie 

del vetusto splendore 

non cerca, o Donna d’italiche glorie. 
Là vola ove il mio dolce 

Amico, invitto confessor del Vero, 

l'empio carcere molce 

con la conscia virtù del suo pensiero. 
REL te) (ele alia Sia e eni 

come guerriero, armato 

da Dio, lo stral della parola ei mosse. 
Ardir di fede viva, 

senza orgoglio nessun, con larga vena 

sul labbro a lui veniva: 

quindi un lieto soffrir lo rasserena. 
D'’Adria per l’onde, guata 

i lidi nostri... il lido ov’egli nacque: 

l'anima innamorata 

sempre d'Italia, come sua, si piacque. 
Ei nel petto profondo 

più genti abbraccia e più sventure accoglie 

Ma qual terra nel mondo 

la gloria del dolore a questa toglie? 
Fulse Roma; e al Toscano 

e al Subalpin raggiò celesti cose; 

l'uno e l’altro vulcano 

foco spirò che a quel fulgor rispose. 


d'idee) di e sito, a ed (ela car sliaalbà <a le 
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In questa luce si levano i due amici da Venezia e da Napoli 
A Venezia il 17 marzo al grido ‘ fòra Manin, fora Tommaseo 
i due compagni di carcere erano liberati dal popolo, portati 
falmente sulle spalle dei liberatori in piazza San Marco, e dì 
a poco chiamati compagni di Ministero nel Governo provvisoric 
della risorta Repubblica. Il 25 aprile, il Tommaseo scriveva al 
Poerio: 


«Non vi parlo di versi o d'amore o d'acque; vi parlo d’un vapor 

da guerra che ci fa bisogno. Vostro fratello, consorte mio nel carcere e 

nel Ministero, vegga se può farcene avere uno in prestito perchè la x 

pubblica è povera. I marinai li metteremo di nostro. Rispondete pres 

e ditemi della vostra salute..., e mandatemi dei versi vostri. 
Addio di cuore. Vostro 


TOMMASEO ». 


La lettera giunse ad Alessandro il 2 maggio: e il giorno 
stesso egli faceva ‘ stampare e gridare e distribuire per le vie,, 
un foglio con parole sue che cominciavano così: 


‘“ LETTERA DI NIicoLòÒ TOMMASEO ,,. 


‘“ Nicolò Tommaseo, Membro del Governo provvisorio 
Repubblica Veneta, uomo il quale, illustre per ingegno, 
iscienza e (più alta e rara cosa) per virtù, mi onora dell’ami 
sua, credendo mio fratello tuttora ministro, mi scriveva... 

Le parole con le quali Alessandro rendeva il suo gri 
d'aiuto a Venezia non hanno luogo qui, ma appartengono 
storia: ‘ Chi,, diceva fra le altre, ‘‘ non sente la irresisti 
potenza di questa invocazione solenne, non osi chiamarsi i 
liano ,,, Mosso e sollevato dalla sua avviliente infermità di 
quale poi l'azione del cuore commosso lo risanò, e all’invocazione 
dell'amico e alle parole d’una forte donna poeta, Giuseppii 
Guacci (1), Alessandro il 4 partì sullo Stromboli, ultima delle na 
mandate dal Re di Napoli nell’Adriatico col Generale Guglieln 
Pepe. Niccolò Tommaseo, ravvivando la fede, movendo all’o 
a tempo, aveva vinto nell’amico, come già in sè, l’oppressio 
che negli uomini di intelletto e di studi esercita l'ingegno 
cuore, e ne aveva rifatto un uomo; cioè un testimone della veri! 





(1) Ho questa notizia dalla custode di tali memorie, donna Carolina 
Pironti. 
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La testimonianza data a Niccolò Tommaseo da Alessandro 
Poerio è inoppugnabile e preziosa per noi: perchè ci assicura 
sulla fede che merita l’uomo, sulla fede del cittadino italiario 
assertore € difensore degli imprescrittibili doveri e diritti, non 
solo dei popoli in generale, ma in particolare del nostro, dell’Ita- 
Jia «sua ». Il Poerio ci dice che egli merita di essere ascoltato 
dagli italiani, poichè seguendo « l'invito » di lui egli andò a Ve- 
nezia a combattere per l'Italia e gloriosamente 





morì, credendo nell’Italia e in Dio. 


II 


Il Tommaseo fu vero educatore perchè infatti educò. E una 
prova l'abbiamo in questa amicizia dove l’azione spirituale sua 
sull’amico coetaneo fu veramente educatrice. Alessandro, uscito 
. dalle scuole germaniche con la confusione di mente di quell’idea- 
lismo pagano e la malattia del dubbio, era addormentato nel- 
l'inerzia, disperato della sua volontà, cioè di poter riavere la 
luce e la virtù dell’azione, disperato del suo ingegno, cioè di 
poter risentire l’alito dell’ispirazione, quindi di poter fare e dire, 
non solo per mettere a frutto i talenti ricevuti, ma per il bene 
del popolo suo, dell’Italia, addormentata anch'essa nella servitù. 
A Parigi negli anni 1833 e 34 il nuovo amico e compagno d’esilio 
dètte all'amico, stanco del vano vagare 


per vaghezza di larve fuggitive 


l'esempio dell’operosità in bene. Il Poerio lo vide felice appunto 
perchè libero, perchè 


le natie forze della mente pura 


aveva «lasciato salire dalla radice » integre e vive e n'erano ve- 
nute parole vere e opere buone, perchè aveva custodito sana la 
virtù che può, la volontà. Era proprio questo il problema per 
lui; perchè la malattia che viene dal dubbio è il languore, o la 
morte, degli affetti e della volontà; quindi l'inerzia e l’accidia 
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triste, l’avvilimento: e l’uomo si chiude da sè nel sepolcro del 
proprio pensiero e ogni sua attività umana giace nell’omb ra 
, della morte, nella viltà. 
E con l'esempio e con la parola, il Tommaseo lo mosse a 
tornare in se stesso alla coscienza di sè e del suo stato, della sua 

vocazione, dei suoi doveri, all’ideale che gli aveva arriso gio- 

vanetto e nelle prime prove e nelle prime sventure, e insier 

i ponendogli sott'occhio la dolorosa esperienza gli fece vedere il 
passo che allora gli era possibile per fare avanzare l'ideale real- 
mente. 
In quell’azione di grazie all'amico che è la lettera in versi 
indirizzatagli prima di partire da Parigi (cioè dei primi del '35) 
abbiamo, non ancora l’effetto, ma l’inizio della vita nova: in 
oblio del male ma non pieno, col gemito degli anni perduti, ma 
senza tristezza disperata, un amore imperfetto del bene, con un 
albore di speranza, con l’arcana promessa nel cuore che l’aura 
dell’ispirazione di vita e d’armonia sarebbe tornata a spirare 
di nuovo all’ingegno già stanco, alla volontà inferma, principio 
di parole vere e belle, di opere buone. Era l’alba del nuovo 
giorno. 





In secol molle io venni a questa luce, 
In ozio dissipai le forze vive 
cui gioventù spontanea produce. 
Per vaghezza di larve fuggitive 
l'orme confusi dei miei passi erranti, 
e smarrito io sospiro a quelle vive 
Altezze, onde del vero i circostanti 
liberi aspetti scoprono alla vista 
l'eterna novità de’ lor sembianti. 
Oh, beato colui che non disperde 
il fecondo rigoglio il qual gli abbonda, 
inseminata messe, all’età verde, 
E non piega, a seguir la vagabonda 
bassezza de’ diletti, alta natura, 
e la sua gioventù d'opre circonda 
) Perchè dal sommo dell'età matura 
non gli paia deserto ! Oh te felice ! 
Le natie forze della mente pura 
Tu lasciavi salir dalla radice, 
e ’1 seme adulto diventò corona: 
al tuo dritto cammin fu viatrice 
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Colei che puote se non s’abbandona, 
la virtude che vuole: e non perdesti 
di retro a vanità la tua persona. 3 
Dimmi del Vero a cui per tempo desti 
il petto desioso; ed a me, stanco 
per inerzia, da te si manifesti 
Ciò ch’io forse poteva: e, se il mio fianco 
non m'è dato levar dall’ozio antico, 
mi sia maggiore il pentimento almanco, 
E gioia il passo del veloce amico. (1). 


























Ma il pentimento non fu sterile, e questa gioia generosa non fu 
nè poteva essere, senza premio. Allora (come egli attesta nella 
visione) (2) l'occhio dell'anima, quasi al tocco d’una mano im- 
mortale, gli si aperse alla vista delle cose invisibili di Dio, dei 
‘beni eterni; e quindi scoprì quella che anche il Leopardi sentiva 
unica fonte viva dell’energia, del fuoco necessario all’azione e 
alla virtù del sacrificio, la fonte della luce e della vita dell'anima, 
| quindi della vera e reale libertà. Questa fonte è la fede: la fiducia 
naturale madre dell'intelletto e la fede soprannaturale a cui il 
lume della ragione conduce, se il primo insegnamento divino 
ch’esso dà si ascolta e si custodisce nei fatti: ed ecco la testimo- 
nianza d’Alessandro: 


N 


L’alma nostra è creatura, 
l'alma nostra è tutta fede. 
Nel fuggevole soggiorno 
sente l'ansia del ritorno: 
è potente, è lieta, è pura 
solamente allor che crede. 


D'altra parte (come nell'educazione il bene non è mai da 
| una parte sola) il Poerio, sangue più disposto da natura e da 
antica civiltà alla buona umiltà e alla mitezza, e però più ge- 
neroso ed equo estimatore dei meriti altrui, fu all'amico guer- 
riero persuaditore di pietà e d’equità verso i dissenzienti da lui, 
per esempio il Leopardi. E in questo, ha valore la testimonianza 
data da Alessandro, amico di Giacomo e a lui tornato famigliare 


(1) La lezione di questi versi è quale la dà il Tommaseo, primo editore 
di essi, nelle Scintille. 

(2) Poesie di Alessandro Poerio (Per cura di V. De Angelis) Lanciano, 
Carabba. 
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a Napoli in casa Ranieri, all’altro amico suo Tommas 
sandro che, come attesta la degna madre di lui, to 
cersi sui suoi sentimenti ma non mai tradirli neanche 
lia» (1): «dell’altezza dell'anima vostra, e, quel che più n 
dell'animo, feci concetto, anzi sperienza, in quella nostra 
mità di Parigi» (2). 3 
» Ma la scoperta che svela l’azione di vero profondo coni 
esercitata sull’amico anche lontano, è quella del momento 
più dubbio della vita d’Alessandro otto anni dopo il suo ri 
a Napoli, quando egli si trovò abbattuto da un nuovo 
dalla sua ingenita malattia (quel « feroce singhiozzo » x 
gnato da spasimi e da languore angoscioso con l’assedi di o o 
maniera d’idee tristi), dolorosa eredità delle commozioni « 
b travagli nei quali era nato, delle sventure private e pubb 
nelle quali era cresciuto. E per questi «danni della vita 
credeva irreparabili e per lo stato e l'andamento delle 
pubbliche nella sua città, era allora caduto in più profondo « 
forto che mai, colla chiara vista dell’occulta piaga del suo or 
nismo e del suo cuore, di quella che a lui, fratello di natu 
d'anima del Leopardi, appariva infelicità, e con la dispei 
di poter essere mai utile a qualche cosa, proprio allora, qi 
l'Italia chiedeva aiuto ai suoi figli. La confessione che e 
lasciato di questo momento e dell’impreveduto conforto, 
qual è sempre il segreto dell'educazione, che ci attesta 
Tommaseo questo spirito non mancò: l'occhio che vede 
fondo al cuore e dà la vista vera di sè, quindi degli altri, 
disperare, e l’amore che vince ogni resistenza e fa accet 
grado a grado la luce che altrimenti sarebbe respinta. Poi 
come non si ama davvero, cioè vedendo, senza educare, 
non si può educare senza occhio veggente in una luce di v 
e senza amore. La sera del 1° febbraio "43 è la data di qu 
confessione; e la confessione è nei versi che seguono, più 
per il velo di mistero che la circonda, perchè non sappiamo 


sia il bene che l’amico ricevè dall'amico, la «novella 
che n’ebbe, 




















(1) Lettera al Tommaseo dopo la morte del figlio, nella raccolta 
di V. Imbriani, p. 344. LI 


(2) A. P. Il viaggio în Germania, il carteggio letterario ed altre prose, è 
cura di B., Croce, Firenze, Lemonnier, 1917, p. 188. I 
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AD UN AMICO 


Per qual mistico nodo ora la novella 
gioia richiama gli obliati affanni? È 
perchè quest'ora, che mi par sì bella, 
seco porta il patir di sì lunghi anni? 
Cara mi fia, benchè conosca in ella 
tanto dolore e della vita i danni, 
simile a donna a cui più mesto il viso 
raggi per ineffabile sorriso. 
M'è questa gioia addolorata amore 
più che se fosse solamente lieta; 
sento levarsi l'intelletto e il core 
aprirsi tutto di virtù secreta; 
Sento ciò dentro me farsi maggiore 
che più del verso assai mi fa poeta 
ed invocato, inaspettato affetto, 
senza parola mi discioglie il petto. 
E quando dell’affetto è in me potente 
la piena, è forza che ti tragga seco 
e mi si faccia di desio presente 
quanta parte di vita io vissi teco. - 
Perchè sì lungi, ahimè, sì lungamente? y z 
perchè son fatto di tua vista cieco? 
Forse a me stesso non sarei mistero, 
se tu mi rileggessi il mio pensiero. 
























| Che questo amico lontano sia il Tommaseo, non v'è dubbio: 
egli solo, che era « sì lungi » da lui da sì lungo tempo, aveva, 
‘anche negli scritti, parole dalle quali Alessandro era « tocco fino 
alle lagrime», e «una schietta potenza d’affetto» da cui gli veniva 
«conforto da lunghi anni non provato » (1); solo per lui, se lo 
avesse avuto con sè, sentiva che avrebbe voluto e potuto. Gli aveva 
‘scritto otto mesi prima: « Forse se non fossi solo, avessi meco 
‘un amico, vorrei più fortemente e qualcosa potrei. Ma qual amico 
fuor che voi, carissimo, voi lontano e non so quanto ancora »? (2). 

Ma ora, anche lontano, l'occhio dell'amico era stato luce 
alcieco, l'aveva rivelato a se stesso: era la luce del conoscimento 
sè (lampada di cui la portatrice più insigne è la Vergine di 
Siena) che lo moveva a chiedere la fede, fondamento e principio 
‘d’azione: la «bella e onorevole operosità » dell’esule gli era 
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(1) Carteggio citato p. 191. 
(2) Carteggio, 30 maggio 1842. 
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d’esempio da anni; ora l’affettuoso conforto gli riapr 
dell’azione e della parola, promettendogli utile e. 
sua fatica, facendogli sentire, non ostante la sua svi 
profonda miseria, d'essere amato. 

Fu questo il segreto della vittoria: la certezza d’esseri 
dall’«unico Amico », non ostante che si sentisse indegno 
amore. È quello che Michelangelo espresse così bene: 


Amor con le sue man gli occhi m'asciuga 
promettendomi cara ogni fatica 
chè vile esser non può se tanto costa. 


E prima di lui Dante, quando finalmente aprì sen 
stenza il cuore alla pace, come attesta nell'atto di grazie 
Vergine, da cui riconosceva il dono di Dio, atto, che è 
mezzo di lei, di grazie all’infinita Bontà: 


Grazie e mercè del tuo alto Valore, 
Bontà divina onde procede Amore, 
Dell’Amore ancor ch’io non ne sia degno... 


trova’ mi lungi dal piacer mondano... 


La fiducia che il Dalmata aveva nell’infinita Bontà, che p 
come nei Consigli ai giovani si dice, «invocata rafforza 
emendare l’umana infermità », che è potente a rinnovare 
tura, fu senso e virtù ch’ebbe vittoria d’ogni sconforto nell 
suo italiano. Credo non andar lontano dal vero dicendo 
dei punti di Fede e bellezza dai quali il Poerio « fu tocco 
lagrime », è quella confessione che comincia: «Quando 
tre o quattro azionacce della mia gioventù, n'ho pauri 
gogna: e conforto unico mi è il credere che l’anima un 
in male or in bene, s'immuti di pianta ». E questa fede nel 
sericordia potente anche a rinnovar la natura, fu, come a. 
conforto unico ad Alessandro: che troppo conosceva il 
mento amaro senza di essa, le lagrime amarissime « non ver 
e pregava che la colpa antica « sorgente come da profondo 
tremendo spettro » contro di lui, dileguasse a una nuo 
sione dell’infinita pietà, e il gelo del chiuso dolore si scio 
nella preghiera che l’invoca, e, nel dolore della chiara @ 
reso pio dalla speranza, il cuore si riaprisse alla fiducia i 
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Il lavacro del pianto in cor si viene 
faticoso adunando; ahi ma non puote 
sgorgar per gli occhi, e ferrea forza tiene 
giù le lacrime immote. 
Tu, Signor, tu che leggi entro il mio core, . 
tu che discerni ogni secreta voglia, 
fa che la colpa antica ed il dolore 
in pietade si scioglia. 


Questa preghiera al Signore Gesù dice che anche in lui 
viveva ora l’amore, che il Tommaseo confessava, e confessa 


anche nei Consigli, «dagli anni della sua giovinezza assai volte 
riconfortò la sua vita », che gli faceva considerare e credere Gesù 
Cristo amico. « Nessuna umana amicizia, nel fare e nel patire, 
diede tali prove di sè ». 

Ecco una prova data dal Tommaseo educatore: quale sia 
stato l’effetto della vittoria così conseguita, l’ultima ora della 


vita d’Alessandro lo dice. 


II 


Se ora si dovesse raccogliere in una parola la vita di questo 
cuore potente, di questo ingegno multiforme, spiegatasi in una 
mirabile operosità, la parola sarebbe quella di Dante: Libertà 
va cercando. Libertà nel cammino della vita, cioè luce sincera 
di verità, nella quale camminare spediti; cammino, cioè il moto 
efficace di uno spirito consapevole di sè che vive di quella luce 
e intende, e in essa passa da vero a vero e ragiona; ragione 
che movendo dai fatti e scorgendo le conseguenze, sa vedere il 
vero valore dei beni offerti e distinguere i veri dai vani e dai 
falsi, e quindi, retta, consiglia fedelmente, ma giudicare e con- 
sigliare così può solo secondo la legge; legge morale conosciuta 
ne’ suoi precetti determinati, cioè « confermata e rischiarata 
dalla legge religiosa», che, «dandoci a conoscere i nostri princi- 
pali doveri, ci dà fida norma del bene e può indirizzare i 
nostri desiderî a non infausta nè ignobile meta » (1). Libertà, 
jnsomma possesso di sè, e delle condizioni che fanno correre al 


(1) Consigli ai giovani, nell’ediz. della Società Editrice La Scuola, Brescia, 
1920, dove il saggio che qui si dà più compiuto e corretto fu stampato la prima 
volta, p. 86. 











‘essa stessa. Concetto positivo cioè di cosa che è realmente. 
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bene l’amore naturale del bene, correre risoluto e speg 
cacemente, e farlo come via e raggiungerlo come vita 
ragionevole, per amore, alla legge di dovere e di bene. 0 
libertà morale, principio della civile e della politica, qua 
queste siano realtà non nomi vani. | 
La libertà così intesa è condizione di vita, cioè luce: 
come quello volgare quasi di sregolatezza e immodestia g 
gia, cioè negativo, di cosa che non è se non deficienza e disore 
E a raggiungerla si muoverebbe dalla luce che illumina 
scienza d’ogni uomo veniente nel mondo, luce d’un p 
di verità immutabile, che attesta, presente allo spirito un 
e creatrice di esso, una Realtà invisibile che è la Vita; ma 5 
questa luce umana è in noi fin dalla nascita, offuscata nelle + 
nebre dell’egoismo, delle cupidigie e dei vizi (dei vizi, s'in 
nelle loro conseguenze e sequele, segnate nell'organismo e 
smesse in eredità) effettualmente la libertà può venire s 
viene, dalla luce dell'Uomo Dio, cioè della Verità vivente. 
vive in noi, se crediamo in una così intima unione che il 
Spirito, « Realità d’efficacia divina », ci è luce di sapienza 
consiglio alla via di cui Egli è l'esempio. È la virtù di qu 
unico « Amico » invisibile ma presente, è lo spirito di vita 
muove da Lui, che il Poerio sente quella sera del 1° febbrai 
svelatogli e avvicinatogli dall’azione del visibile amico lonta 
da Lui la « virtù segreta » per cui il cuore s’apriva, da Lui l'« 
vocato inaspettato affetto », che «scioglieva il suo petto». 
gelo che lo stringeva e, non togliendogli il senso della sua pia 
lo empiva di dolcezza e di gioia: da Lui la luce, la volontà nu 
per cui solo era libero effettivamente e gli era dato di pa 
camminare. Quindi poichè la luce divina rinnova, confermi 
custodisce l’umana, è sempre, e riflessa in noi naturalmente 
misteriosamente comunicata, la luce della prima Verità che 
libera; e garanzia infallibile di libertà all'uomo che sente 
servitù, sono «le forze infinite che per lui spese e a Lui s 
il potentissimo « Liberatore » (1). Libertà quindi, « splendore 
viene dal Cielo », che ci dà di conoscere noi e gli altri; e « 
vitale, Spirito di verità e di vita nel quale siamo e viviamo, che 


(1) Dell'Italia. 
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da di muoverci veramente vivi, agili e spediti per la via del 
vere e del bene, senza nuvole che ingombrino, senza catene 
"aci sottili che inceppino o impaccino il passo (I). $ 
“° Onindi il Tommaseo concepì l’educazione come liberazione: 
l'opera cioè compiuta nel cuore dell’uomo o in tutte le sue fa- 
sità dalla verità liberatrice. « Educare, egli scrive in una let- 
ara sulle Scuole elementari (2) vale emancipare: liberare il corpo 
inerzia e dalla mollezza, liberare l'ingegno dal vezzo della 
po facile imitazione, dalla pigrizia in attendere, dalla sover- 
n credulità ché*conduce alla incredulità direttamente; libe- 
are l'immaginazione dalla prepotenza dei fantasmi materiali 
‘e più prossimi, aprirle il volo in regioni più ampie e sublimi; 
Jiberare la volontà esercitandola a non si lasciar trascinare da 
glie prepotenti proprie od altrui, addestrandola a muoversi 
anca, perseverante: insomma emancipare l'uomo dalla servitù 
del male, ecco, al veder mio, della vera educazione l’uffizio ». 

« Con bella immagine quella donna di Grecia diceva che i suoi 
figliuoli erano i suoi disegni, perchè veramente l'educazione si fa 
con pazienti cure, e punto per punto, con sott'occhio o in mente 
‘un disegno al quale ogni moto dell’anima obbedisca... ». Questo 
l'ideale; che al Tommaseo è realtà vivente, non sterile sogno 
cangiante. E in questa luce nasce il suo concetto dell'educazione, 
dalla riverenza del sacro « germe » della natura, sana, e insieme 
«da un senso profondo dei mali antichi di questa nostra natura 
‘corrotta, veduti nella luce che fa conoscere noi a noi stessi 
‘come siamo, non come dovremmo essere. Il Tommaseo, dunque, 
‘intendeva che condizione prima e necessaria dell'educazione è 
quella conoscenza di noi stessi, profonda, che, secondo il Vico, 
è dei legislatori, cioè dell’uomo qual è (3); non quella superficiale 
dei filosofi solitari che considerano soltanto l’uomo come deve es- 
sere. Sebbene egli non escludesse la scienza dell'anima e racco- 
mandasse « osservare le leggi con che si svolgono le idee e i sen- 
timenti nell'uomo... e concorrere anche noi coi mezzi dell’arte 
all'adempimento di essi»; le facoltà esercitando «in modo da 


(1) Libertà. A un fuoruscito infermo a morte, Poesie, num. 6. 
(2) Dell’educazione, scritti vari, Lugano 1834, p. 114; e nei Desideri sul- 
l'educazione, pag. 16. 
} (3) [È questa una delle considerazioni fondamentali degli scritti educa- 
tivi del Salvadori e perciò essa è spesso ripetuta in questi saggi]. 
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custodirle insieme e da svolgerle»: egli voleva sopra 
scienza dei fatti, o come altri disse, degli « effetti che 
mente germogliano » dalla natura umana, scienza d’osse, 
che vuole l’educatore accorto ed attento, trattandosi di fa 
nascono da un fondo ignoto spesso imprevisti. È questo il 
dove il carattere proprio del Tommaseo educatore si differe 
da quello dei pedagogisti teorici; e, in questo senso, di 
bene l’educatore non fosse filosofo. Ecco dunque l’idea c 
Tommaseo ha dato dell'educazione. Con un luminoso es 
supremo, con altri insigni esempi del bene davanti, con ur 
dirizzo certo, con arte ma senza rigore di metodo, bensì cc 
discrezione dello spirito vigilante alle sempre nuove m anife 
zioni della natura nel bene e nel male, difendere, nutrire, il s 
germe della natura buona; e lasciare che si svolga nelle 
abitudini date, nell'ordine insegnato liberamente; ma da 
è, e più o meno è in tutti noi, torta e deformata dalle 
tendenze o tòcca e guasta dal male, preparare il rimedio 3 
riduce in fondo alla Verità liberatrice alla luce di essa un } 
divina, resa amabile, credibile e accettabile dall’esempio d 
educa, dagli esempi fatti conoscere di vita vissuta in 
verità, e dall'amore fidente, sempre paziente, che vince 
e all'occasione, preparata anch'essa dal lavoro divino di 
e del dolore, imprimere il sì, imprimere il no, come chi scoli 
con discrezione e riverenza grande, ma non con man A 
trema. 
«Abbiano gli uomini pietà di questa infanzia cara »: 
parole che pare seguano a quelle del divino Amico de’ p 
sono, per questa parte, il testamento del gran Dalmata; e 
insegnanti, o in qualunque modo educatori, una simile È 
deve essere viva nel cuore, e muoverci ad accompagnare i 
coli e i giovani con cura incessante, con passo certo, per 
che conduce alla Vita vera; e per questo a chiedere, noi 
la luce che ci tolga dalla confusione di mente, dall’ince 
senza consiglio, che col suo ardore di vita dolce e pote 
liberi, che ci insegni la ferma via sulla ferma pietra, 
possiamo indirizzare i giovani a salvamento e non a peri 
Il Cieco veggente fu colto dalla morte mentre dettava di s 
Tommaso il giorno di san Filippo Neri: ricordo di due luci 
furono la vita del suo pensiero. i 
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Chiamato dal magnifico Rettore e dagli altri Signori che 
hanno il governo di questa nostra Università a proporre un mo- 
mento dinanzi a Voi i fini che devono e ora possono avere gli 
studi d’una Facoltà di Lettere, rispondo come posso con animo 
profondamente grato, trepido ma fidente. 

Preparare insegnanti alle nostre scuole e in qualunque modo 
educatori alle famiglie e alla società, è certo un gran compito: 
e a compierlo, ora, è mezzo necessario la scuola. A che altro 
tende lo studio della parola umana e nelle opere dei grandi scrit- 
tori e nella lingua del popolo? a che altro tende la disciplina del 
leggere e dello scrivere nella quale in fondo consiste la scuola 
di Lettere (intesa come dev'essere, lavoro sulla materia dei fatti, 
serio, onesto, continuo, che mira alla conoscenza di essi e alla 
parola che li rende, certa e fedele, per la verità e per la vita), 
se non all'educazione degli affetti e dell’immaginazione, dell’in- 
telligenza e della ragione? E a che mira principalmente lo studio 
della storia e la filologia, se non a preparare e a condurre a una 
visione del presente e del passato (si noti: del presente, prima 
che del passato) quanto è possibile vera, sicchè chi vede, natural- 
mente se ne valga a porre le questioni e i problemi pratici della 
vita domestica e civile, e della religiosa; a porli bene: e n’abbia 
esempio e luce ad avviarsi alla soluzione? E che vuol dir questo, 
se non educare alla prudenza e mostrare quand'è che il criterio 
pratico giudica rettamente; e quindi contribuire all'educazione 
della volontà, e mostrare quando essa sia buona e quando iniqua 
e per qual via soltanto vada a finire nel giusto e nel bene, e per 
quali altre nell’iniquità e nell’ingiuria a danno nostro ed altrui? 
Ho detto contribuire, perchè anche in questo noi abbiamo un 
limite; non dobbiamo cioè invadere il campo della madre, e 
del padre o dell’educatore pratico; ma alla sapienza materna 


* È la prolusione letta dal Salvadori per l'apertura dell'anno accade- 
mico 1923-1924 nell'Università Cattolica di Milano e pubblicata nell'An- 
muario, Milano, Società Editrice « Vita e Pensiero », 1924, pp. 23-36. 
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e alla prudenza paterna bisogna che miriamo come al p 
fiore di tutti gli studi umani; alla mente che raccoglie, non 
la luce d'una chiara idea di quello che l’uomo dev'essere, ; 
scienza profonda e certa di quello che l’uomo è: la parola 
sole mattutino che dice l’ideale; la scienza della notte stellata, 
velata e paurosa, che dice la realtà. 
So bene le mille obiezioni e i dubbi e le contraddizioni in v 
role e in fatti contro simili certezze del senso comune dalle 
nasce la scuola materna e paterna come l’universitaria: e 
disciplina della lingua materna e del canto, che comincia d 
culla, e l'educazione della prudenza domestica e civile, natui 
applicazione dell’esperienza e della visione delle cose 
che dovrebb’essere propria del padre; come la nostra F 
di Lettere, come le Facoltà sorelle di scienze sociali e di filo 
Ma viviamo in tempi di rivoluzione: e la rivoluzione, in | 
e con sistemi o, senza alcun sistema, con procedimenti diffi 
è quella dell’70 ex Zege e dell'anarchia, in una maniera 
un’altra. E però mi si permetta di considerare un momenti 
l'opposizione anarchica, dell'anarchia materialista. 
Una Facoltà di lettere adesso? Se ne può fare a meno: & 
c'è, si disfà. Le scienze fisiche sì, perchè altrimenti come si 
minano ai fini di godere e d’offendere le forze della natu 
come si fanno le macchine? i motori? come si fanno le 
più affinate ad uccidere? e come i liquori e le medicine, i n 
tici, i veleni? Ma le Lettere ! Storia e arte, lingua e stile: sc 
di parola, scuola di fatti incerti e non accertabili, inutili alla 
nella vita moderna è un ingombro, nel cervello una superfeta 
zione. 
Eppure chi vada un poco a fondo della tumultuaria 
moderna vede che in fondo, a dirigere, o necessariamente d. 
minare, i fatti pubblici della politica e della vita sociale, 
la storia e la parola. Mi si permettano due grandi esempi che 
mai sono nella luce del giudizio innanzi agli occhi di tutti e 
rammento senza schierarmi con alcuna parte sociale o po 
(poichè altro è il nostro campo, altro il nostro compito 
profondo), riconoscendo il bene che è nelle idee umane d 
parte; ma anche la manchevolezza, l’unilateralità, gli err 
rovine. Il bolscevismo s'è imposto come una brutale affern 
zione di fatto; ha vietato la discussione; ha messo sotto i pi 
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ragione; ha voluto evacuare il dovere: io stesso ho ia 
uno dei suoi canti, queste parole: 


il dover deve cascare. È * 





Ora, in fondo al cuore dei ribelli che distruggono così, è, 
‘confessato da loro, un odio per un'offesa che credono d’aver 
tito a torto, per un’ingiuria: e nessuno può togliere a questa 
‘fivoluzione il carattere dell’odio e della vendetta. Questa offesa, 
qualunque sia, è un fatto storico; e l’ira e l'odio ingiusto contro 
Miarienti sociali, istituzioni e persone nasce da falsi concetti 
di fatti storici. Se la storia che è in fondo al cuore dei promotori 
del bolscevismo fosse vera, se in loro fosse l’amore della ve- 
rità, già sarebbe in quella profondità avvenuta un’altra rivolu- 
zione: quella che il Manzoni invoca dallo Spirito di Dio sui 
violenti oppressori: 


Scendi bufera ai tumidi 
pensier del violento: 

vi spira uno sgomento 
che insegni la pietà. 


E la nostra guerra nella guerra delle nazioni non è stata fatta 
e vinta movendo dalla storia? Questo è tanto evidente che è 
quasi inutile dirlo. Ma certo, se i nostri combattenti hanno, 
non solo combattuto obbedienti passivamente all'impero dei loro 
comandanti, non solo perchè bisognava farlo per forza, ma soste- 
nuto e sofferto, patito da forti le umiliazioni della prigionia e 
dell'invasione, e perseverato, è stato perchè hanno custodito o 
novamente sentito, sia pure come germe di vita ignota, la Fede; 
e, congiunta alla formula di questa Fede (che è pur la confessione 
del più grande avvenimento storico) e alla morale conseguente, 
la convinzione d’un dovere, d’un ufficio proprio di tutto un po- 
polo, assegnato dal Padre di tutte le genti, e dalla storia chiarito 
e giustificato: sicchè del fiore di essi si può dire la parola di 
Paolo (1): Per fidem vicerunt regna, operati sunt justitiam. E spie- 
garla con queste parole umane scritte per loro nel giugno 1916: 


Non odio o vendetta, non oro nè impero 


li muove; ma solo martirio ed amore. lisi 


(1) Agli Ebrei, XI, 33. 
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La libera scelta del dovere verso la patria era illuminata 
mossa da questa idea d’un fondamento del diritto nazione 
che è il dovere di un popolo: il fatto esteriore dell’obbedi, RL 
fino alla morte moveva dal fatto interiore, dall'amore del } 
che vuole la via per fare il bene davvero, dal riconoscim 
che nell’osseguio alla legge della ragione umana, che è qu 
del dovere, e della sapienza umana e divina, che è quella di 
l'amore fino al sacrifizio, è la libertà: onde l’espressione di 
di essi, morto combattendo a vent'anni: « chiamatela », la lib 
effettiva, la vera, «con qualunque altro nome, tranne che cc 
questo » diventato incerto e bugiardo: «il nome migliore è 
bedienza ». Così Enzo Zerboglio. Il giovane ventenne diment 
cava, o sottintendeva, l’altra parola che la guerra, a chi ha ci 
battuto amando, ha insegnato di nuovo (poichè era perd 
come condizione di libertà: la virile, la potente pazienza. 

Poichè, per quanto senza dubbio sia un male, pure 
com'è a volte per un popolo, inevitabile, «la resistenza giusta. 
eleva gli uomini, produce il più nobile testimonio che l’uon To 
possa dare alla verità e alla giustizia, quello del proprio sangui 
E però pazienza e obbedienza condizioni, non solo di liber 
ma di giustizia. E l’una e l’altra, con terribile evidenza, dim( 
strate nella guerra. Ora pazienza e obbedienza hanno valori 
di dovere, se mezzi all'amore. E il fuoco dell'amore, anche de 
l'amore di patria, rimane vivo ai vènti e alle tempeste solo 
acceso sulla pietra immobile della Fede: il dovere, che na 
dall'amore, è solo così che non è soggetto a cascare al crollo : 
midabile dei distruttori. Perchè la Fede dà la ragione superi( 
unica sufficiente, e infonde la virtù, del patire e dell’obbed 
con gioia, luce ed energia che l’uomo da sè non ha: sicchè 
questa ardua via possiamo correre alacremente a compiere 
dovere nostro ed il bene. Ora, «che è la libertà » (come ci d 
il Poeta sommo) (1) «se non il libero corso della volontà al 
atto », cioè alla giustizia e al bene, « che le leggi fanno spedito 
ai mansueti che ad esse obbediscono? ». 9 

E-la Fede è sempre nella certezza d’una buona notizia i 
cose divine non vedute, e che pur dobbiamo sperare; invisib: 

sì, ma che si manifestano negli effetti visibilmente, come storia; 
nella luce delle quali s'intende e si spiega la storia delle cose vi 
(1) Epist. VI (ai Fiorentini) 23. “Si 
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sibili e dei fatti umani. Gran cosa quest'ultimo vero !, che si 
fa norma alla nostra formazione di storici, e alla formazione » 
spirituale dei giovani per via della storia: che la storia civile , 
si spiega solo con la storia sacra, per la storia sacra: e i due 
ordini di cose sono congiunti, come l'aspetto della terra con i 
suoi colori e le sue armonie, e con le sue miserie, le macchie, le 
brutture, gli orrori, forma un solo spettacolo con la luce del cielo 
e del sole. Insomma, diciamolo altamente: senza la luce del 
Vangelo, senza la storia della patria Italia corrente in quella 
luce creatrice di civiltà, non si sarebbe combattuto nobilmente, 
nè vinta moralmente e spiritualmente la guerra: e avremmo 
una generazione di ribelli, per non averne ricevuto il compenso 
dividendosi la preda dei beni terreni. Nè senza quello Spirito 
sarebbe possibile tornare dall’animo risentito e resistente nel- 
l'affermazione del diritto, proprio della guerra, a quello spirito 
veramente cristiano, « benigno, umile, modesto, paziente » che 
toglie la radice delle dissensioni e delle discordie e insegna la 
giustizia profonda del perdono, condizione necessaria di pace 
sociale. E per questo, i due poeti del Risorgimento, ai quali si 
deve con questo significato questa parola, furono i due poeti 
italiani della Fede e della storia: Alessandro Manzoni e Ales- 
sandro Poerio; il quale ultimo moveva dal legislatore del diritto 
fondato sull'amore e sul dovere, Niccolò Tommaseo. 

Possiamo dir dunque che all’obiezione anarchica contro una 
scuola di Lettere, cioè di storia e d’arte storica, dei fatti e della 
fedele visione e rappresentazione dei fatti, la risposta la dà, 
non solo la guerra nazionale, ma la stessa anarchia. Poichè la 
rivoluzione sociale, anche nelle sue forme più oscure e brutali, 
muove dalla storia; ma da una veduta storica non piena, non 
profonda, unilaterale, falsa: come d’altra parte è falsa qualun- 
que concezione che inalzi la patria, o lo Stato, sopra il bene e 
il male, sopra l’onestà e la giustizia, sopra di tutto, e ne faccia 
il regno della forza a cui bisogna ubbidire senza luce e ragione 
d'amore, senza il riconoscimento e l’amore di Dio sopra ogni cosa, 
di Dio da cui è ogni potestà. 

Ma che questa concezione dell'umanità e del suo potere 
dipenda dal modo di vedere la storia, non ve ne può essere di- 
mostrazione più evidente che la storia stessa del comunismo e 
del bolscevismo alle sue origini: poichè gli autori della cattiva 
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notizia della guerra di classe perpetua, fatale, e della ne 
distruzione della pietra del focolare e della patria, sono 
costruttori d'un sistema, che è l’altra faccia della me 
bugiarda porgente sulla sua prima l’idealismo hegeliano: 
materialismo storico; nomino i suoi autori: Marx e Enc 
La conclusione è, che non ci dobbiamo far prendere 
del sofisma anarchico; che alla storia sistematica o di 
che alle volontarie omissioni, che alle alterazioni dei fa 
menzogne, alle calunnie, dalle quali nasce il furore d 
fraterna perpetua e della distruzione, bisogna sostituire 
vera. Non è dunque inutile una scuola dove senza presun 
ma senza il sogghigno dello scettico, senza superbia critiv 
con guardingo buon senso, s’accertino i fatti; non è inutil 
durre i giovani alla conoscenza della società e della vita p 
de’ suoi elementi, delle sue idee e forze, de’ suoi istitu 
costumi, e d'altra parte delle deficienze, delle piaghe, 
vine; e però innanzi ai monumenti e documenti del pas 
cui il presente affonda le sue radici; educarli ad intend. 
sciare che ascoltino senza mezzo o strumento fallace, ll 
tacite parole; alla verità dei fatti, alla storia: a cui, come scii 
o come arte, mirano tutti gl’insegnamenti d’una scuola dî 
tere. 
Le menti dei giovani dovrebbero dunque uscire da que 
scuola, come sono usciti dalla scuola dei grandi avvenii 
presenti tutti coloro che hanno avuto cuore e mente 
d'esperienza e capaci della luce che la illumina: cioè con 
scenza dell'umanità qual è e non solo quale deve essere 
stessi come siamo, e non come c'immaginiamo o come 
miamo di essere, e quindi con l’anelito verso il rimedio, la 
la virtù di Colui che per i singoli e per i popoli tutti è re: 
zione e vita. 
Ma il più gran pericolo di noi insegnanti di Lettere e 
e quindi il più grave difetto del nostro modo d’insegnare, 
per le astrazioni e le idee generali delle scienze, per la fredda 
dei relitti morti del passato e delle minutaglie delizie dei 
eruditi, o anche per le idealità dell’arte astratte dalla vi 
le vane ammirazioni e considerazioni estetiche privilegio di 
finati gaudenti dell’immaginazione: insomma che, preoccu 
da pensieri non ordinati dallo spirito umano allo Spirito di 
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che finiscono in vanità, noi ci rendiamo poco sensibili alle sen- 
gazioni della realtà. Perchè se dal freddo lavoro intellettuale, o 
dall’eccesso di esso, è istupidita o spenta del tutto quella sensi- 
pilità che ci fa accorgere delle circostanze tra le quali dobbiamo 
operare, € ci dà l’intuito degli atti che a seconda di esse devono 
essere i nostri; se soprattutto abbiamo ottuso o spento l’acume 
dello sguardo che penetra nei ciechi labirinti del cuore dell’uomo 
e ci dà in ogni incontro un senso certo dell'animo e dello stato 
delle persone con cui dobbiamo entrare in rapporto; noi abbiamo 
distrutto la possibilità dell’azione di dovere o benefica, abbiamo 
fallito nell'opera d'educazione: e ne verranno uomini che poi, 
nella vita, messi a contatto con gli altri, saranno come chi si 
mettesse a suonare il violino senza conoscerne l’arte, nè saper 
nulla di musica. Ora nel presente dobbiamo vivere, dobbiamo 
avere l’intelligenza degli uomini e delle cose umane, delle per- 
sone prossime a noi; dobbiamo accorgerci, ‘vedere lo stato degli 
altri uomini e il nostro, conoscerci e conoscere; sicchè alle im- 
pressioni, al compatimento profondo o alla repulsione, all'amore 
o allo sdegno, possa rispondere l’azione di dovere e d'amore 
giusta e conveniente. Altrimenti noi ci sequestriamo dal mondo, 
e siamo nella nostra patria, tra i nostri, come stranieri « venuti 
da lontanissimi paesi ». Bisogna dunque che il nostro insegna- 
mento si mondi d’ogni superfluità, d'ogni lusso nelle astrazioni 
e nelle idee generali come nei materiali che si apparecchiano alla 
storia, nella scienza e nella critica come nelle sterili ammirazioni 
e speculazioni estetiche, per non perdere il fine di tutti i nostri 
studi, che è condurre i giovani, coscienti, alla realtà della vita 
presente, illuminati dal lume della conoscenza di sè, armati a 
difesa del vero; altrimenti corriamo rischio di essere sequestrati 
per sempre dal mondo, di vivere coi nostri fratelli come stranieri, 
d’essere considerati buoni solo a dormire coi morti. 

E per questo dobbiamo camminare al passo coi giovani della 
generazione crescente, dobbiamo commisurarci coi piccoli, come 
il Profeta col morticino della Vedova di Sarephta dei Sidonii 
(che aprì le braccia in croce e si misurò alla statura del piccolo 
giacente, tre volte, gridando al Signore misericordia), dobbiamo 
cioè conoscere i giovani, i piccoli, e noi, comparare le loro fa- 
coltà, lo stato, il grado di sviluppo di essi ed il nostro, com- 
patire i loro difetti, le loro infermità, gli squilibrii di mente e 
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fin la follia e la morte spirituale, ricordandoci di quel che 
friamo o abbiamo patito noi, per poter dire‘come Elia all: 
del piccolo morto: Ecco, è vivo il figlinolo tuo (1). Bisogna 
tanto saper vedere e riflettere che sono gli organismi modifi 
e non solo le idee: organismi impazienti, bisognosi di vi ere 
Presto; ribelli alla disciplina intellettuale dei loro padri e di 
È avi, poco ascoltano o punto, poco leggono perchè li inte 
solo quello che ha attinenza con ia vita che vogliono, e 
è principalmente la vita fisica: indocili a una supposta ideolo 
che conduca ad accettare, a rinunziare, a patire: artefici 
stessi (se anche non giurano nelle parole dei maestri di tale 
trina) d'un'ideologia dell'io sovrano assoluto, dell’Io D 
per cui le esigenze dell’egoismo, le passioni e i capricci 





diritti. 
' Ma di questa nuova mentalità, di questo atteggiam 
» dello spirito umano, ‘vediamo prima il bene. Nella vita, 





qualsiasi educazione alla vita, essa mette al primo posto, 
; potenze umane, la volontà. Ora, questo è vero: ordine inte 
ordine morale, mente sana, non ci può essere, senza il su 
namento dei poteri umani a quello dell’azione, alla volo 
nella quale è la potenza del dovere e del bene. Ed è forse di /C: 
importanza che si formino uomini energici e risoluti, non 
certi, non paralizzati dal dubbio, non vaneggianti in cons 
zioni e pensieri, in discussioni vane, non bizantineggianti, 
quei teologi di Bisanzio che discutevano se la luce della Tre 
gurazione era creata o increata, mentre Maometto II entrave 
con l'oppressione e la strage nella città di Costantino? — 
Ma che cosa bisogna evitare? che per questa via i giov 
non amando che la propria idea, cioè se stessi, non fa 
che del proprio pensiero, cioè di sè, l’unica realtà, non chiudi 
dosi in sè, come l’Innominato nel suo castello, che non vedi 
nulla d’uguale a sè nè più alto, facciano del loro cuore una ro 
dell’egoismo contro cui battano invano le onde della vita 
impressioni delle miserie, delle piaghe, dei dolori altrui, e per 
0 si ritirino dal lavoro comune, spettatori sprezzanti e no) 


operatori, o entrando tra gli uomini disprezzati, vogliano do- 
minarli come tiranni. 


er ene e ae  POCST al ge 


(1) ITI dei Re, XVII. 
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Dobbiamo tener sempre a mente che il fine a cui miriamo, 
per quanto non sia in tutto nostro raggiungerlo, è la formazione 
d’insegnanti i quali alla lor volta, insegnando veramente, cioè, 

minando, commisurandosi nel lavoro comune coi giovani, 
mirino all'educazione di uomini. Con questo solo avremo custo- 
dito, o non invano desiderato al nostro insegnamento, il soffio 
dello spirito che libererà noi e i giovani dalla servitù della lettera, 
dalla schiavitù della materia, e ci farà veramente contribuire 
(come ha detto il nostro Gaetano De Sanctis) alla formazione 
spirituale dei giovani, senza avvilire ogni disciplina a recezione 
di cumuli di materia o ad apprensione di idee e forme vane, 
liberando lo spirito nostro dal materialismo e dal formalismo 
imperanti, liberandoci dalla « continua preoccupazione che umi- 
lia e abbrutisce » (mi si perdoni l'aggiunta) e i giovani e noi, 
«della quantità di materia di esame ». 

E mi si permetta il rilievo d’una parola comunemente usata 
a dir lo scopo del nostro lavoro: formazione ; d’insegnanti, di 
uomini. Signori, nè noi insegnanti, nè i padri e le madri, nè le 
madri vere, ch’è dir tutto, possiamo formare; formare è creare 
e creare è di Dio. La donna madre dà l'esempio, dà le parole 
efficaci; vigile e accòrta, proponendo ed evitando, avviando e 
combattendo, può con le buone abitudini disporre il cuore de’ 
suoi piccoli allo spirito di disciplina, può novamente portare 
- allaluce, a quella vera della conoscenza di noi e di Dio, disporre, 
abituare l’occhio a questa luce; può custodire, reggere, correg- 
gere: preparare. Grande parola questa, ed è la nostra. Prepara- 
zione a che? alla vita veramente degna dell’uomo, ai beni che 
ne danno il compimento, che compiono la natura umana senza 
distruggerla: alla libertà, alla giustizia, alla pace, all'amore fra- 
terno, alla carità che è la vita immortale. 

A che, come, le scienze delle cose e dei fatti umani, e parti- 
colarmente la storia e la filologia, possono preparare, l'ha detto 
una donna tremila anni fa: Dio delle scienze è il Signore, e 1 
pensieri (s'intende: di esse, o da esse nati, com’anche quelli 
delle arti o che di esse rendono ragione) sono preparazione a Lui. 
Così nel suo cantico, Anna madre di Samuele (1). Si veda dun- 
‘que che il nostro programma novissimo è assai antico; ma questo 


(1) I deì Re, II, 3. 
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ci dà la tranquillità e la letizia del consenso dei secoli nella veri 
Qual forza spirituale maggiore di questa? i 
Ho detto nuovo ed antico ; e prima nuovo, secondo > 
rola dell'unico Maestro, il quale ha dato anche il prog 
allo scrittore dotto, e quindi all'insegnante: Ogni scrittore 
nel Regno dei Cieli è simile al Padre di famiglia che drofer 
dal suo tesoro le cose nuove e le antiche (1). E si noti qu 
lo ha dato: dopo il Discorso del Monte, chiudendo la prima s 
delle parabole, che sono fatti della natura, della vita 
e della storia, ai quali è simile il Regno di Dio. Anche noi du 
dobbiamo raccogliere e rendere fedelmente le voci e le p 
della storia, voci e parole che non si può non udire, e parla 
sè, senza che noi le forziamo punto a dire quello che noi vogi 
I nuovi studi, dunque, o i nuovi indirizzi che gli studi k 
preso e prendono, accettiamoli con discrezione, ma non 
miamo. Viviamo nel presente anche in questo, senza vol; 
spalle al nostro secolo mai. Ma sappiamolo intendere princi] 
mente nell'intimo senso che ha d'una voce divina, che ci 
Camminate finchè avete la luce ; ma guardate che le tenebr 
possono cogliere, e presto. Ascoltiamolo dunque anche in questo 
che esso vuole affrettarsi al fine e metter da parte il superflua 
se no, non si arriva. 
Il nostro primo intento è dunque, per la parte intellettuale 
di prepararci e preparare a una visione fedele e viva del P 
sente e del passato, di noi stessi e delle circostanze, degli uo 
e della natura, quali siamo e quali fummo in realtà; senza 
terazione d’occhio infermo, o di sistema; perchè crediamo : 
potere della parola, senza la paralisi del dubbio, certa, s 
nessuna frode di menzogna, vera; certa e vera s'intende qu 
è possibile ad uomini: perchè vogliamo che la parola cercata € 
proferita, dopo molte prove, da noi, sia pane che abbia sostan 
sincero, d’apparenza modesta, ma amabile e meditabile; perché 
crediamo che, cooperando all'opera inconfondibile della Parola 
divina, queste umane, se certe, se significanti quanto è possib le 
il vero, possano pur cooperare all'educazione di uomini. Ogni 
nostra parola, di noi insegnanti o scrittori, sarà ‘cosi verum 
certum enarrans veritatem (2). % 


(1) Matteo, XIII, 52. 
(2) Ecclesiastico, XIX, 22. 
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E questo ci fa vedere quale dev'essere per la parte propria- 
mente letteraria, una scuola di Lettere. Lavoriamo coi giovani, 
sulla materia dei fatti accertati, sul vero, per formarci, o rifor* 
marci idee, e proferire parole certe che dicano il vero, e che 
quindi abbiano efficacia nella coscienza e nella pratica della vita; 
non vane idee, parole che suonino senza valore di verità. E per 
questo è necessario, lo Spirito che anima queste parole e ne 
muove sia nella nostra vita, nei fatti, prima che nella voce, o 
negli scritti. La prova delle opere è la pietra di paragone delle 
parole; e la parola è fiore vano, o fiato, moneta senza valore o 
falsa, se la potenza e il valore di verità non l’ha dalle opere. 

Per quel che riguarda l’arte, s'intende che cose e fatti vivi 
o che vivi furono, fuori di noi, devon essere resi con la vita del- 
l’anima fedele al vero che li fa suoi senza alterarli o violarne il 
mistero. E però nelle nostre letture, e nella storia letteraria, 
miriamo a scoprire il vero, cioè la realtà dello spirito di chi scrisse, 
la realtà della storia, de’ suoi tempi, che rispecchiò; miriamo cioè 
a ritrovare nell’artista, nello scrittore, l’uomo, e nelle opere 
d’arte più vive per l'impronta originale del genio e del cuore 
di chi le concepì, la percossa delle cose esteriori e l'urto, il pal- 
pito del cuore da cui la parola nacque nella luce dell'ideale, e il 
mondo che con le sue impressioni lo percosse, non solo quale 
egli lo sentì e trasfigurò, ma quale fu veramente. 

In questo modo si vede che la parola bella è espressione 
spontanea della vita dell'anima e che va al cuore quella che 
nasce dal cuore. Quindi, se anche abbiamo una scuola di lingua 
e di stile, siamo ben lontani dalla ricerca del bello scrivere, 
dalla retorica. Le scuole di lettere come noi le intendiamo son 
tutte lavoro comune coi giovani, ma la scuola che si chiama di 
stilistica, parte essenziale dell’insegnamento di Lettere italiane, 
in modo particolare. E il lavoro proprio di essa è un cammino 
che meglio d’ogn’altro conduce a quella verità, che poi la storia 
letteraria e di tutte le arti dimostra, che rinnova la parola umana 
e quindi le arti chi rinnova la vita del cuore, chi risveglia la vita 
della mente. 

Si guardi il secolo delle origini della nostra letteratura, e si 
vedrà chiara la cosa. Quali sono le parole del secolo? Rinnova- 
mento, vita nova, stil novo. La vita nova comincia col secolo 
e si manifesta prima coi fatti. Il primo che dall’evo medio, epoca 
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di preparazione, venga fuori uomo nuovo, è Francesco d’ 
nasce l’anno della pace di Costanza, quattro anni dopo 
stra vittoria di Legnano, signori Lombardi. Con lui, com 
tirono primi i suoi coetanei, nacque al mondo un sole: . 
giustizia, di vita. E, come al primo fòco del sole d’apr 
nuova vita si destava per la sua virtù, di sapiente al 
e di grazia, di freschezza, di chiarezza, di colori vivaci infa 
Era la primavera della natura umana e della vita; la prim 
dell’arte sarebbe venuta dopo, come l’eco al primo sui 0. 
duplice basilica d'Assisi (e triplice, se si comprende anche il 
fondo sepolero di quel corpo umiliato nelle viscere del colle 
prima si chiamava dell'Inferno) non è già un dramma div 
architettato e dipinto nella pietra? Non rappresenta anch’ 
la misteriosa via della vita? Ed ecco il Guinizelli; ed ecco 
ecco la nuova opera d’arte, che è la Comedia “ la parola che 
suona nei secoli, eco di quel gran fatto, rappresentazione di 
cammino, immagine del giudizio di tutto un mondo, 
Ma innanzi a voi, signori Milanesi, in questa città che 
suo fiore ha saputo congiungere il genio e il buon senso, e 
stesso uomo e nello stesso tempo del marzo 1821 e del 5 
l'ispirazione divina della Pentecoste e la vis comica gen 
di Don Abbondio; in questa città, che già con lo splendi 
fluente della sua poesia civile e della letteratura sociale 
sboccato al gran fiume della letteratura nazionale nell’e d 
Parini e del Beccaria, conviene venire a quella riforma che 


Sposi promessi propose la questione: come sia mosso il «rito: 
al senso comune » che, data la nova cultura, fu il princi 
quella riforma. Ma noi, dopo di lui, dobbiamo domandarci 
più, quale spirito abbia mosso una poesia nata dal fondo 

cuore, con l'accento del suo palpito, che rende fedele e vivo nell 
sua luce il vero dell'anima umana edella storia, dell’uomo ci 
è, della storia umana quale fu in realtà; quale spirito abb. 
suo afflato, questa sapienza e questa scienza congiunto, e 
sfigurato il vero nello splendido canto, senza alterarlo. Eb 
la risposta che viene dalla storia dei secoli XVI e XVII è ch 
causa della riforma delle Lettere nel Settecento non fu lette 
Fu un’altra riforma, del cuore e dei costumi, che si fece, sì, 
parte, all’eccitazione e poi per l'emulazione delle nuove gei 
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del settentrione, ma principalmente per la diffusione di uno 


Spirito nuovo, che portò il rinnovamento, libero d'ogni imita 
zione, prima nei cuori, poi nelle menti italiane. 


Me riformò la Man che formò il cielo; 
e sì pietosa al mio prego s’offerse 
che ancor lieto ne trema, ardendo, il core. 





Ecco la confessione di Vittoria Colonna; ecco la riforma ita- 
liana. E se procediamo alla generazione che seguì quella di Vit- 
toria e di Michelangelo, e del Vida che annunzia il Manzoni 
e del Flaminio che annunzia il Leopardi, quando gli studi umani 
s'inaridirono nella scienza delle antichità e in quella della pa- 
rola umana, e insieme, di sotto le foglie morte della poesia ri- 
nacque la musica; sonando ancora le ultime note del canto per 
Gerusalemme, ecco la nuova storia, che conduce alle fonti, ai mo- 
numenti, ai documenti; ecco la nuova musica profonda e chiara, 
sapiente e semplice, il canto e il concento nato dal cuore. Ecco le 
nuove scienze della natura, d’osservazione e sperimentali, ecco 
la medicina e la pedagogia sperimentali anch’esse, moderne. 
Ebbene: il Baronio e il Palestrina, il Cesalpino e l’Antoniano, 
tutti gl’iniziatori delle nuove scienze e dell’arte nuova, s'erano 
educati in Roma alla scuola di un uomo di genio, d’un filosofo 
e poeta che nulla scrisse, del Socrate cristiano, che si chiama 
Filippo Neri. 

Ma voi, signori Milanesi, avete il più splendido esempio di 
questa educazione della riforma italiana che portò alla nuova 
letteratura: il Manzoni lo scòrse con l’occhio ispirato quando, 
com'’esempio insigne della parte viva e pura, veramente civile, 
del secolo per altra parte decadente e « sudicio e sfarzoso », elesse 
Federico Borromeo. Ora, se alcuno, entrato in questa Biblioteca 
ambrosiana, monumento della sapienza e dell’illuminato amore 
di quell’uomo giusto che viveva di fede, di quel Vescovo, di quel 
Pastore buono che amava fino alla morte, e che pure, pensoso 
delle nuove scienze fisiche, dava onore e lasciava parola libera a 
Galileo; se alcuno qui cerca i suoi manoscritti, troverà appunti 
presi nel fervor dell’azione infaticabile, dov’egli, notando « al- 
cuni particolari squisiti» della vita di quell’uomo che ho detto 
nuovo Socrate, lo riconosce con grande amore come «il suo 


te __afT_ è « cea 
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gran Padre» e nota di lui fatti e detti memorabili e mir 
questo « per dar segno di gratitudine a chi tanto doveva », 

Rinascimento o riforma della parola bella, delle art 
somma, non vengono dalla scuola: di questo siamo con 
però non si tema che nelle nostre scuole di Lettere rifioris 
le accademie e le retoriche, i fiori secchi o finti dell’un 
esangue e scettico. Fiore ultimo della riforma italiana su 
si posò il nuovo spirito è il Manzoni: e se c'è stato poe 
tore che dalle nebbie delle parole vane si sia levato a t: as) 
l'arte e la storia nella luce della realtà, è stato proprio 
corse in questo la via indicatagli dall’avo suo Beccaria, lom] ard 
e italiano e cittadino della Città universale. 
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" Chi si levi nel primo autunno avanti l’alba e guardi | 
oriente, vede il bellissimo cielo stellato, dove alto cam 
Orione e un poco più basso a sinistra, Sirio ignis ardens. 
quando il cielo comincia a rischiararsi nell’albore crese 
prima si vela a poco a poco Orione, poi, ultima delle s ll 
fuoco diamantino di Sirio. Così avviene a chi abbia avu 
visione della natura e della storia, più o meno piena, all’ap 
della realtà presente con i suoi problemi quotidiani urg 
formidabili. La grande, dolce, terribile visione a poco a j 
scompare: rimane, solo oggetto di contemplazione, la fig 
Colui (che nel cielo stellato ha la sua immagine nella croce d’Q 
ne e nelle tre fulgide stelle della zona che cinge il petto all 
segni dei due misteri raccolti in Lui, che regnavit a ligno) 
storico veggente e fedele ha trovato dominante, più o 
velato, in tutti i tempi, in tutte le civiltà, come fondan 
È come principio di formazione e d’incremento, come compimeni 
o veramente l’unico Maestro che può aprire il libro chiuso di 
storia, Re dei secoli eterno, in cui la storia dei secoli è congit 
nelle sue vicende al Verbo immutabile, alla Provvidenza 
legge eterna di Dio. Ma quando suona il momento dell’azio 
anche questa visione all’occhio della mente si vela, e la sap 
e la scienza si raccoglie tutta nel cuore, nel fuoco della vi 
dente ma che ha pur la sua luce di fiamma, ‘come il fuoco 
dente di Sirio. E questa luce, postulato di tutta l’esperienza, 
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e maturato nel fiore di tutta la visione, è il grande comanda- 
‘mento dell'amore che porta in sè quello del dovere e dell’equità; 
ma rimane nella luce nuova e nel nuovo Spirito datoci dal Por-" 
tatore della Luce vera, dall’unico Liberatore e Riparatore, Me- 
dico e Salvatore così dei singoli come delle nazioni, dal Salvatore 
di tutti. E questa luce di limpida fiamma, come quella di Sirio, 
si rifrange nei vari colori dell’iride, nei colori della realtà, e in 
un attimo ci dà la parola ch'è luce alla civiltà matura, compi- 
mento alla somma d'esperienza dei secoli, che è confermata 
con arcana immensa armonia dalle voci di tutta la natura, e 
ci dice la via misteriosa per cui, come Dante, si consegue la li- 
bertà, si ha, come nella coppa data all’atleta vittorioso il vino, 
lo Spirito che fa amare realmente. E questo senza uscire dal fer- 
vore, nè dal tumulto, della vita economica e sociale, ma, come il 
Manzoni vide, portandovi questo spirito e questa luce di fiamma, 
senza chiuder gli occhi a non vedere, o escludere o sopprimerne 
parte alcuna, nella pienezza della vita reale. 


SAN FRANCESCO D'ASSISI 
NEI SUOI RAPPORTI CON I PONTEFICI 
i DELL'ETÀ SUA A ROMA. * 


Quale il compito nostro quest'anno? 

Formare nella nostra mente, intendo dell’insegnante e dei 
giovani, un ritratto vero e vivo di s. Francesco. Da che? da 
libri fatti su libri? No. Ma dai fatti e dai detti di lui, quali 
li abbiamo nella loro forma genuina, certi e veri, dagli scritti 
e dai racconti orali dei primi suoi Soci, dai biografi della sua 
generazione o di quella immediatamente posteriore, principal- 
mente dalle Legendae approvate dall'Ordine dei Minori, di Tom- 


* Prolusione al corso di letteratura italiana, letta dal Salvadori il 
21 marzo 1925 nell'Università Cattolica di Milano e pubblicata nell'Annua- 
rio, Milano, Soc. Editr. « Vita e Pensiero », 1925, pp. 161-182. Riprodu- 
ciamo l'estratto con alcuni ritocchi dell'autore. 

Alcune idee, che appariscono in questo saggio costruttivo, erano già 
state espresse dal Salvadori nel saggio Il sole d’Assisi del 1922, cit. a 
pag. 278 di questo volume, e în altri suoi scritti su S. Francesco. Per il 
libro del Sabatier (1894), a cui îl Salvadori qui si contrappone, vedi l’ana- 
lisi critica che egli ne fece nella Nuova Antologia del 1895. 
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maso da Celano e di Bonaventura, e dai fedeli 
primi testimoni della sua vita. 

Ora, fin da quando si pubblicò la Vita di Paolo Sabat 
posta una questione alla critica dei fatti e delle fonti,che 
dopo trent'anni, è risoluta inappellabilmente quanto 
rito che vivificò i fatti e i detti di s. Francesco: ma, quanto 
fonti, cioè ai ricordi di quella vita rimasti prima sconosciu 
negletti, e dall’illustre critico francese rimessi in valore, e , 
o resi alla luce come le prime e più fedeli testimonianz 
l'ultima sentenza non è stata ancor pronunziata; e gli 
più fedeli di s. Francesco, pur venendo a riconoscer di 
valore di quei ricordi e retribuendoli ai primi Soci di La 
cum ipso fuerunt, non osano dirlo apertamente, quasi con 
sì accettasse il significato che ad essi e ad esse testim 
dètte nella sua prima Vita lo stesso Sabatier: il quale, n 
tratto che disegnò di s. Francesco, ne alterò senza vo. 
natura e il carattere, facendo sentire l’umiltà e l’obb 
di lui alla Chiesa Madre e Maestra, e particolarmente alla 
tedra di Pietro legislatrice della Carità, virtù passive e non 
sforzo e non seconda natura. ‘A 

Ora, per dare un cenno del nostro lavoro di quest’anne 
son proposto trattenermi un momento con Voi, sui rap 
che realmente passarono tra il Poverello e i due Pontefici | 
l'età sua, Innocenzo ed Onorio, per vedere come, in propos 
i fatti e i detti di lui si leggono in quei documenti; e & n 
per terminar la questione, se per avere una fedele e viva 
presentazione di quella mirabile vita, è necessario rico 
essi come a testimonianze fedeli. i 

Ma osservare questi rapporti in tutti i punti di con 
che spiritualmente e sensibilmente s. Francesco ebbe coi 
Pontefici, sarebbe impossibile in sì brev’ora: e però mi l 
a due punti capitali, uno di partenza e uno d'arrivo, l’und 
l’altro poco conosciuti. i j 

La prima volta che troviamo Francesco (di poco più 
vent'anni) a contatto spirituale con s. Pietro, è nel pelleg 
a Roma, alla tomba di lui, quando sulla pietra che la chiù 
per la inferriata per cui allora essa si vedeva, a un impeto 
cuore, d'amore e di sdegno, fece la sua offerta con sì larga 
no; e, uscito dalla Basilica nell’atrio scoperto, o paradiso, scam 


ricordi di « 
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biati i suoi panni con quelli d’uno dei poverelli seduti sui gra- 
dini, si mise con loro anche lui, facendo loro parte del pane 
che a lui abbondava, alla mensa del Signore. Che significa que= 
st’atto così caratteristico? e che cosa lo mosse al limitare del 
Principe degli Apostoli? e quale frutto colse della sua fede e 
dell’àìgape celebrata con tanto desiderio, quel giorno, coi poveri? 
Francesco era allora il giovane d'Assisi, figlio della gentildonna 
Pica e del ricco mercante e benemerito cittadino, Pietro di 
Bernardone; era il fiore dei giovani pensoso della sua via: preso 
dall'amore, ma da un amore di potenza nova, d’una arcana dol- 
cezza, che lo portava alla misericordia dei poveri e degli infelici, 
alla solitudine, alla preghiera. Ora, in Roma, come allora si can- 
tava di s. Alessio, 


Poi chea fo così adubbatu, 
pe cotale veste armatu, 

co li poveri est asemblatu 
et pelegrinu est clamatu. 


E non era venuto solo alla confessione dell’ossequio, là 
dove sotto la gran pietra posta da Costantino dormono le reli- 
quie del Pescatore; ma seguendo il suo Vescovo Guido, assai 
probabilmente, e con altri cittadini d'Assisi; era venuto a chie- 
dere il perdono, in un momento di perdonanza, come una pe- 
corella che segue il suo Pastore, il suo Vescovo, il quale sulla 
tomba di Colui che è Pietra, in terra, della Chiesa di Dio, e 
ha dall’Uomo-Dio le chiavi del Regno dei Cieli, doveva offrire 
il sacrifizio per i peccati del popolo suo, del popolo escluso da 
quella Porta; che chiedeva la riconciliazione e la pace col suc- 
cessore di Pietro. 

L'anno innanzi (1204) la città d'Assisi era stata dal Pon- 
tefice Innocenzo III colpita con l’interdetto, pena che chiude 
ad un popolo le fonti della vita spirituale, il pane della Parola 
di Dio, il Pane del Cielo, e toglie le funzioni pubbliche solenni 
e consolanti con le quali s'amministrano i Misteri divini e si com- 
piono i sacri Ministeri. 

Ma il fulmine della pena spirituale sulla città d'Assisi, 
perchè? Si può pensare, per l'orgoglio imperiale di quel Comu- 
ne che non voleva riconoscere l’alta sovranità d’Innocenzo. Di 





ca antica cet ste. 
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fatti, l’anno innanzi esso aveva preferito il giogo strani 
mano del fratello di Federico Barbarossa: atto no 

chè in contraddizione con gli antecenti di quel Comuni 
cialmente nei rapporti coi vicari dell’imperatore Arrigo 

Poichè, dopo la vittoria riportata a Legnano dalla | 
Lombarda, anche gli Assisani avevano scosso il giogo ted 
distruggendo la ròcca di Sassorosso che era la fortezza 
riale e ricostruendo le mura con tale animo e sforzo 
emulavano la solidità delle costruzioni di Roma anti: 
sto era già segno della loro volontà d’esser liberi, e di 
libertà. Ma poi, non contenti di tanto acquisto, erano c. 
arme contro i Conti e i Baroni del Contado e della Città, 
ranti contro il Comune. E questi, disertato il Comune, 
gati con la sua rivale Perugia, trascinarono la città di 
sco alla guerra con la superba vicina: la quale, come 
sconfisse l'oste assisana sul Tevere e prese e mise nelle su e 
ceri il fiore dei concittadini di Francesco e lui Stesso, te, 
veli chiusi per un anno intero. 

A intendere, nella storia d'Assisi, questo momento d 
vita di Francesco, bisogna ricordare che la guerra comi 
continuazione di quella della Lega Lombarda, come gue 
popolo latino, che custodiva l’onorato antico uso romano, | 
tro i signori feudali quasi tutti di sangue germanico (che 
stati dagli Svevi aumentati di numero col dono dei loro 
italiani, e costituzione di feudi nuovi ai loro fedeli ba oni 
deschi, e chiamati a raccolta, dopo averli emancipati da og 
Potestà latina, contro i Comuni) non voleva però dire, sem 
e dappertutto, guerra di guelfi contro i ghibellini; poichè v' 
anche i baroni vassalli e valvassori della Chiesa e i at 
Signori ecclesiastici, e città, come Perugia, dove questi Gra 
che ora si trovavan di fronte la piccola Assisi, avevano 
poggio della Chiesa di Roma, come suoi difensori. Ne © 
che Assisi sconfitta fu costretta, per difendere la propria li 
a gittarsi nelle braccia degli Svevi: sedotti dalle lusinghe e, 
messe del vescovo intruso di Magonza Diutpoldo, nunzio 
l'attraente principe Filippo, per forza,. dato il loro orgo, 
la passione della rivincita (per forza, poichè erano quelli 
che sei anni prima avevan distrutto la ròcca tedesca), e 
corsi al favore e alla protezione di questo figlio del Barba 
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dimenticando che gli Svevi, come diceva Innocenzo, « non ave- 
- yano di mira altro che la rovina delle loro libertà ». 

Con quest’orgoglio naturale ai vinti, non si assoggettarono 
poi, sulla fine d’agosto del 1205, alla sentenza dell’Arbitro man- 
dato da Roma, che, ponendo il sigillo agli effetti della vittoria 
di Perugia, rimetteva in istato i Conti e Baroni combattuti 
dal Comune come traditori, cacciati dai loro castelli distrutti, 
e stabiliva la signoria della superba Perugia sulla piccola, ma 
generosa e magnanima, città del Poverello di Dio. 

Assisi non accettò la sentenza dell’Arbitro romano che la- 
sciava impunita la fellonia dei baroni contro il loro Comune e 
la sottoponeva alla mercè della sua rivale Perugia. Ma non fu 
questo che provocò lo sdegno del Pontefice; poichè l’interdetto 
è dell’anno precedente, 1204, e forse entro l’anno stesso fu re- 
vocato. La pena gravissima che colpì Assisi fu per una rivolta 
di carattere religioso: ed è da mettere insieme con quella che lo 
stesso anno fu inflitta ai cittadini di Piacenza che avevano cac- 
ciato dalla città il loro Vescovo e il clero, probabilmente perchè 
técchi dal contagio delle eresie che more pestis validae avevano 
invaso l’Italia. Segno di questa rivolta fu, per l’anno 1204, in 
Assisi, l’elezione a potestà d’un signore ghibellino ed eretico, 
che, data la minima esigenza in cui si trovavano tutte le sètte 
eretiche d’allora collegate, voleva dire la negazione, non solo 
dell'alta sovranità che il Pontefice romano esercitava sulla città 
e terre della cosiddetta eredità della Chiesa (che era protezione, 
non dominio, fermezza della giustizia, ch'è cosa uguale per 
tutti, col rispetto delle particolari libertà), ma anche della po- 
testà giuridica della Chiesa e del Pontefice, e del diritto di far 
leggi e di possedere. Questo era l'errore che aveva seminato a 
Roma, e nelle terre ch’erano retaggio della Chiesa romana e 
in Assisi, pochi anni prima, Arnaldo da Brescia: sotto l'aspetto 
d’un desiderio del meglio, si nascondeva la superbia insoffe- 
rente di giogo della democrazia ribelle che vuole il dominio 
assoluto, per cui la forza del numero è ragione e diritto, su- 
perbia nuova contrappostasi a quella dei Cesari Svevi, che fa 
vedere in lontananza Lamennais, Marx e Engels e Lenin; ma 
fin d'allora veleno, dallo stesso dente che aveva morso que- 
gl'imperatori e stava per attaccare più d’ogni altro Federico II, 
inoculato nel sangue dei popoli rivendicanti le libertà cittadine; 
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ben oltre il limite che Alessandro III aveva segnato ai 
i cui delegati avevano stretto il patto della Lega nella b 
Pontida. 

Ebbene, il pellegrinaggio a cui prese parte Francesco, pi 
babilmente seguendo il suo Vescovo, che in quell’anno 
certamente a Roma, e la sua visita alla tomba di S. Pie 
per implorare, non solo, per l'intercessione dell’Apostolo, il 
dono di Dio all'uomo privato, ma per ottenere dal Succe 
di Pietro il perdono e la pace al cittadino d’Assisi. Non 
soltanto gli Assisani che, venendo innanzi agli occhi d' 
cenzo, avevan bisogno di trovare misericordia. Il gran Pon: 
era stato offeso e oltraggiato dai suoi prossimi, in Roma 
lunga guerra di parti che l’avevano obbligato ad uscirne 
fugiarsi in Anagni, dove dalle fatiche, dai pensieri g 
dall'amaro dolore fu ridotto in fin di vita, tornò in città 
6 e il 13 marzo 1204, e vi rimase un anno e mezzo; la m 
parte non già nel patriarchìo del Laterano, ma apud s 
Petrum : straordinaria dimora su quel colle allora insalubre, 
cui i Padri da Civezza e Domenichelli videro acutamente la ca 
sa in una speciale indulgenza elargita ai visitanti la Be 
ipotesi ragionevole, posti tutti gli indizi, se anche questa c: 
non fu la sola. Che voleva dire questa dimora lontana 
Domus Episcopi, cioè dal Laterano? e come poteva esser coi 
nèssa con una speciale indulgenza? 

._ Hl grande Innocenzo, uscito appena dalla grave mala; 
che l'aveva condotto a morte, di sulla tomba di Pietro di 
sentiva legittimo successore, si guardava intorno, e vedeva 
ma, l’Italia e il mondo, come chi, quando si fa scuro per 
notte vicina, nella romba lontana che annunzia la tempesta, 
de e sente i primi lampi e i tuoni, come di fulmini che cad 
vicini. 

Su Roma e nelle città e terre che allora si dicevano e 
dità della Chiesa, la guerra implacabile tra Grandi e Pop 
tra Conti e Baroni da una parte e Comuni coi loro Con 
dall'altra (in Roma lo spirito ribelle aveva irivolto coi G; 
parenti o fautori del Papa, il Papa imparziale), infiamma 
dall’animosità lasciata da Arnaldo che assaliva i prelati e 
Curia, non solo per le ricchezze e il potere politico, ma an 
per la potestà legislativa e giuridica, esagerando i diritti del 
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popolo coll’idea dell’antica grandezza di Roma. E di queste città 
e terre dell’Italia di mezzo (resa vana, per essa Italia e la meri- 
dionale, la vittoria della Lega Lombarda) molte infeudate a nuovi 
:onori fedeli vassalli degli Svevi, e in queste provincie prossime 
al cuore della Chiesa di Roma effettuato, o minacciato, l'assoluto 
dominio germanico. E in Puglia e in Sicilia, resa vana la ricon- 
quista del Conte Gualtieri di Brienne e la vittoria di Barletta, 
revalente di nuovo, e pretendente alla tutela del piccolo Fe- 
derico II (il pupillo che cresceva nutrito nel seno della Chiesa) 

uel Markwald che tti questo re nemico di Cristo fu il precursore, 
non solo per la superbia crudele, ma per la strana empietà; onde, 
egli che già avea derubato, guastato, incendiato tutto nel Molise 
e nel Sannio, che aveva cominciato la sua impresa ponendo asse- 
dio a Monte Cassino e profanando le chiese, da Palermo aveva 
riacceso l’incendio della guerra, come Reggente dell’Isola, ri- 
prendendo gli orrori della conquista d’Arrigo, con i suoi baroni 
scellerati carnefici, sostenuto in mare da un ladrone di mare, 
e in terra dalle forze anticristiane dei Saraceni: sicchè allora 
apparve la nuova belva di quella fine d'un mondo, nata dal- 
l'unione della superbia crudele barbarica con l’empietà musul- 
mana; e questo in Italia. E intanto i Re delle grandi nazioni cri- 
stiane, Francia e Inghilterra, Filippo e Giovanni senza terra, 
sempre in guerra tra loro, e in Inghilterra, sotto questo re bestia, 
la Chiesa che « in profundo servitutis ancillata jacebat ». E la Ger- 
mania divisa e in guerra aperta anch'essa, tra la gran parte ghi- 
bellina con Filippo di Svevia e la gran parte guelfa con Ottone 
di Baviera. 

E soprattutto in tutta Europa, orientale e occidentale, e 
non solo in Provenza, ma in Italia, e in quella parte ch'egli sti- 
mava «preclara eredità della Chiesa », serpeggianti a guastare 
e scalzare le mèssi e la Vigna dell’Agricoltore divino, le eresie 
antisociali che con l’odio e la maledizione di tutte le forme di 
vita, dei costumi e degl’istituti della civiltà cristiana, miravano 
a tutto distruggere. 

Poichè della profonda miseria d’una squallida innominata 
e innumerevole plebe, e d’una nobiltà scaduta dall'antica po- 
tenza nel fondo della ruina economica e della ribellione sociale, 
cavavano profitto gli eretici per inocularvi il veleno della nega- 
zione e delle maledizioni sovversive e distruttive: onde per quei 
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ribelli, in basso e in alto, la salute era nella soffoca 
esigenza legittima della natura e della civiltà, nella 
nell'annichilimento. E intanto da dodici anni in T, 
valevano i Musulmani; ed Egli sentiva il grido di ( 
nel lamento di Geremia: — I luoghi santi profanati 
polero del Signore, già glorioso, negletto; dove s’ador 
genito Figlio di Dio s’adora Maometto, il figlio della 
zione. — i 
Ma come muovere i re prepotenti e discordi, e. 
biltà in gran parte diseredata e corrotta, ridiventata se 
inalefizi incessanti e i guasti e gli assalti alle strade, e ] 
clero stretto da pesanti catene alla terra, al gran passaggio 
mare per liberare Gerusalemme? e dove trovare i mezzi a 
milizia e a tanta impresa? e dove lo spirito di Goffredo e 
credi, se i crociati che Venezia aveva 


«macchiandosi di sangue fraterno », avevano preso Cos 
poli mirando all'Impero, dimentichi di Gerusalemme e del. 
Sepolcro? Innocenzo, grand'animo e gran mente, sentiva ij 
dizio di Dio presente nel mondo, nella società medievale 

dale costituitasi con Carlo Magno, ora in isfacelo, e sulla Toi 
di S. Pietro intimava — Penitenza! — E sinceramente n 
ciava da sè chiedendo la remissione delle sue colpe, il lava 
delle mani imbrattate dal maneggio delle cose temporali. 
penitenza era già da anni determinata nella limitazione 
lusso della tavola, dei cavalli e degli abiti; nei tributi 
oblazioni spontanee per la Chiesa e per la Crociata Leg 
penitenza, e indulgenza grande, il prender la Croce: ma 
dulgenza plenaria anche a quelli che, senza affrontare il pas 
saggio oltremare, avessero con le loro sostanze contribuito 

l'impresa. Questo grido, che aveva mandato 
suo Pontificato, Innocenzo ripeteva in Roma 
rivato fino alle oscure porte della morte; ma non era più 
Gerusalemme in cima de’ suoi pensieri, era l’Italia minac 
da « Signoria fella e malvagia », che s’alleava în Sicilia con l'ei 
pietà musulmana; soprattutto era Roma col suo Popolo po 
e orgoglioso della grandezza antica, con i suoi superbi Sign 
discordi tra loro, dalle loro torri baronali entro le mura e d a 
antichi monumenti mutati in ròcche « spelonche di ladroni », mo- 


dai primi anni « 
ora, dopo esser 
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venti sempre irrequieti a guerre perpetue; era il suo clero, di 
cui tanta parte vedeva « con turpe enormità trasgredire la legge 
di Dio », e col mal esempio della sua corruttela causa principale , 
dei peccati del popolo. Quale il rimedio? Solo le fatiche, le 
privazioni, il pianto e la mestizia della penitenza? La risposta 
del gran Pontefice è nei fatti e nelle parole di quegli anni. Non 
è solo nel suo commento dei Salmi penitenziali, meditazioni che, 
a far sentire il bisogno di penitenza, scrisse proprio allora; non 
è più con gli effetti delle pene spirituali, la sospensione, la sco- 
munica e l’interdetto, la deposizione dei colpevoli: memore della 
misericordia e del perdono, egli tornava ora a Roma dal suo 
letto di morte, pio, alle opere della misericordia in bene del suo 
Popolo, e all’indulgenza del perdono e della pace. Segno di que- 
sto suo animo è la rèvoca dell’interdetto d’Assisi e l'invito degli 
Assisiani alla pace. Ma non era questo solo. 

Il 1202 era stato l’anno della fame per Roma e gran parte 
d'Europa; ma in Roma la sufficienza dei viveri non tornava 
facilmente, essendo la penuria conseguenza del malgoverno che 
i signori feudali facevano delle terre dell'Agro, e di quelle loro 
perpetue guerre di guastatori e predoni. Innocenzo aveva cer- 
cato già, e cercava, riparare e supplire, con tanto ardore, con 
provvedimenti così ingegnosi e opportuni, così moderni per la 
squisita pietà che (dice lo scrittore contemporaneo delle sue Ge- 
sta) liberò il popolo dal pericolo imminente, e con gli esempi e 
con le parole mosse anche i ricchi e i potenti ad essere, come lui, 
larghi e pietosi. 

Ma, particolarmente, a sue spese fondò, dotò, fece edi- 
ficare da un architetto illustre, Marchionne Aretino (dalla pri- 
ma casa che presso Santa Maria in Saxia vi avevano aperto 
agl’infermi gli Ospitalieri del Santo Spirito) il grande Ospedale 
di questo nome, e nel 1204 vi chiamò a dirigerlo il fondatore del 
primo ospedale fondato invocando quel Nome Santo, da Mont- 
pellier, frate Guido, costituendolo maestro dell’opera su tutte le 
case che gli Ospitalieri avevano aperte, e prefetto dei due ospe- 
dali maggiori (di Roma e di Montpellier) ma dimorante a Roma, 
dove quattro anni dopo morì. Lo scrittore delle Gesta rileva 
il fatto che, a dimostrare quanto venerava quel luogo sacro 
ab antico alla misericordia cristiana il Pontefice, «istituì presso 
quell’Ospedale la stazione solenne nella domenica dopo l'Epi- 
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fania, nella quale» «il popolo vi accorre a vedere e vener: 
il Sudario del Salvatore » (Veronica) «che col canto d° 
di cantici e di salmi, e con accompagnamento di fiaccole, . 
è portato processionalmente dalla Basilica di S. Pietro: v'a 
corre a vedere e a intendere il sermone esortatorio che il Romano 
Pontefice lì deve fare sulle opere di misericordia a meritare e 
ottenere l'indulgenza dei peccati, promesse a coloro che q 
opere fanno. E, per chiamare gli altri a compierle, non solo ci 
le parole ma con gli esempi, stabilì che si elargissero a tu 
poveri concorrenti a quelle nozze spirituali, pane, carne e 
nari ». Possiamo ragionevolmente supporre che la prima vol 
che questo fu, cioè nel gennaio 1205, più numeroso e fes 
fosse questo concorso, e che alla moltitudine ivi adunata il « 
dentissimo Pontefice » facesse sentire più che mai, nell’om 
sul Vangelo del giorno, la ragione e la necessità della mis 
cordia col nostro prossimo a ottenere il perdono di Dio. 
Con queste « nozze spirituali », aggiungendo al sollievo spi- 

rituale dei vivi e dei morti il rinfresco dato ai poveri, egli 

prendeva il costume antico cristiano del Rejrigerium, cioè 1 

vocazione, per l'intercessione e i meriti della Vergine dei Sa 

Apostoli e dei Martiri, e per l’inesausto tesoro del Sangue d 
Gesù, della consolazione e ricreazione spirituale concessa ai v 

e ai morti dal Dispensiere che ha sulla terra le Chiavi di que 

tesoro, accompagnata dalla pietà per i bisogni e le piaghe 

poveri vivi, con l’àgape e la cura degl’infermi e dei derelitti. 

Il discorso che il Pontefice proferì la prima volta, c 

l'ottava dell'Epifania 1205, ci rimane, ed è veramente un 

vito alla mensa d'amore. Il Vangelo del giorno è quello che 

corda la gentile pietà della Vergine Madre alle nozze di Ca I 

e Innocenzo fece sentire alla moltitudine raccolta nella Chi 

dedicata in onore di Lei «a celebrare quelle nozze spirituali 

la voce che disse Vinum non habent. A queste nozze-era invita 

anche Gesù: e a significare la sua presenza era portata in q 

luogo, sacro alla misericordia, l'effigie dell’ineffabile volto i 

pressa col sangue nel Sudario della pia Donna innominai 

E, come nella sala del convito di Cana le sei brocche piene d’ac- 

qua, così qui erano istituite le sei opere di misericordia per i 

vivi: dar da mangiare agli affamati, da bere agli assetati, acco: 

gliere chi non ha tetto, visitare gl’infermi, visitare i carce ‘ati. 
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Difatti, l'ospedale di S. Spirito era veramente un ospizio 
per tutte le miserie e le sventure del popolo travagliato e in- 
fermo, dove si cercava curare tutte le piaghe sociali allora sco- 
perte. Ed è notato dai contemporanei e dai posteri che Inno- 
cenzo particolarmente cercò rimedio all’orribile piaga dei tro- 
vatelli gettati via dalle madri infelici: e un’antica tradizione fer- 
mata in una storia dipinta che già si vedeva incontro all’altare 
di mezzo dell'ospedale, dice che il cuore d’Innocenzo era stato 
mosso a pietà dalla vita d’alcuni corpicini di neonati gettati 
nel Tevere, che dei pescatori avevan tirato sù nelle loro reti. 
Sicchè nell'ospedale vi fu un ampio e ben ordinato reparto per 
la nutrizione dei piccoli esposti. 

Quello d’Innocenzo era dunque un invito a versare nella 
società avvelenata, straziata, distrutta dalla superbia, dall’invi- 
dia, dall’avarizia, dalla sensualità folle, dalle cieche forze delle 
cupidigie che finiscono nel sangue e nella distruzione dell’uma- 
nità, il balsamo della misericordia. Ed era pietà vera, la sua, 
poichè era lieta. La misericordia cristiana, egli diceva, ha due 
ali: liberalità e allegrezza: e però così concludeva: « Affinchè 
dunque nessuno torni indietro da queste nozze affamato, a tutti 
quelli che si raccolgono in questa stazione, perchè, del resto » 
«si offrano a celebrare più liberamente e allegramente, le opere 
di misericordia verso il loro prossimo, compiute le penitenze in- 
giunte, si rimetta un anno » (s'intende, come misura finita delle 
pene conseguenti o in questa 0 nell'altra vita alle colpe com- 
messe) «ad ottenere», usando misericordia, « maggiore indul- 
genza dei loro peccati ». 

S'io non erro, è questa solenne promessa d'una maggiore 
indulgenza, data a condizione della misericordia verso il prossi- 
mo povero e sofferente, quello che conferma l’ipotesi dei Padri 
da Civezza e Domenichelli e spiega, come un fatto positivo e 
solenne, l’espressione delle Gesta : « l’indulgenza dei peccati pro- 
messa a coloro che fanno opere di misericordia »: che è la pe- 
nitenza di s. Francesco. Era così che doveva avvenire il « pas- 
saggio » dalla vita nei peccati e nei vizi a quella bella delle virtù 
cristiane, simboleggiata nella mutazione dell’acqua in vino: onde 
il Pontefice ispirato chiudeva il suo discorso: « affinchè così con- 
verta l’acqua in vino lo Sposo, che è benedetto in eterno ». 

Causa di tanto effetto era forse solo la necessità politica di 
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rifarsi amico il popolo di Roma? Se si vuol sentire lo spirito. 
moveva il gran Pontefice, si ricordi l’ispirata sequenza sua, 
posta a invocare una nuova effusione dello Spirito di Dio 
mondo in rovina. Veni, Pater pauperum !... Consolator opti 
dulce Refrigerium. In labore reguies. O Lux beatissima... $ 
tuo Numine nihil est in homine nihil est innoxium. Lava q 
est sordidum... flecte quod est rigidum... Da virtutis meriti 
da Salutis exitum, da perenne gaudium. Non è questo l’in 
della Pentecoste rispondente ai bisogni spirituali del tempo 
e intendo l'inno per quel principio di secolo, a cui corrispor 
sei secoli dopo l’altro inno ispirato del Manzoni? La nuo 
effusione dello Spirito rispondeva all’annunzio della nuova 
(sia pure nella determinazione dei tempi precisata sforzando 
visione del vero) dato da Gioachino di Fiore. Chi non sen 
come venga dal fondo del cuore l’ardente preghiera dell’a 
desolata: Consolator optime, dulcis Hospes animae, dulce Re, 
gerium? Ma per intenderne e sentirne tutto il valore, il sign 
cato che vi sentivano i diseredati, gli oppressi, gli affanna 
tempo, bisognerebbe poter risuscitare il cupo entusiasmo 
volghi albigesi e la misteriosa e vaga dolcezza (illusoria dole 
che finiva in desolazione) di quell’imposizion delle mani, ch 
considerandola come il segno della liberazione suprema, ch 
mavano consolamento. ‘ 
La dolcezza da loro cercata per via nefasta, e però a 
infelici sedotti perfida illusione e ludibrio, Innocenzo la 
metteva e l’offriva vera, ottenuta per la vera via: la via era sen 
dubbio quella della penitenza, ma della penitenza che si compie 
con la misericordia per amore, e conduce alla soglia del perdono 
alla Porta di S. Pietro: la piena remissione dei peccati che 
come dice in quel Commento ai Salmi penitenziali, che ci svela 
il segreto del cuore di questo gran Pontefice, invocava per sè 
Questo avrebbero trovato gli uomini che vivevano.nei pecca 1 
ma di cuore erano fedeli, sulla Pietra che chiudeva il Corpé 
santo del Pescatore di Galilea, a cui in contrassegno di mag 
amore era stata data maggior Potestà, e in premio del suo ame 
dolore il cuore in comunione col Cuore divino, fatto consape 
e però accòrto e misericordioso, delle colpe umane; sicchè, ca 
poi disse s. Francesco a un suo Ministro, non stît aliquis. 
mundo, qui peccaverit, quantumcumque potuerit peccare, qu 
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postquam viderit oculos tuos, unquam recedat sine misericordia- 
E però Innocenzo, assai probabilmente dopo le « nozze spirituali » 
celebrate in Santa Maria în Saxia, concesse per quell’anno la 
grande indulgenza ch’era privilegio del Santo Sepolcro (e però 
già largita a coloro che avevan preso la Croce) e già all'occasione 
di particolari bisogni, o di tempi che chiedevano una spirituale 
amnistia, era privilegio anche dei Sepolcri di Pietro e di Paolo, 
e della Chiesa madre e capo di tutte le chiese, nella Domus 
Petri et Ecclesiae, S. Giovanni in Laterano. Questo fa assai pro- 
babile l'ipotesi, clîe al Giubileo dell’anno centenario, che il Po- 
polo riconosceva per tradizione, la cui attestazione novamente 
scoppiò dal cuore del popolo un secolo dopo, ma certamente non 
promulgato nell’anno 1200 perchè lo stato di guerra di Roma e 
del mondo l'avrebbe impedito, egli supplisse con questa « indul- 
genza maggiore » del Refrigerio per i vivi e per i morti: refri- 
gerio, o consolazione vera, dello Spirito di Dio, che oltre gli 
altri suoi nomi (Fons, vivus, ignis, charitas) ha anche questo, 
dal Pontefice ripreso, Dulce Refrigerium, e da Francesco raccolto 
nelle sue Laudes Domini Dei Altissimi lodando e invocando: Tu 
es Refrigerium: Tu, oggetto della nostra speranza, in questa 
vita come Perdono e Grazia, Consolazione suprema. 

Ebbene, Signori, Francesco condotto da questa Luce e da 
questa Vita fino all'orlo, da cui poteva vedere la sua via, sulla 
tomba di s. Pietro in quell'occasione la vide. 

Quello che illumina il significato di quest'atto come d'in- 
dirizzo divino e d’avviamento dell’uomo nuovo, è il fatto che 
nello stesso anno e nello stesso luogo sacro, il Vescovo di Osma 
e s. Domenico canonico di quella cattedrale (venuti anche loro a 
Roma, probabilmente attratti dallo stesso annunzio d’un tempo 
d’indulgenza e di perdono) ebbero da Innocenzo III la missione 
della predicazione evangelica a difesa dalle eresie manichee an- 
tisociali; missione che esercitarono subito al loro ritorno in Lin- 
guadoca; e che allora, a Domenico, in un momento d’ispirata 
contemplazione, fu (come è scritto) confermata nella basilica di 
s. Pietro dagli stessi Apostoli Pietro e Paolo. Nel luglio dell’anno 
seguente, i due Romei di Osma, a Montpellier, ai due Legati 
Pontifici, disperanti di buon successo per la missione affidata ai 
Cistercensi contro gli eretici, facevano la proposta rimasta cele- 


bre nella storia: « Torniamo anche noi apostolici: lasciamo le 
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pompe, l'argento e l'oro, camminiamo a piedi come gli 
stoli, versiamo nei popoli la Carità che è il tesoro di Gesù 
sto ». Con queste parole essi esprimevano in tutta la sua ef 
cia il concetto d’Innocenzo. i 
Lo stesso concetto metteva semplicemente in pratica, 
paradiso di s. Pietro, Francesco. Penitenza, cioè giustizia 
peranza, pazienza e obbedienza, perdono, pace; pace, cioè 
gerio dello Spirito Santo e ardore di vita nova; Vita che sp 
alla Mensa dell’Altare, dal Pane del Convivio divino, e fi 
delle porte di quella gloriosa basilica aveva il suo segno 
l'agape celebrata partendo il pane che a lui abbondava e 1’ 
della Fonte sacra, che era la nota Pigna, coi poveri, secon: 
costume antico che accompagnava il Refrigerium spirituale Der 
i vivi e per i morti. 7 
Che l'esempio l’abbia avuto dalla storia di s. Alessio il 
se spolliao multu ricche guarnimenta et vestiuse veramente 
gura d'un pezente, e negli atrii delle chiese jacì'ennanti, perd 
de Deu spettando, non può esser dubbio; ma il concetto nu 
era quello d’Innocenzo, che Dio perdona tante cose der un’oj 
di misericordia. 
Il seguito dei fatti dà il significato di questo atto, nel quali 
è in germe tutta la vita di s. Francesco, e il concorso degl’in z 
che abbiamo da tutte le testimonianze e i ricordi dei testim 
della sua vita e sopra tutto il ricordo lasciato poco prima 
morte nel suo Testamento, fanno concludere come certo 
quello fu il giorno, e quello il luogo santo, dove « avendo ir 
cato » (così Tommaso da Celano nella sua prima Vita) «la | 
nezza della misericordia di Dio », avendo cioè nell'ora del perde 
chiesto la piena remissione dei peccati, « ostensum est a Do 
quid ipsum agere oporteret », cioè gli fu fatto vedere dal Sii 
che cosa doveva fare per correre la sua via. 
I tre Soci spiegano questo cenno nel loro chiaro e sîì 
racconto: « Poi, spogliandosi i detti poveri panni e tiprenden 
i suoi, tornò ad Assisi e cominciò a pregare il Signore che d 
gesse la sua via. E a nessuno apriva il suo segreto, nè si va 
per questo del consiglio d’alcuno, se non del solo Iddio, . 
aveva cominciato a indirizzar la sua via, e alcuna volta. 
Vescovo d'Assisi ». La confessione del sincero ossequio della fe 
nella Chiesa, nei Sacerdoti, nei Vescovi, e nel Padre e Pas 
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del gregge, da cui nasce questo contegno verso il suo Vescovo 
(come di Domenico verso il Vescovo Diego di Osma) l'abbiamo 
nelle parole senza dubbio sue, quali le troviamo riferite fedel- 
mente nella Legenda perugina : « Dominus nos vocavit in adju- 
torium fidei suae et praelatorum et clericorum sanctae Matris 
Ecclesiae. Propter quod tenemur quantum possumus ipsos semper 
diligere et venerari. Nam vocamur fratres Minores quia, sicut 
nomine ita et exemplo et opere ; prae caeteris hominibus hujus 
saeculi humiles esse gi Et quia ab initio meae conversionis 
posuit Dominus verbum suum in ore Episcopi Assisi ut mihi 
consuleret et bene confortaret in servitio Christi, propter hoc et 
multam excellentiam qua in praelatis considero, non tantum Epi- 
scopos, sed pauperculos sacerdotes volo diligere et venerari et tenere 
eos pro meis dominis». Queste parole di Francesco non solo 
d’ossequio all’ Autorità ma d’alta lode del suo Vescovo, tornano 
dal fondo del cuore nel supremo Ricordo ch’Egli morente ha 
lasciato, e subito indissolubilmente congiunte con la mutazione 
in lui fatta dall’Altissimo Dio e con la vestizione della nova 
milizia, così che non si può far altro che riferirle senza commento: 
«Il Signore così diede a me, frate Francesco, di fare penitenza: 
che, essendo in peccati, troppo mi pareva amaro vedere i leb- 
brosi: e lo stesso Signore mi condusse tra loro e a loro feci mise- 
ricordia. E partendomi da essi, ciò che mi pareva amaro mi si 
mutò in dolcezza dell'anima e del corpo. E poi, poco stetti e 
uscii dal secolo. 

«E il Signore mi diede tanta fede nelle chiese, che così sem- 
plicemente pregavo e dicevo: Adoramus te, Christe, hic et ad 
omnes Ecclesias tuas quae sunt în toto mundo, et benedicimus tibi 
quia per sanctam Crucem tuam redemisti mundum. Poi il Signore 
mi diede e mi dà tanta fede nei Sacerdoti i quali vivono secondo 
la forma della Santa Chiesa romana, che, se anche mi persegui- 
tassero, voglio pur ricorrere a loro. E, se avessi tanta sapienza 
quanta n’ebbe Salomone e trovassi sacerdoti poverelli secolari 
nelle parrocchie nelle quali dimorano, non voglio predicare oltre 
la loro volontà » (1). Questo è s. Francesco: in questo vincolo 
indissolubile tra la vita di penitenza e d’amore, cioè di profonda 


(1) Queste parole corrispondono quasi letteralmente a quelle dell'Am- 
monizione XXVI, come se nella mente di S. Francesco avessero preso una 
forma inalterabile [N. d. S.]. 
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giustizia e misericordia umana, compite dallo Spirito di 
divina, e l'umiltà associatasi nel suo cuore alla povertà, e 
bedienza fattasi una cosa con l’amore. . 
Pura semplicità la sua, ma sorella della Sapienza, della 
regina che è visione della verità piena comprendente il co; 
scimento di noi stessi come siamo e della Bontà di Dio in 
Onde il suo Spirito fu quello della Chiesa, di misericordia e 
benignità, umile, modesto, paziente, di perdono agli uomini 
ci offendono, per amor di Dio, e di fede nel suo perdono, 
rità e di pace. E il suo segreto è nel mirabile Saluto delle Vi 


Ave,regina Sapienza, Dio ti salvicon la tua sorella, la pura santa sem 
Ave, signora santa povertà, Dio ti salvi con la tua sorella la santa 1 
Ave, signora santa Carità, Dio ti salvi con la tua sorella la santa obbe 


Un piccolo indizio ci scopre l’arcano momento qua 
come abbiamo sentito da Tomaso, avendo lui invocato 
nezza della misericordia di Dio, cioè il perdono e il lava 
l'oblio delle sue colpe e la remissione delle pene, gli fu mosti 
dal Signore che cosa doveva fare. La preghiera che abbiamo 
tito, Adoramus Te, Christe, è un ampliamento e un adatta 
del principio di quella preghiera sublime a Cristo Redent 
che Innocenzo III compose e volle si recitasse innanzi alla 
ronica, cioè al Volto Santo impresso nel Sudario, e alle 
insigni Reliquie della Passione, che nella settimana santa 
nariamente si espongono nella Basilica Vaticana, e strao 
riamente anche ora si sogliono esporre negli anni santi: preg 
che tutta a Francesco rimase impressa nel cuore e si 201 
poi per lui sensibilmente con le Stimmate. Lo strettissimo 
che nel Testamento del cuore di lui congiunge il ricordo 
dono di Dio, di cominciare a far penitenza con la miseric 
usata ai lebbrosi (che fu poco dopo il suo ritorno da Roì 
e la preghiera appresa dal Pontefice che l’aveva sentita 
dal cuore a S. Pietro, la preghiera del Pontefice pér i pecc: 
del popolo fatta espressione della fede di Francesco nelle ch: 
visibili e nei sacerdoti che vivono secondo la forma della Chi 
romana; questo nèsso dice che il dono di Dio congiunse, 
m'’egli canta, carità e obbedienza, e ne nacque un amore gr: 
dolce e terribile, obbediente fino alla morte e alla morte di 

E vera, e inoppugnabile a chi crede ed ama, è la 
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di questa semplice Fede, per cui « semplicemente pregava » con 
le parole del Pontefice, e venerava le chiese e i sacerdoti; la ra- 
gione che dà nel suo Testamento: « E per questo lo faccio, che 
nulla vedo con gli occhi miei corporali, in questo secolo, dello 
stesso Altissimo Figlio di Dio, se non il suo santissimo Corpo 
e il suo Sangue, che essi ricevono ed essi soli agli altri ammini- 
strano ». Ora questo nesso dice che il vincolo tra Povertà e 
Umiltà, tra Carità e Obbedienza, gli fu stretto indissolubilmente 
nel cuore a Roma, sul Coro Santo del Pescatore fatto Prin- 
cipe degli Apostoli; îustode dell’inesausto tesoro dell’indulgenza 
e del perdono, del refrigerio spirituale e della vera consolazione, 
obbediente al suo Signore fino alla morte di croce. 

Fin d'allora Francesco visse con lo Spirito della Chiesa, che, 
dalla Cattedra legislatrice della divina Carità e suprema Cu- 
stode dell’equità umana, parlava con la parola d’Innocenzo: Per- 
dono a chi usa misericordia : unica parola che si esplicava nelle 
sue sorelle: Penitenza, pace, vita nova, vita eterna, cioè il Regno 
di Dio e la sua Giustizia. 


Non meno importante il punto che « poi che la gente pove- 
rella crebbe », determinò la raccomandazione della sua famiglia 
alla Chiesa di Roma e particolarmente al Cardinale d’Ostia, 
Ugolino. Il racconto di questo fatto si può ristabilire movendo 
da un capitolo dei Fiorettî, quello che ci dice la mensa della 
pietra così bella e la fonte così chiara. Quel racconto che dallo 
scritto di Ugolino del Monte S.* Maria, risale alla tradizione 
orale raccolta da Jacopo della Massa, e quindi direttamente a 
frate Masseo, si compie con l’altro racconto del divieto fatto da 
Ugolino a Francesco, d’andare in Francia per la missione scelta 
da lui nel Capitolo di Pentecoste del 1217, e dell’ansioso pen- 
siero che dopo lo agitò e lo contristò con la visione degli as- 

‘ salti e delle insidie dei lupi usciti dall'inferno, e dei nuovi tempi 
perversi. Siamo alle prime minacce della nuova «briga » con 
la Chiesa accattata e voluta da Federico II: cioè della tenta- 
zione nova e terribile presentita da Gioachino di Fiore e da 
Innocenzo, in cui fu realmente indotto quel secolo, tentazione 
di ribellione contro la Potestà spirituale, non solo del Pontefice, 
ma della Chiesa e di Cristo, la «ribellione degli insuperbiti del 
proprio sentire e di spirito pronti alle contese e proclivi agli 
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scandali ». Ribellione, a cui non c’era altro rimedio che 
dienza fino alla morte, e la pazienza in tutto per la f« 
l'infinita Bontà, e per la riconoscenza dell'amore, che un. 
d'amore vede anche nei propri danni, e nella morte, e. 
brobrio della morte di Croce: pazienza, che Francesco « 
mente sapeva» essere anch'essa obbedienza, cioè part 
l'amore nuziale per la Croce data da Gesù. Fu questa 

sione del vigilante, che diede occasione al sogno della gall: 
piccola e nera come una colomba gentile, con innumerevol 
cini, i quali, aggirandosi attorno alla madre, non potevano 
cogliersi tutti sotto le sue ali. Per questo, egli riconob 
gallina sè stesso e nei pulcini i Minori, « che la sua virtù 
stava a difendere dai turbamenti che gli uomini avrebbero 
tato nella sua famiglia e dalla contraddizione delle lingv 
velenate ». ' 

Ma d'importanza grande è il racconto di frate Masseo (cl 
si può dire fedelmente custodito nella tradizione orale fin 
Ugolino del Monte S. Maria fu raccolto negli Actus beati 
cisci et Sociorum eius cioè tra i Fioretti) che dice come ] 
cesco rinunziò alla missione in Francia, che nel Capitolo d 
Pentecoste 1217 aveva eletto per sè, come in provincia d: 
per la reverenza e l’amore che là, più che in ogni altra na 
cattolica, si professava al santo Corpo di Cristo. d 

In quel capitolo erano state con l’ardire magnanimo del. 
l'umiltà ordinate le grandi missioni. Francesco aveva pe 
anche alle terre d’oltremonte e d’oltremare, ed erano sta 
i frati da mandare in queste provincie. Non era stata dim 
cata Terra Santa: e come si poteva dimenticare da Fran 
allora, che dal nuovo Pontefice Onorio con nuovo ardore si pre 
parava la Crociata? Non era, questa sua, la nova croci 
de’ sacerdoti? 

A capo della difficile e pericolosa missione fu messo 
Elia. Ora, come si dice nel racconto dei Fioretti, Francesco p ri 
secondo l'esempio di Cristo benedetto cominciava a fare 
che a insegnare. E però, inviati i suoi compagni per le 
parti del mondo, egli, elettosi a socio frate Masseo, prese ala- 
cremente il cammino verso la Francia. 4 

Chi non ricorda, di questo viaggio, il pane accattato da li i 
e da frate Masseo, della refezione alla mensa della pietra così 
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bella e della fonte così chiara? Ebbene, Francesco e Masseo 
(così si chiude quel capitolo) «lasciarono d'andare in Francia » 
e l'uno e l’altro pieni di letizia « determinarono di tornare alla 
valle di Spoleto ». Ma l'originale latino dice con maggiore verità: 
Tanto gaudio et laetitia utrique sunt repleti, quod obliti ire in 
Franciam sicut prius proposuerant, in Vallem Spoletanam cum 
festinatione redierunt. Che cos'era avvenuto intanto, che aveva 
fatto nella mente di Francesco eckissare nell'oblio l'intenzione 
d’andare in Francia, ch’egli sentiva come il dovere di dare 
l'esempio ai suoi fatèndo, dovere da adempiere a costo della pro- 
pria vita? V'era stata la parola del Cardinale d’Ostia, Ugolino 
de’ Conti, legato del nuovo Pontefice per la pace alle città to- 
scane, trovato a Firenze nell’estate di quell’anno (1217) il di- 
vieto ch'egli aveva dato d’autorità al pellegrino apostolico d’an- 
dare oltr’Alpe. 

Quindi l’indicibile dolore e la tristezza fino alla morte alla 
visione dei pericoli e dei mali futuri della sua famiglia mani- 
festa nel sogno della gallinella e nella risoluzione memorabile 
che lo seguì. E, congiunto con questa risoluzione, il convegno 
a Roma innanzi al nuovo Pontefice, la conferma data da Ono- 
rio all'approvazione d’Innocenzo, la domanda e l’acquisto di 
Ugolino come di protettore dei Minori, l'appoggio promesso e 
dato alle Missioni loro in tutte le parti del mondo per lettere 
del Cardinale, con autorità a lui data dal Laterano: che, come 
Francesco allora lo chiamò, è tabernaculum virtutis christianorum, 
cioè ròcca da cui è la fortezza dell’azione religiosa, alla cui porta 
egli aveva novamente picchiato. E finalmente v'era stata sulla 
tomba di s. Pietro, quel limen amato e venerato, l’intima ma 
sicura conferma, datagli dagli Apostoli Pietro e Paolo, che la 
sua intenzione era stata la loro, ch’egli aveva dimandato e de- 
siderato « servare quello che Cristo e i Santi Apostoli servarono », 
che egli cioè aveva ritrovato le loro orme per questa parte con- 
fuse nei secoli ferrei, e però, che una nuova benedizione divina 
manifesta e confermata dal sigillo del Pescatore, lo costituiva 
Apostolo com’essi erano stati. Egli ebbe così dagli Apostoli che 
tanto predilesse, fondatori della Chiesa romana, il premio della 
sua obbedienza. 

E così s'intendono le parole con le quali si chiude il rac- 
conto dei Fioretti, che (ora si può dire senza temerità) risal- 
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gono a frate Masseo: De quo tanto gaudio et laetitia « 
sunt repleti, quod, obliti ire in Franciam sicut prius dr 
rant, in Vallem Spoletanam cum festinatione redierunt, 
bebat haec via caelestis et angelica inchoari. Si noti tutto, a 
quest'ultima parola, che dice per la Fraternità francescana 
«via celeste » intrapresa, del fermo ordine secondo la disci 
ecclesiastica. 

Ora, per la questione critica posta in principio, prelim 
al nostro lavoro, si noti che le testimonianze più chiare e 
allo Spirito di s. Francesco manifesto nei fatti narrati, ci 
dai Ricordi scritti e orali di Lui già dispersi e negletti e da P; 
Sabatier rimessi in onore (quantunque in composizioni ta 
fatte a secondo fine) e che, restituiti all'ordine e alla fi 
primitiva, come ora si fa da studiosi dotti e imparziali, han 
un significato ben differente da quello a cui chi «coartava 
Scrittura » nell’interpretazione della Regola, li aveva torti. 
spirito di essi, insomma, ben altro da quello di ribellione, è 
rabilmente espresso, quanto all’obbedienza di s. Francesco, . 
parole della sua ispirata interprete, s. Chiara: la quale nel. 
Testamento, esortando le Suore a custodire lo spirito di 
usa le parole seguenti: che, ricordando Sabatier, mi piace r 
rire nell'antica traduzione francese d’una Clarissa del "4001 
elles ne obéissent pas tant seulement pour l’office, mais Dlus d 
amour. 


Non è questo il luogo per note: e però anche le citazioni nece 
stabilire i fatti nuovi saranno aggiunte altrove. Ma un accenno im 
merita di essere chiarito, anche perchè il fatto accennato dice semp. 
quanto il genio ispirato di Francesco e quello di Innocenzo III conven 
nei punti capitali del disegno di Riforma, di Passaggio a un nuovo stato 
che avvicinasse il Regno delle virtù cristiane, cioè di Gesù Cristo Re, e 
del Passaggio dei Cristiani in Terra Santa al grande riacquisto. Nel Dis 
col quale apriva il Concilio Laterano, Innocenzo, a proposito della 
diceva: Qualunque cosa facciano gli altri, noi sacerdoti del Signore pre 
questa impresa specialmente sopra di noi, soccorrendo con le persone 
cose ai bisogni di Terra Santa, sicchè nessuno affatto rimanga non parte 
tanta opera, perchè non sia poi privato della mercede. Poichè, e un'altra vi 
in un momento simile, fece Dio la sua salute in Israele per mezzo dei sacer( 
quando, per mezzo dei Maccabei, sacerdoti figli di Matatia, liberò Gerus: 
e il Tempio dalle mani degli empi. Nello stesso anno del Concilio (1215) 
vane Federico II prese la croce: e tutti sanno come il suo impegno solenn 
nascondesse la frode di quel superbo che non mirava ad altro che a 
il suo impero in Oriente. E l'inganno di Federico fu la vera fine della Cro 
nonostante l’eroico sacrificio di san Luigi. Ma chi prevenne dal 1212 € 
nel 1213 il voto d’Innocenzo, fu san Francesco: e il suo pacifico acquisto non è 
perduto, nè si perderà. [N. d. S.]. O. 
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A un certo punto della sua vita, probabilmente quando non 
era più giovinetto e la sventura lo aveva colpito nel padre caro 
(che già nel 1269 era sottoposto, come infermo di mente), fra le 
donne che un tempo egli credeva trar giù dal Balcone, una ve ne 
fu assai differente dalle altre. Lo colpì, pare, d’un subito, con lo 
splendore degli occhi sfolgoranti: 


Apparve luce che rendè splendore 
che passao per li occhi e ’1 cor ferio; 
ond’eo ne sono a tal condizione: 

Ciò furo li belli occhi pien d’amore 
che me feriro al cor d’uno disio, 
come si fere augello, di bolzone. 


L’apparizione di tanta bellezza, che in quella donna pare 
fosse veramente riflesso dell'anima bella, fu colpo che cambiò 
in un punto l’animo dell’altero cavaliere e giudice bolognese. 
L'aquila era veramente ferita, e ferita al cuore. Ma era una ferita 
vitale; poichè più profondo dell'alta coscienza di sè che dà la su- 
perbia d’intelletto, essa colpiva la prima radice dell'anima umana, 
l’amore, che in sè non può trovare riposo. Il cuore, chiuso dall’or- 
goglio ritorcentesi in sè, era aperto tutto a un tratto da questa 
ferita che lo toglieva a se stesso; e, non che chiudersi ancora, 
oramai non avrebbe potuto trovar requie che dilatandosi nella 
vita ch'è sua. Era amor vero; di quello cioè che non può conci- 
liarsi con l'egoismo. Nel cuore di quel grande, superbo per sangue 
germanico e sapere italiano, la donna aveva abbassato l’orgoglio. 

Era probabilmente una madonna Lucia: bella nel viso bianco 
leggermente tinto in vermiglio, negli occhi come due fiamme di 


* Questo saggio, col titolo Guido Guinizelli, Le origini dello stil 
novo, apparve la prima volta nella Rassegna Nazionale del 1893 (A. XIV, 
vol. LXVI, pp. 209-228); fu poi riveduto e corretto dal Salvadori per gli 
Esempi di analisi letteraria raccolti da Ciro Trabalza, Ettore Allodoli, 
P. P. Trompeo, Torino, Paravia, 1925-1926, vol. I, pp. 27-43. 

Si vedano inoltre le pagine del Salvadori sul Guinizelli nella Rassegna 
Nazionale del 1892 e nel Fanfulla della Domenica del 1904, A. XXVI, 
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fuoco, a quel che pare solita a vestirsi con eleganza. La vide m 
volta con un cappuccio di vaio, che le si addiceva mirabilm 
oh, diceva lui, non v'era uomo da Bologna in terra d’Abr 
che non ne fosse innamorato di cuore ! Gli pareva la figliuola d' 
barone di Lamagna o di Francia; gli par 


eva la stessa regina 
Francia. Nè si sbatte tanto capo mozzo di serpe come al v, 


palpitava il suo cuore. Ora questa donna non fu come altre: 
gli concesse leggermente l'amore: non gli faceva vista amo 
non gli mostrò mai anzi altro viso che disdegnoso. Allora gli parv 
grande la sua disavventura che gli faceva amar quella donna « 
cui non era amato. Ma questo appunto fece la passione poten; 
Ed era forse la prima volta che nel mondo cristiano 
vano alla luce d’un’alta coscienza la delicata profondità di 
timento, l’irrequieta ricerca della vita propria in un'altra vi: 
unicamente cara, la fuggitiva speranza della gioia suprema 
sta nell'unione con quell’altra vita, la squisita voluttà del dol 
che, delusa quella speranza, è pure una intensa occupazione 
tutto il sentimento: la passione insomma, con la sua luce e ci n 
le sue tenebre. 
Quindi i particolari di questo fatto, importante appunto per. 
la novità, e che Guido ben conosceva. La mira fissa in q 
donna, come nella sua vita; la contemplazione fantastica di 
nella quale l'animo s’assorbiva ; e l'apparire di quella ch'egli 
siderava come luce della sua vita, senza segno d’affetto, che 3 
dava nel cuore uno schianto, un affanno, un oscurarsi degli occ hi di 
un martellare delle tempie, come di chi si trovi minacciato dalla 
sventura suprema, sentendosi impotente a superarla. Aveva po- 
sto la sua libertà nel volere di lei ; € questa delle pene era la 
giore; per quanto ne avesse dolore, gli conveniva ubbidire: OsÌ 
all’uccelletto preso al laccio, ogni scossa non fa che stringerlo 
sempre più e spogliarlo di forza. 
Oh, era bene l’amor vero ! l'amore che divampa tanto da. 
produrre naturalmente la morte. Quando lo as 


saliva, ei non po- 
teva già resistere: doveva cadere a terra sotto i suoi colpi, come 


vinto in un duello mortale. Quando ella volgeva gli occhi verso 
di lui per salutarlo, gli pareva che il cuore gli fosse tagliato da | 
un colpo di spada: non poteva parlare; ardeva in gran pena come 
colui che vede la sua morte; e nell'aspetto rimaneva senza segno. 
di vita, con nient'altro più d'uomo che la figura. Il cuore malato. 


no 
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lo minacciava sempre di battaglia: ed egli si profondava nel 
pensare che, mentre agli occhi degli altri sembrava vivo, aveva 
nel cuore nascosta la morte. 

Era dunque amore malato, ma vero: di quello cioè che non 
preferisce il proprio appagamento al bene della cosa amata. Egli 
non ricorse a mezzi meno che nobili; non vituperò, secondo l’uso, 
la donna ch’era cagione in lui d’un tormento sì atroce: poichè 
la gioia della corrispondenza gli era contesa, nè poteva trovar 
l’appagamento per la via non retta presa sul principio, non 
maledisse, ostinandsi, chi giustamente gli toglieva la vita. Essa, 
disilludendolo d’ogni speranza, gli aveva reso pace; ma qual 
pace? come d’infermo troppo aggravato, che giace nel letto mo- 
ribondo: a lui piaceva morire per suo amore. 

La spada era arrivata in fondo; ma la ferita, se per un certo 
rispetto era stata di morte, per un altro era principio di vita 
nova, perchè nell'anima del ferito aveva schiuso un mondo: lo 
aveva mosso e disposto a ricevere la luce che fa conoscere noi 
a noi stessi. 

Uno dei più notevoli scritti di lui ci fa sentire nella tempesta 
dell'animo suo, di uomo di passione, un lampo di verità: di quelli 
che, almeno per un momento, tolgono il velo dagli occhi offuscati 
a quel fascino, e scoprono la realtà; cioè questa vita che vera- 
mente è un correre alla morte, quale sempre l’abbiamo sotto gli 
occhi, ma, accecati o alterati quasi da un liquore inebriante, di 
rado vediamo. Certo la sventura lo aveva visitato di nuovo con 
la morte di persona a lui non indifferente; non sappiamo di chi, 
ma era la morte veduta, o comunque profondamente sentita. 
Ed egli notava: 


Pur a pensar, me par gran meraviglia 
com'è l'umana gente sì smarrita, 

che largamente questo mondo piglia 
com’ regnasse così senza finita. 


D’adagiarsi ciascuno s’assottiglia 
come non fusse mai più altra vita, 
e poi viene la morte e lo scompiglia, 
e tutta sua intenzion li vèn fallita. 


E sempre vede l’un l’altro morire 


e vede che ogni cosa muta stato, 
e non si sa il meschin òm rinfrenire: 
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E però credo solo che ’1 peccato 
accieca l’òmo, e sì lo fa smarrire 
che vive come pecora nel prato. 



















Ecco un altro aspetto del Guinizelli : è il saggio, come 
lo chiama: l'uomo che pensa cercando la verità e nella 
vuol camminare, che R 


pensa e grada sì cum’ vòl mesura, 
E quindi la parola sublime che dice la legge di questa miser; 


E sempre vede l’un l’altro morire 
e vede che ogni cosa muta stato... 


0 
È lo squillo d’una voce libera d'ogni illusione, divina ila vo. 
chiama ad un’altra Vita, cioè al giudizio che ne decide la 
«Quando siamo davanti al rendiconto — ha detto una 
bonda — quante cose appariscono vane, e quanto poche 
quelle che hanno valore » ! La morte e Dio; nel cuore del i 
zelli questa verità rifattasi con vivacità nuova presente all 
scienza, portò il compimento della profonda mutazioni 
tasi con l’amore. V’è Dio. E ciò non era senza peso per 
v'è, e non tace. Come appariva egli di fronte a Dio? A | 
meravigliò grandemente di sè come avesse preso questo n 
quasi vi fosse signoria duratura; come avesse visto contir 
mente morire e ogni cosa mutarsi, e non avesse saputo 

freno a se stesso. Chi lo aveva accecato? Oh, lo intendeva 
il peccato! Anche a lui, messo innanzi al fuoco, nel qua 
il suo « figlio » intellettuale, Dante, lo trova, la coscienza sussw 
Ricordati! ricòrdati! E si trovò di fronte al giudizio di 
presente nel fondo dell’anima sua, di fronte al «volto ii 
del Seduto sul trono ». Che aveva fatto? Come aveva ce 
d'’adagiarsi nel mondo? Chi gli aveva preferito? Una d 
Non così poteva stargli davanti. Che cosa rispondergli? 
placar l'ira di quel terribile Giudice che tutto che è dis 
dalla sua giustizia esclude dal suo cospetto? Certo egli è 
credeva la colpa senza riparo: credeva che il Giudice fosse 
che il Salvatore, e come tale lo invocava con fede, anzi. 
ducia filiale; e sapeva anche a quale sovrana intercessi 
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qual Madre, chieder misericordia. La « Reina del Reame degno » 
così rifulgente per la luce della Sapienza e della Grazia, che ogni 
frode di sofisma o d’eresia si dìssipa al fulgore degli occhi suoi, 
era all’umanità nova l'esempio sommo, dopo il suo Figlio Uomo 
e Dio, di tutte le virtù umane e divine: bellezze e grazie, anzi 
pienezza di Grazia, della quale Ella splende incomparabile, come 
primo aveva veduto e cantato l’umile Francesco, e ad esempio 
di Lei « dev'essere ornata l’anima santa ». Ma Ella, com'è luce 
di giustizia così è Madre di misericordia: e fu Lei che al Savio 
Giudice, confuso abbattuto al lampo del Giudizio divino, fece 
ritrovare la via. 

Nelle parole udite dalla Chiesa e a Lei rivelate da Dio, nei 
precetti di Cristo che compiono i Comandamenti, aveva udito: 
«Io vi dico che chiunque guarda una donna per desiderarla diso- 
nestamente, ha già commesso in cuor suo un adulterio con essa. 
Chè, se il tuo occhio destro ti scandalizza, càvalo e gettalo via : 
perchè è meglio per te che perisca uno de' tuoi membri, di quello 
che tutto il tuo corpo sia gettato nell'inferno ». Ora egli amava 
quella donna da cui non era amato; e giustamente non era corri- 
sposto poichè ella era donna d'altri; la donna fedele col suo con- 
tegno aveva richiamato l’uomo seduttore al dovere. Ma egli 
per questo amore forte come la morte aveva rinunciato a quello 
che prima gli pareva l’unico appagamento dell'amore stesso. 
E dandogli esempio di virtù, e di virtù cristiane, abbassando in 
lui l'orgoglio, quella donna medesima lo aveva ricondotto a 
Dio. Ed egli cercò come si potesse innanzi a Dio giustificare 
l’amore. 

Il problema era inevitabile: e il Guinizelli, con la sicurezza 
di intuizione propria degli uomini d’immaginazione potente, onde 
colgono d’un tratto in ogni questione il nodo che la risolve, se lo 
propose chiarissimamente. Come giustificare non la carità sola 
per la creatura subordinata al Creatore, ma l'amor singolare, la 
passione che è materia di poesia, per la donna, dinanzi a Dio? 
E con uno di quei subiti slanci lirici che erano della sua natura 
mobilissimamente fantastica, si presenta l’anima sua nuda e sola 
davanti alla Giustizia divina nel momento del Giudizio: 


— Donna — me dirà Dio — che presomisti? — 
stando l'anima mia a Lui davanti: 
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— Lo ciel passasti in fino a me vinisti, 

e desti, in vano amor, me per sembianti; 
ch'a me conven le laude 

e a la Reina del reame degno 

per cui cessa omne fraude, — 

Dir li porrò — Tenea d'angel sembianza 
che fosse del to regno; 

non me fie fallo se in lei posi amanza, — 


È vero che qui la correzione riguarda propriamente l’auda- 
cia del confronto posto da Guido, che più tardi inten | 
tra Dio Creatore di tutte le cose e la donna che inform 
l'uomo dandogli un nuovo valore, creerebbe in lui il Pp 
delle virtù che lo conducono al compimento della sua na 
ma è vero anche che qui il timore è più profondo che non. 
pensiero; chè con Dio, nell'anima del poeta, non contra 
donna idealizzata troppo, fatta quasi divina, cosicchè non « 
corra se non riumiliar l’idolo al suo valore reale, ma la donna c 

si trova in realtà, bella di doni e di virtù umane e divine, c 
mettono alla pari degli angeli. Tanto è vero questo che, a disc 
dell’accusa, il Guinizelli si richiama, come a verità evidente, 
al fatto medesimo di che è accusato, ma certo a una sovruma: 
elevazione della donna: tenea d'angel sembianza ; così poi 
sperare che non gli fosse ascritto a peccato l’averla amata. 
Giustificare dinanzi a Dio l'amore, quindi l’arte; accordai 
l'amore, e la poesia d’amore, all’armonia del pensiero cristian 
sollevandolo a una austera solennità religiosa: questo era il g 
problema degno d’un grande: e lo risolvè il Guinizelli. Veram 
il Cristianesimo aveva da un pezzo giustificato, santificato, anz 
l'amore della donna nel matrimonio. E, rispetto all'amore nel 
ampio significato di questa grande parola, la filosofia cristiana 
rivata ora al suo compimento col periodo italiano della Scola 
aveva ottenuto la conciliazione compiendo la dottrina ari 
telica della misura nei beni minori a raggiungere il Bene somm 
che è Dio vivo e vero, con la propria teorica della creazione « 
dell’ordine, i 
Ma con questo il Cristianesimo aveva guadagnato la filosofia, 
non l’arte; e praticamente aveva abbracciato solo il dovere. 
ciale: ma, soddisfatta la ragione fermando la bontà dell'amore, il | 
cuore, la cui esigenza è tanto più profonda quanto in esso è il — 
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germe dell’umanità e però solo di esso è l’acquietarsi dell’uomo 
nel suo ultimo fine, il desiderio assetato di vita, e quindi vago 
della bellezza onde la vita balena, rimaneva irrequieto: biso- 
gnava riconoscere i diritti, come dell'amore, così della poesia 
dell'amore; purificare, non la donna solo come mezzo alla gene- 
razione, ma la donna bella e con lei tutta la bellezza della vita. 

Era allora presente a Bologna Tommaso d'Aquino. A_Bo- 
logna, nel 69, Tommaso aveva pubblicato la prima parte della 
Somma Teologica : nè certo a un uomo disposto alle meditazioni 
come Guido poteva sfuggire l'insegnamento del frate sapiente, 
nè il suo grande lavoro. Concetto dominante nella mente di 
Tommaso era quello di ordine. Tutte le cose, come Dante espone, 
sono tra loro mirabilmente congiunte in ordine: duplice ordine, 
poichè le parti dell’universo hanno ordine tra loro secondo che 
l'una agisce nell’altra ed è fine dell’altra ed esemplare; e le cose 
tutte create sono ordinate in Dio. È Dio il Principio, da cui le 
creature vengono, distinte per gradi, portandone in sè un segno 
che è vestigio o immagine: vestigio nelle minori, immagine 
nelle creature razionali, per la parola interiore, o luce di verità, 
onde son fatte partecipi della luce viva di Dio, che è Dio; e Fine 
al quale movendo tendono le cose tutte, o inconsapevoli, come i 
corpi inanimati, le piante e gli animali, indirizzati alla loro fina- 
lità dall’Intelletto creatore, o.consapevoli, cioè inclinate al bene 
per cognizione onde del bene conoscono la ragione, com’è pro- 
prio dell’intelletto. Quindi nell’ordine universalissimo, di Prov- 
videnza, Tommaso vide gli ordini speciali delle creature, e prin- 
cipalmente l'umano, chiarò a noi per la legge naturale, il cui 
imperio procede dall’imperio della regola suprema che è la 
Legge eterna. « Tutte le cose, suddite alla divina Provvidenza, 
hanno dalla Legge eterna regola e misura: onde è manifesto 
che tutte in qualche modo della Legge eterna partecipano, in 
quanto cioè dall’impressione di lei hanno l’inclinazione ai propri 
atti ed ai fini. Ma tra le altre la creatura razionale in un certo 
modo più eccellente soggiace» (Dante spiega: soggiace libera- 
mente) « alla divina Provvidenza, in quanto anch'essa è fatta 
partecipe di provvidenza provvedendo a sè stessa e ad altri: 
onde, anche, in essa si partecipa la Ragione eterna, per la quale 
ha naturale inclinazione al debito atto ed al fine. E tale par- 
tecipazione della Legge eterna nella creatura razionale si dice 
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legge naturale. Onde il Salmo IV avendo detto: Sacrifica 
sacrifizio di giustizia, quasi che alcuni dimandassero quali 
le opere di giustizia, soggiunge: Molti dicono: Ché ci dice 
sono le cose buone? cioè qual è il bene? E rispondendo alla 
stione dice: È segnato sopra di noi il lume del tuo volto, 0 Six 
quasi il lume della ragione naturale per cui discerniamo che 
bene e che male, il che appartiene alla legge naturale, altro nc 
sia che un’impressione del Lume divino in noi»; che è qu 
luce di verità, o parola interiore, per cui siamo fatti a imm 
di Dio. « Onde è chiaro che la legge naturale non è altro ch 
partecipazione della legge eterna nella creatura razionale », 
Dio creatore, dunque, dice il Guinizelli, «il mondo in 
mise ». E, insegnava solennemente Tommaso: «il Re dei 
Signore questa legge ad aeterno istituì, che i doni della sua Pr 
videnza pervenissero alle creature inferiori, sino alle infime, 
quelle di mezzo. La quale legge si trova, non solo nelle cose 
rituali, ma anche nelle corporee. Onde (osserva Agostino) 
corpi più grossi e meno potenti sono secondo un certo o 
retti dai più sottili, agili e potenti, così tutti i corpi dallo s 
di vita razionale ». 
Quindi l’ufficio delle più potenti creature invisibili, deg 
riti intelligenti e amanti (gli Arabi li chiamarono Intellig 
messi di mezzo tra noi e Dio: e però, secondo la legge comu 
ministri del Creatore per mezzo dei quali son governate, non s 
le cose umane, ma anche tutte le cose corporee, e prima i ci 
visibili (stelle, sole, pianeti). Ignei splendori contemplanti 
amanti, di luce e ardore non sensibili ai sensi mortali, ma o 
ranti nel mondo come partecipi all’amministrazione e al gov 
di esso, muovono e dispongono le cose a ricevere da Dio la 
forma, vedendola nella Mente divina come idea viva, pei 
indelebile e immutabile. 

Muovere, disporre, illuminare al bene, regolare nel ber 
questo, anche rispetto agli uomini, l’ufficio degli angeli. « Po. 
— dice s. Tommaso — è manifesto che nella pratica della 
la cognizione e gli affetti degli uomini possono in più e d 
modi variare e mancare al fine del bene (questa era la realt: 
veduta da Guido); però fu necessario che agli uomini fossero di 
putati in custodia degli angeli, per i quali fossero mossi e 
lati al bene ». Muovere, illuminare, reggere, ma non form: 
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formare è creare, e creare è di Dio: la formazione delle cose è 
fatta per opera di 


quella Virtù che è forma per li nidi; 


del Verbo di Dio, che è Beltà suprema ineffabile, forma esem- 
plare per cui son formate tutte le cose, da cui, secondo Ago- 
stino, «è ogni forma e compagine e concordia di parti ». 
Questa dottrina segue fedelmente il savio Guido nella pe- 
nultima stanza della sua canzone d’amore. « All’intelligenza che 
muove il suo cielo splende Dio creatore senza il velo che lo na- 
sconde agli occhi mortali; e questa mente contemplante ed aman- 
te, vedendo nella Mente divina l’idea viva e creatrice del corpo 
celeste che le è dato in custodia e governo, lo muove e dispone 
a ricevere, nel moto, la forma sua propria. Non forma essa, 
perchè non può creare: e il cielo, che obbedisce solo a Chi crea, 
prende nel suo moto a obbedire, e obbedisce, direttamente al 
cenno del Fiat divino, del Creatore giusto, che rende il suo de- 
bito alle cose create, facendo che in esse si compia ciò che la sua 
Sapienza vede e la sua Volontà ordina rispetto a loro, e si mani- 
festi la sua Bontà ». Se si osserva bene questa stanza, il Guini- 
zelli traduce, non solo il concetto, ma le parole di Tommaso: 


Splende in la intelligenzia de lo Cielo 
Deo criator più ch'ai nostri occhi il sole: 
ella intende ’1 so Fattor oltre ’1 velo, 

e ’1 cielo a Lui, volgendo, ubbidir tole, 
e consiegue al primero 

del giusto Deo beato compimento. 

Così devria el vero (1) 

la bella donna che negli occhi splende, 
del so gentil talento, 

A chi amar, da lei, mai non disprende. 


Tale, brevemente, e in parte secondo la nitida esposizione di 
Dante, la dottrina che allora con grido grande professava frate 
Tommaso in Bologna: cioè negli anni che avvenne la mutazione 
di Guido tra il 1268 e il ’70. 


(1) Dovrebbe dar di conseguire, movendo e disponendo, il vero compi- 
mento dell'idea divina («ciò che la Sapienza vede ») e dell'ordine divino (« ciò 
che la Volontà ordina ») all'uomo, a cui è dato raggiungere il « complemento 
dell'ordine universale » nel Sommo Bene Dio. [N. d. S.]. 
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Che è l'amore? Ecco la gran questione della scienza co 
cioè del mondo di corte medievale. La poesia trovadori 
aveva riconosciuti due; ma il passaggio dall’uno all’altro non 
insuperabile: aveva fatto distinzione tra gli amori, non tra 
amanti. 


Fin amor, so sapchatz, 
no es mas als voluntatz 

| qu'adutz ins el cor vezer; 
on la rete bel plazer 
e viu de dous pessament: 


«Fino amore, sappiatelo », così Americo di Belenoi, «n 
se non desiderio che il vedere adduce nel cuore, e ve lo ritiene } 
piacimento, e vive di dolci pensieri ». Ma Guido, nella sua ca 
zone che Vincenzo Monti disse sublime, comincia col distingu 
cuori da cuori: i gentili, nei quali solamente è possibile 1’ 
com'egli l’intende, e li distrugge come il fuoco la cera: e i 
le prave nature, che lo contrastano come fa l’acqua col 
Gentilezza valeva per lui, come per tutti i nostri antichi, nel 
gnificato di nobiltà: ma il Guinizelli nobile, non primo ma. 
fieramente di tutti, toglie questa virtù al sangue per darla & 
l'animo: 


chè non dè dare om fede 
che gentilezza sia for de coraggio 
in degnità de rede; 


ma è nativa altezza d’animo capace di raggiungere la perfezior 
della propria natura, seme, come Dante poi la definì, di felicit 
ma d'una felicità che significa perfezione, nell'anima ben po 
— Il superbo può vantare — dice Guido — d’esser gentile di 
sangue; in lui la gentilezza non posa, ma vi si riflette senza pene 
trarlo: egli è fango che luccica al sole: 


Fiere lo sol lo fango tutto ’1 giorno; I 
vile reman; nè ’l sol perde calore. È 


Così Guido, nello stesso tempo che distruggeva, egli nobile ma 
di nobiltà cittadina (benchè figlio di donna Guglielmina Ghi- 
silieri, sangue germanico) i pregiudizi della sua classe, iniziava | 
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quella nuova aristocrazia dei gentili; quasi corte delle anime più 
vicine al sommo Sole, separata per la luce che in esse raggia, dal 
cerchio delle tenebre esteriori: nobiltà della conoscenza e del» 
l'amore che faceva tutt'uno dell'altezza dell'animo alieno da 
tutto che è vile, e della perfezione del nostro essere nelle sue po- 
tenze più nobili, intelletto e volontà. È questo, del Guinizelli, 
errore evidente, come mostra la conseguenza, che è sempre la 
divisione portata dalla superbia aristocratica tra gli uomini, 
quasi fossero partiti in due razze; ma questo non toglie valore 
al suo concetto, éhe l’anima umana è amore. 

Certo; ma la filosofia del tempo, con Aristotele, distingueva 
nelle cose tutte la potenza e l’atto; il seme e il fiore: e la genti- 
lezza, l’abbiam visto, era germe: suo atto, suo moto, suo corso 
al compimento della natura umana, alla Vita, secondo il Guini- 
zelli, l’amore: così lo splendore è del sole, così la fiamma del fuoco. 


Nè fe’ amore anti che gentil core, 
Nè gentil core anti d'amor, Natura. 


A chi il potere di recare all’atto questa grande potenza, di 
fare splendere questa virtù suprema nella gemma dell'anima? La 
fiamma non è accesa che dalla fiamma; ciò che è in potenza non 
s’educe all’atto se non da ciò che è già attivo: « come vertute in 
pietra », dice Dante, « da un corpo nobilissimo celestiale ». E, co- 
me alla gemma la virtù che le è propria, poichè il sole l’ha puri- 
ficata, traendone per la sua forza ciò che ha di vile, discende 
dalla sua stella; così nel cuor gentile riduce l’amore in atto la 
donna: suscita, cioè, il moto dell’anima verso la sua perfezione, 
veduta nel compimento dell’idea e del volere divino nell'uomo, 
cioè dell’uomo nel Bene sommo, che è Dio vivo e vero. 


Donna, a guisa di stella, lo innamora. 


Ma questo è punto incerto nell’idea del Guinizelli. — Destar 
l’amore dove dorme è la stessa cosa che destare il buon amore? 
e quale fine ha quest’amore per essere veramente retto e non 
torto, cioè ordinato a Dio? Può, anche fuori dell'ordine naturale 
fermato dalla Legge divina, cioè fuori dell’unione coniugale, 
esser retto e buono? E la donna, sia pur gentile, se non è rinno- 
vata dalla Luce e dalla Vita divina, per grazia, se non è, come la 
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Lucia amata da Guido, elevata al grado di angelo, può co: 
l'uomo al suo compimento, che è il compimento dell’univ. 
in Dio, il Regno di Dio? — Di fatto, come la penultima s 
della canzone dice, il poeta dello Stil novo vede l'efficacia 
bene d'una donna, fatta da Dio per grazia, come Dante 
«cosa nova », elevata, per grazia, alla pari degli angeli; l’effica 
d’un fulgido esempio di virtù umane e divine sopra un cuore 
ama la creatura perchè in essa risplende e abita Dio, che cioi 
ama Dio in lei: quindi gli effetti del suo esempio e dell’azione 
conversazione, che non solo muove e dispone al bene natural 
ma alla Fede nostra cristiana, al Regno di Dio e ai suoi dove 
che agevola la via della « Fede nostra » perchè esempio di Fe 
che abbassa l'orgoglio, cioè fa abbassare gli occhi superbi, p 
è esempio d’amore. 
Ora questo non è destare amore là dove dorme, cioè ed 
‘di potenza in atto, come può cosa già attiva di quella atti 
ma è condurre gli uomini ad amare il supremo Esempio, che s 
risponde all’ideale umano, cioè l'Uomo Dio, da cui spira que 
nuovo Amore, quello Spirito di verità e di bontà, che, se vi ne 
ad abitare nel cuore dell’uomo, non muore mai, perchè è Dic 
Così nella maturità del suo ingegno e del cuore lo intese Dan 
e la Comedia tutta n’è testimonianza. E a questo accennò, ma 
non chiaramente, il Guinizelli. i 
Ecco dunque la grande scoperta, la luce nuova, il nuovo soli 
che doveva sorgere poi che l’antico era tramontato: la bellezz 
dell'anima; che è grado a sentire, cioè a vedere come per via 
specchio l'invisibile e ineffabile suprema Beltà. Era la do 
stella, in quanto le stelle son segni di pure e liete virtù immor- 
tali, poichè la loro luce appare A 


come letizia per pupille vive; 
o piuttosto, poichè nell'ordine dell'universo quale Guido lo con- 
siderava, le stelle hanno il loro moto dagli angeli, la donna angelo. 
Ma la scoperta non fu del Guinizelli: il Guinizelli la porta nel 
campo della vita comune, degli affetti e delle virtù che poi in 
quella luce si spiegheranno nella vita domestica e in quella civile, | 
come ha mostrato il Manzoni, e quindi nella poesia d’arte e nelle 
arti tutte; ma chi la fece quasi per nova rivelazione fu s. Fran-. 
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cesco. Quale espressione più chiara e più bella che il suo Saluto 
delle virtù? e la più alta Salutazione della Vergine Maria? i quali 
fanno sentire l'armonia di queste bellezze dell'anima umana, 
come di forme e di colori che non s'apprendono con i sensi, bensì 
con lo spirito, quibus decora juit beata Virgo et debet esse sancta 
anima. Ora appunto il decoro, la rifulgenza del lume di verità 
che fa l'umanità nelle umane virtù, del lume di sapienza e di 
grazia nelle virtù divine, è quello che il Guinizelli vide splendere 
negli occhi di Lucia: era insomma la bellezza dell'anima, non solo 
fatta e formata, mà* riformata, a sembianza di Dio, poichè gli 
effetti sono propri di virtù che solo lo spirito di Dio infonde nei 
cuori: 

abbassa orgoglio a cui dona salute 

e fa ’1 di nostra Fè se non la crede... 


Ancor ve dico c'è maggior vertute: 
null’òm pò mal pensar, finchè la vede. 


Questo fa intendere che la bellezza sentita e amata dal Gui- 
nizelli nella « donna che negli occhi splende » è quella dell'anima 
riformata a immagine di Dio per la Virtù di nova luce e vita nova 
divina, che la fa cittadina del Regno di Dio, « nel quale — come 
dice Bonaventura, — nessuno entra, se prima esso per grazia 


non sia sceso nel cuore ». In questo modo, cioè per grazia, ella è 
messa alla pari degli angeli; in questo modo, come l’angelo muove 
cielo che gli è dato in custodia a prender la sua forma, la donna, 
bella di questo splendido dono, col solo aspetto, con la luce degli 
occhi e col sorriso, non che con gli atti e le parole, muove al bene, 
suscita pensieri puri e buoni, 


abbassa orgoglio a cui dona salute 
e fa ’1 di nostra Fè, se non la crede. 


Non è, insomma, solo destando l’amore, e solo in quanto 
bella agli occhi carnali, che questa donna muove e dispone 
l'uomo che l’ama al bene ed a raggiungere il Sommo Bene; ma 
con l’ Esempio, che in lei traspare, dell’ Uomo Dio, ineffabile 
Beltà, lo avvia e dispone a ricevere lo Spirito buono, cioè quello 
che san Francesco diceva Amore Carità « altissima Cosa che gli 
uomini non son degni di nominare », perchè è Dio. 

E solo per questo nella vera bellezza, da cui traspare l’anima 
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rifulgente per virtù e candore della terra e del Cielo, s’intra' 
la scala delle bellezze invisibili come in visione lontana; 
oltre il primo, dell’anima bella, altri significati abbia più alti e 
reconditi, e ultimo di essi l’inaccessibile suprema Beltà: 


de Te, Altissimo, porta significazione, 

E tutto ciò procedeva da una causa semplicissima; bensì 
d'una semplicità onnipotente. Era una parola, questa semplice — 
parola, Dio, caduta in una grande anima e rimasta come infrut-. 
ruosa: Dio, come egli stesso si definisce a Giovanni nell’Apoca-. 
lissi, principio e fine: seme che però aveva portato il suo frutto. 
traendo quest’anima all'Uomo Dio, che a noi si è fatto Via 
com'è Verità e Vita. La nuvola che fasciava lo spirito delle gene- > 
razioni passate s'era finalmente lacerata; e il respiro dell'anima 
era libero: e ristabilito lo scambio di pace e d'affetto, di forza a 
per la vita e di speranza in un di là dalla vita, che è il segno della 
riconciliazione con Dio. 

E, posto questo principio, l’amore ne veniva a un tratto 
rischiarato d’una luce che ne apriva il mistero. Era avvenuto 
come delle cose tutte, quando dalla luce livida, morta, d’un cielo. 
grigio di nuvole, balzano alla piena luce del sole che improvvisa | 
rompe quel velo: che tutte fin allora immobili, mute, nella fredda | 
precisione dei loro contorni, quasi raccolte in una meditazione 
dolorosa, si rilevavano in quella mesta luce senz'anima, che non 
ne sapeva trarre nè una scintilla nè un lampo; allora si ravvivano. 
tutte e mandano baleni come di intima gioia, quasi l’anima i 
esse sopita si risvegli finalmente tralucendone fuori improvvisa. 9 
E qui veramente, divario grande, la luce veniva dall’intimo 3 luce i 
intellettuale che chiariva le mosse misteriose del cuore, che 
illuminava la morta immaginazione: non rilevava le forme della. 
natura esteriore; ma le forme stesse spiegava confe espressione 
dello spirito vivificante. Era l’apparire del riflesso divino n 
cose, primo riflesso, sensibile agli occhi nostri, d’una luce infini 
tamente più splendida intravveduta di là dal mondo. 

Così finalmente si spiegava questo enigma dell'amore. Que- 
sto irrequieto bisogno d’una vita intera, perfetta, in unione con 
un’altra Vita; la ricerca d'una gioia suprema comune a due esseri. 
in un momento di vita comune; il fatto.stesso di questa gioia. 
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nostra posta fuori di noi, dove appare per la bellezza l’unica 
acqua viva che possa dissetarne il desiderio: e quindi l’ammira- 
zione passionata di questa bellezza, come di parola a noi neces- 
saria, onde traluce un significato misterioso, ma intravveduto 
stupendo: tutto, di questo mistero dei misteri umani, era final- 
mente chiaro. Oltre la natura, quasi velo o ombra di Lui, era 
Dio; la donna, o l’uomo, fatto conforme all’immagine dell'Uomo 
Dio, era come un raggio di Dio: e per questi riflessi, più o meno 
chiari, della invisibile, ma reale suprema Beltà, l’uomo si sen- 
tiva attratto a questo primo Splendore, a questa Immagine di 
Dio, che è Dio. 

Poteva ora riuscire strano l’effetto mirabile della bellezza 
femminile, quando in essa rifulge, visione lontana invisibile, 
Dio? Antichissimo esempio d’una immagine, che si ritrova nella 
poesia popolare di ogni tempo, in ogni luogo, una fanciulla in un 
partenio d’Alcmano canta così le lodi d'una compagna: « To poi 
canto la luce di Agido: simile al sole m’appare; e che il sole ci 
illumini (sebbene sia notte) ne fa Agido testimonianza ». Ora si 
senta come questa immagine arrivi nella poesia del Guinizelli : 


La notte, se apparisce, 

come lo sol di giorno, dà splendore; 
così l’aere sclarisce: 

onde ’l giorno ne porta grand’enveggia, 
ch’ei solo avea clarore, 

ora la notte igualmente il pareggia. 


Non è essa più a posto qui che nel coro di vergini del greco? 
Agido è pur sempre, un bel corpo, ma un corpo, di donna; l’in- 
volucro che fascia il fiore non s'è ancora aperto, nè il profumo 
se ne può effondere: ma qui il profumo è così forte, che il fiore, 
nell’effonderlo, pare languirne. Così era manifesta, o almeno se 
ne chiariva la misteriosa attrattiva, che non è solo di senso, e che 
del resto anche nel senso è mistero, questa suprema bellezza de, 
mondo: la umana, più particolarmente sentita, da noi uominil 
nella donna. Bellezza che, quando anche tutto il resto della na- 
tura, per un non raro accecamento del nostro spirito, ci si sco- 
lora, rimane sola a ferirci: suprema armonia di forme, a dar segno 
dell’armonia della vita nascosta, che balena poi, con la fiamma 
d’un ardore a cui non basta il finito, negli occhi, e splende un mo- 
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mento con la gioia nel sorriso: quasi musica lontana, canto 
non si intendon le parole, ma ne vengono delle ondate, de 
ogni tanto, nel ritmo della bella persona che si muove, 
dolce voce, e nel sorriso che è luce del Cielo. Qual mara 
la vita più alta che sia nel mondo, specchiantesi natur 
nella forma più bella; più chiaro riflesso della Vita a 
della Bellezza suprema. 
Quindi giustificato quel meraviglioso che ogni grande po 
e prima quella del popolo, sente nella bellezza della donna. Nè qui 
si tratta solo d’immagine; ma l’immagine è vivificata dal con- 
cetto: è lo spirito, per questa sua felicissima compenetrazione 
delle cose, che le vivifica e in esse balena. Quindi il Guini 
non si ferma a dire che essa dà luce: egli a quella luce abbassa 
gli occhi percosso come a un baleno: 


Apparve luce che rendè splendore, 


E quando ancora non ne ha sentito tutta la forza e la pensa 
tranquillo in uno dei sonetti che probabilmente è dei primi della 


nuova maniera, essa gli appare come una stella incarnata. E che 
poesia ne vien fuori ! 


Vedut'ho la lucente stella diana 

che appare anzi che ’1 giorno renda albore, 
ch'è preso forma di figura umana: 
sovr'ogn'altra me par che dèa splendore. 
Viso di neve colorato in grana; 

occhi lucenti, gai e pien d'amore: 

non credo che nel mondo sia cristiana 

sì piena di beltate e di valore, 


Non basta: ella non è bella solo per sè: ogni bellezza per lei 
s’affina; ogni fiore fiorisce al suo modo, il giorno quand’ella si | 
mostra: € 


Per vo’ tutte bellezze so’ affinate 
e ciascuno fior fiorisce in soa manera 
lo giorno quando voi ve dimostrate, 


1 


| 


Ed ecco un altro, e grandissimo, effetto del concetto nuovo. — 
Non è ella la bellezza suprema fra le mortali? In lei dunque è 
raccolta ogni bellezza inferiore, come, per esempio incomparabile, 
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nella Beltà suprema, in Dio, son le bellezze tutte visibili ed 
invisibili. Ed ecco che le belle forme della natura, neglette dai 


provenzali troppo miseri d'anima per intenderle, riapparivano a° 


un tratto in una luce nuova agli occhi del poeta, come riflessi 
della massima Luce che intravvedeva lontana. È la stella diana 
che, quando le altre stelle son già tutte velate, raggia ancora 
con l’ardore d'occhio innamorato nel pallore dell’alba; è l’aere 
sereno; è sulla terra la rosa, splendida effusione di vita, ardore di 
desiderio appagato in uno scambio di profumo col sole; è il gi- 
glio, più forte profumo con minore apparenza di gioia, quasi 
di puro e segreto amore grande che non ha parole; è il verde 
splendore della giovine messe costellata di fiori gialli e vermigli; 
è, nel mondo dell’arte, l'azzurro stellato d’oro nelle volte dei 
nostri antichi domi; è la pura luce delle gemme onde c’inanel- 
liamo. In tutto questo, dopo una notte di dieci secoli, è sentita 
per la prima volta dalla poesia la luce della bellezza, minore e 
differente, ma non discorde da quella della forma e della vita 
umana, quando di lei si possa dire quello che una donna (1) 
disse di sè: 
Me riformò la Man che formò il Cielo. 


Armonioso accompagnamento a una melodia divina, sentito 
per la prima volta in una musica di pensiero, annunziatrice 
d’un cantico e d’un concento infinitamente più profondo e 
più bello. 


IL CORTEGIANO DI B. CASTIGLIONE 
SPECCHIO DELLA CIVILTÀ DEL RINASCIMENTO * 


Dedicando il suo Cortegiano a Don Michel de Silva, vescovo 
di Viseo, il Castiglione scriveva: « mandovi questo libro come un 
ritratto della corte d’Urbino, non di mano di Raffaello o di Mi- 
chelangelo, ma di pittor ignobile e che solamente sappia tirare 


(1) Vittoria Colonna. (Nota dei raccoglitori degli Esempi, cit). 

* Della prefazione, che nel 1884 aveva pubblicato innanzi al Corte- 
giano di B. Castiglione (Firenze, Sansoni), il Salvadori ampliò e corresse 
le ultime pagine per gli Esempi di analisi letteraria, cit. Si riproducono 
qui quelle pagine, perchè esse rappresentano il giudizio ultimo del Salva- 
dorì su quell’opera. 
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le linee principali, senza adornar la verità di vaghi colori, o 
parer per arte di prospettiva quello che non è ». La similitu 
non poteva essere più vera. Se non che il Castiglione aveva - 
a scusarsi dell’inettitudine sua nel disegno: e il suo libr 
mente come un affresco, non agitato dalla tempesta d’ 
sione d'amore e di sdegno, solitaria, alla maniera di Mic 
gelo, ma nobilmente quieto e animato da una dignità tem; 
rata di grazia. Le figure, tutte disposte in atteggiamenti g; 
e pur disinvolti, si distribuiscono in gruppi armoniosam 
immaginati ai due lati della scena: nel mezzo le due signo; 
della bellezza che è splendore d’intelligenza, la duchessa 
betta ed Emilia Pia da Montefeltro: e per fondo, non il 
aperto, ma una sala di quel gran palazzo ducale, che p 
«non un palazzo, ma una città », coi gravi paramenti di 
preziose, e sulla tavola gli strumenti che aspettano il ball 
Guidubaldo, il duca, non si vede: i ritrovi sono di sera, ed eg 
afflitto ancor giovanissimo dalla podagra, si ritira assai 
buon'ora nelle sue stanze. Ma la conversazione non fa che gi 
dagnarci d’intimità e di quella festività animata ed argut: 
solo le donne intelligenti si sanno destare d’attorno. V'era 
duchessa Elisabetta, una Gonzaga, e del bel numero di qu 
signore lombarde e romagnole, di quelle Gonzaga, di q 
Estensi, di quelle Sforza, di quelle Malatesta, che ci ap 
in così splendida luce d’ingegno e così animate anche 8 
tilezza spirituale, nel secolo antecedente e sul principio di qu 
Vi era la signora Emilia 
quella dolce e Pia 

Che a canto della Dea sempre si vede; 

Questa non porta mai seco armi in caccia, 

Sol col dolce parlar le fiere allaccia: 


vedova: ma di quelle gentili inesorabili, mano di ferro sott 
guanto di seta, davanti alle quali si piega ogni trionfati 
V'erano Ottaviano e Federico Fregoso, figliuoli d’una sc 

del Duca, fuorusciti di Genova. La piccola corte d’Urbino, r 
minacciata da rivolte di popolo, era un piccolo paradiso 
questi principi in esilio; 


E il viver lieto e l’obliar del male 
Che altrui sostenne già in altri paesi. 
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E ad obliare, per esempio, il bando da Firenze, vi s'era rifugiato 
il magnifico Giuliano de’ Medici, aspettando il rivolgersi della 
fortuna. Poi i minori: messer Pietro Bembo, messer Cesare Gon- 
zaga, il conte Ludovico di Canossa, poi vescovo di Bayeux e mi- 
nistro di Clemente VII, il signor Gaspare Pallavicino, il signor 
Ludovico Pio, e altri molti. Vi capitavano e «la maggior parte 
del tempo vi dispensavano » Bernardo Bibiena, l'Unico Aretino, 
Nicolò Frisio, vecchio tedesco già famigliare dell'imperatore 
Massimiliano, e Terpandro musico famoso, e quel Giacomo San- 
secondo che si dice ritratto da Raffaello nell’Apollo Vaticano. 

Queste corti, nel Cinquecento, erano i veri focolari della lette- 
ratura: non solo per la protezione che si dice accordata dai prin- 
cipi agli scrittori, cosa vecchia e non giusta; ma perchè la vita 
letteraria vera di quel gran secolo è determinata variamente dalla 
vita intima di quelle grandi famiglie. Quelle degli Estensi a Fer- 
rara, dei Gonzaga a Mantova, dei Medici, più tardi, a Firenze, 
dei Montefeltro ad Urbino, son rimaste nella storia della nostra 
coltura con più vivo sfolgoro di gloria: ma non sono che stelle 
di prima grandezza in un tratto di cielo tutto gremito di costella- 
zioni. Quelle eran le corti dei principi: ma un’altra folla di prin- 
cipi minori s’agitava in quella società prima di tutto ecclesia- 
stica, ed erano i prelati. Ogni cardinale, ogni vescovo, ‘ogni mon- 
signore, aveva, come dicevano, la sua famiglia. Il cardinale 
Ippolito de’ Medici si doveva gloriare più tardi d'avere a’ suoi 
comandi ben trecento uomini di lettere: un vero esercito. Ma 
era l’unica via a salire per i borghesi e i nobili frusti d’allora: 
e gli studi umanistici erano il viatico. La via del segretariato, 
«degnità... tanto importante », diceva Francesco Sansovino, « che 
i theologi l'hanno agguagliata agli angeli più vicini a Dio, perchè 
egli è prossimo al principe ne' serviti, non del corpo, ma dello 
spirito, che tira seco ogni cosa in conseguenza, e che rende 
l'ufficio honoratissimo e degno ». Difatti, da quell’ufficio, si po- 
teva riuscire o ad esser papa, come Marcello Cervini, 0, come il 
Berni, a morire di veleno. 

Ma questo è il retroscena delle corti, è il tinello, e non è certo 
il Cortegiano che ce ne dà notizia. Non è qui certamente che si 
troverà come avvenne che una volta, per una via d'Urbino, si 
trovasse avvolto in una pezza bianca un neonato che poi il Ma- 
gnifico Giuliano adottò, e fu il cardinale Ippolito de’ Medici. 
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Nè qui troveremo più che un accenno sull'amore dell’Unico 

tino per la duchessa Elisabetta. Anche il Castiglione, ‘senza. 
lerlo, «adorna la verità di vaghi colori»: e non dimandere 
a lui il quadro vero della corte d’Urbino, ma piuttosto una 
stimonianza della civiltà italiana di quel tempo, e dello spiri; 
che l’animava. Questo Cortegiano doveva essere, nella 1 
dell'autore, il libro della condotta ideale del gentiluomo. ( 
Cicerone aveva dato, si diceva allora platonicamente, 1 
dell'oratore, come Senofonte aveva dato quella del re, € 
Machiavelli stava per dare quella del principe, come il 
Casa quella dell’uomo «ben costumato e piacevole »; così 
Castiglione volle dare quella del Cortegiano. Sono opere pro 
solamente d'una società matura. Perchè l’uomo possa ind 

la via che crede sicura, bisogna che abbia sperimentato le 
allora l’esperienza della vita, e d’una gran vita, si riversa 
storia, animandola, e ne trae le norme per il presente. La sta 
è la favola, l'insegnamento pratico è la morale. In un popol 
di razza germanica la vita, più sentita ancora che intesa, 























non meno a' possessori di esse... ». Che, in parole più schie 
vuol dire: liberali, costanti, magnanimi, siate pure se così 
piace; ma siate, per parere: e, se a parere riuscite senza esser 
tanto di risparmiato. < 

Ma si vuol vedere qual è l'esito di questo movimento, che 
in fondo era faticoso affannarsi, d'un mondo splendido in 
parenza, ma senza luce di verità? Il Principe finisce con quell 
generosa ‘ esortazione a liberare l’Italia dai barbari”. M 
mancanza dell'idea di giustizia nell'arte della quale il Ma 
velli si fa maestro e quella orribile indifferenza rispetto al bene. 
e al male, a chi vede con occhio di coscienza sana è stato pauroso, 
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buio di tempesta che minaccia rovine. Di fatti passaron pochi 
anni, e il diluvio venne: il Machiavelli fu chiamato al soccorso 
e l’arte sua messa in esercizio, da uomini veramente generosi, 
all'alto fine della libertà d’Italia. Che ne seguì? L'esito della se- 
conda Lega Santa e della Congiura del Morone è noto: il sacco 
di Roma, l’assedio di Firenze, la rovina irreparabile. E dopo ciò 
si passi agli altri scrittori pratici di quel mondo morituro. 

Non c’è bisogno di rammentare i Ricordi del Guicciardini; 
ma si leggano tutti li gnomici di quel secolo, e anche il Corte- 
giano : si vedrà The solo impulso alla bontà, alla generosità, 
alla gentilezza, è il desiderio di farsi valere; che bontà e gene- 
rosità e gentilezza son concessioni dovute alla irritabile vanità 
degli altri, perchè gli altri non «ce ne castighino con aspra di- 
sciplina, privandoci per questa cagione del consorzio e della 
benivolenza degli uomini ». Era l’anima del secolo: nè i più ve- 
ramente buoni, come il Castiglione, seppero sentire dentro di sè 
un più alto spirito. Valere, ma per farsi valere; usare in ogni 
atto più lieve l’arte che risulta dalla conoscenza delle debolezze 
umane senza mostrarla; procurarsi con ogni mezzo una stima 
anche non meritata: ecco l'educazione del Cortegiano. « ...E quelle 
cose segnalate ed ardite che ha da fare, farle con minor compa- 
gnia che può, ed al cospetto di tutti i più nobili ed estimati 
uomini... e massimamente alla presenza e, se possibil è, innanzi 
agli occhi proprii del suo re o di quel signore che serve; perchè 
invero è conveniente valersi delle cose ben fatte ». 

Ben lo notò il compianto Canello: gl’italiani del rinascimento 
arrivarono a porre la disciplina delle relazioni sociali nel senti- 
mento del convenevole: di quello, egli dice, che i greci chiama- 
vano reérov. Io posso aggiungere e proprio sulla fede del Ca- 
stiglione, che essi ne avevano piena coscienza: Sed semper, 
etiam, ut opinor, matris in utero, illud servavit quod mpéroy 
graeci vocant : tali le sue parole nel panegirico di Guidubaldo 
ad Enrico d'Inghilterra. Ma il sentimento del dovere sociale ad 
essi mancò quasi assolutamente. E il Cortegiano è la più splen- 
dida testimonianza del grande acquisto, e del difetto anche più 
grande. È lo specchio di quella civiltà che aveva cercato l'appa- 
gamento ad ogni più alta sete di gioia intellettuale che sia nel- 
l’uomo; che moveva se stessa secondo una conoscenza della vita 
sociale, che forse non è stata raggiunta mai più: e alla larghezza 
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e alla vita del suo pensiero umano aveva trovato 1’ 
lingua duttile e robusta, plastica e agile, almeno quanto 
concede la veste signorile e, spesso, di corte: lingua non 
d'una provincia oramai, bensì nazionale. Ma nell'immagine 
essa, più limitata e più nitida, è la stessa mancanza d’ani 
che è nella vita vera. Si*sente il potere fallace della forza . 
stringe quegli uomini fra loro. Venga un urto, e tutto si dissol 
verà. A stringere la nuova compagine occorreranno tre seco 
di dolore. I 
Mancò la coscienza del vincolo che stringe l’uomo all'uomo, i 
perchè era mancata la Carità di Dio e del prossimo, e quindi 
s'illanguidiva o si spegneva anche l’amore naturale del bene, il 
senso ‘del dovere e la naturale equità. Ma questo era della pa 
meno sana della società italiana d'allora, che veniva a va 
nelle corti: povera Italia, se la luce di verità e l’amore che 
fanno l'umanità, si fossero spenti del tutto negl’italiani d'allora ! 
Ma essa era nazione sanabile: e non piccola parte di essa, Spe 
cialmente del popolo, che rimaneva in fondo come il grano 
buono nel vaglio, era viva. (d 
Negli anni nei quali ‘il Castiglione attendeva, prima delle sue. 
nozze con la gentile Ippolita, a disegnare, colorire, finire, accan: 
al suo Raffaello, quel quadro ideale della Corte d’Urbino, presso 
la piccola chiesa di Santa Dorotea in Trastevere si radunavai 
uomini, che conoscevano e le lettere umane e le corti, ma aven- 
done nel cuore « l'abbondante et illuminante foco » e sentendone 
la virtù, si proponevano « radicare e piantare nei cuori il Divino 
Amore » e questo, non solo con la purità della vita, ma con la 
Carità per tutti gli uomini (1), e specialmente la misericor 


eco d” 


(1) Per ben intendere queste considerazioni del Salvadori e i giudizi 
egli diede sul Cinquecento, si ricordi ciò che egli dice nell’opuscolo Della 1 
‘ventù di S. Girolamo Emiliani (Roma, Off. Tipogr. R. De Luca, 1921, P. 11) 
« Dalle due repubbliche Venezia e Genova, in Roma si raccolse e da Rom 
si ridiffuse, il fuoco della purificazione di questa Italia, mirabile per lo sp 
dore delle arti e corrotta, il fuoco del Divino Amore. La parola di quel m 
di Riforma, di vera riforma cattolica e italiana, fu quella della Carità: ) 
all'atto pratico della filosofia cristiana: ma il fuoco della Carità è anche 
della purificazione, perchè (secondo un’altra parola, che fu del veneto pred 
sore di Girolamo Emiliani, della Carità sacerdote e vittima, Gaetani 
Thiene) ‘in fervore effettuale', cioè nei fatti, ‘e non aff 
tuale’, cioè non solo nei sentimenti, ‘si purificano le ani 
Nella dottrina operosa e rigeneratrice del Divino Amore il Salvadori vedi 
il più sublime movimento caritativo del Rinascimento cristiano e nel medesimo 
tempo l'espressione più pura della spiritualità italiana nel Cinquecento. Perciò 
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esercitata in silenzio verso i più infelici tra gli uomini, gl’infermi 
allora detti incurabili, abbandonati, cacciati dalle case, esposti 
a tutte le intemperie. Mirabile, in quella fiera della vanità, dove 
la radice della cosiddetta « virtù » era il desiderio di farsi valere, 
il proposito del segreto nel bene, che quegli uomini, due dei 
quali sono i fondatori di alcuni dei più insigni ospedali che siano 
in Italia, mantennero con costanza incredibile. Ma, come uno di 
questi due eroi, Ettore Vernazza, diceva, « perchè la Carità non 
viene se non dal soave sguardo di Dio, il quale non guarda che 
sopra i piccioli di cuore», però tutti gl’istituti e i costumi di 
quelle compagnie e delle altre simili costituite in altre città 
d’Italia, conducevano al disinteresse e all’umiltà dell'amore, co- 
me a principio di vera fratellanza e coi compagni e con tutti: 
«nè alcuno pensasse cavarne frutto, se non pertinente alla Ca- 
rità di Dio e del prossimo ». L’altro di quei due eroi era Gaetano 
da Thiene (1). 


giudicava incompiuti e spesso ingiusti gli studi unilaterali che si hanno sulla vita 
del Cinquecento. Si veda in particolar modo su questo argomento la lettera 
che nel 1892 il Salvadori rivolse a R. Bonghi col titolo La riforma cattolica in 
Italia e che il Cordovani ha da poco ristampato nel volumetto delle Lettere 
aperte, Roma, « Studium », 1929, pp. 91-106. Come il Salvadori sia poi venuto 
sviluppando e definendo questa sua revisione storica, è detto da lui stesso nelle 
Notizie degli studi storici e letterari da lui compiuti, ora pubblicata nel volume 
Giulio Salvadori, Roma, « Studium », 1929, pp. 138-139. Si veda inoltre il sag- 
gio San Girolamo Miani e A. Manzoni in fine del vol. Enrichetta Manzoni- 
Blondel e il Natale del 33, cit., pp. 529-556. 


(1) Si oppose ad alcune affermazioni di queste pagine VITTORIO 
Cran, che ha dato la migliore edizione e il migliore commento del Corte- 
giano, Firenze, Sansoni, 1929, 3* ediz. riveduta e corretta. Il Cian nella 
prefazione della 1% ediz. aveva lodato come «garbata » la prefazione 
del Salvadori all’edizioncina diamante del Cortegiano (Firenze, Sansoni, 
1884). Quando il Salvadori ristampò le ultime pagine di quella prefa- 
zione, il Cian nel saggio Il Conte Baldassar Castiglione, ubblicato dalla 
Nuova Antologia il 16 agosto e il 1° settembre 1929, cos trattò della re- 
ligiosità del Castiglione: 

«È nel Castiglione — e perciò nel suo cortigiano — una dose di 
religiosità discreta, più sottintesa che non ostentata, ma tanto più ap- 
prezzabile, quando si pensi al tempo nel quale egli viveva. Quanto al 
Castiglione c’è fra gli altri, un documento, non destinato certamente 
al pubblico, che parla abbastanza chiaro a tale riguardo; una lettera 
alla buona sua madre (del 21 agosto 1509), nella quale egli, reduce e 
incolume dalla guerra di Romagna, le annunziava, con semplicità ac- 
cennante ad un fatto punto straordinario: «Io penso andar questo set- 
tembre a S. Maria di Loreto per voto ». Documento anche, è evidente, 
d’una sincerità e d’una spontaneità indubitabile. Di questo sentimento, 
che è pur esso uno dei più schiettamente cavallereschi, abbondano i ri- 
flessi nel Cortegiano, dove (II, LXVIII, 2-6), non soltanto è biasimato 
il « motteggiar impio » e con esso la bestemmia, giudicata « abominevole », 
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ma di coloro che « voglion mostrar di esser faceti con poca rev, c 
Dio », è detto che « meritano esser cacciati dal consorzio d'ogni pei 3 
lomo ». i 
E poichè egregi studiosi, così italiani, come 
pronunziare sulla religiosità e sulla moralità del Corte, 
alla sua politica, giudizî non so se più avventati o superficiali od i 
sarà opportuno affermare che il Castiglione rappresenta, i ; 
sforzi più nobili che un legittimo figlio del Rinascimento abb ten- 
tato per accordare le conquiste di quel pensiero e di quella coltura, cioè 


cipi del tempo, avvezzi alle più basse adulazioni, non esitava a far udire 
accenti coraggiosi di verità, di giustizia, di umanità, che in lo 
erano troppo rari, sovrattutto in Italia, e prima e dopo il 
Trento. Il «re di nobil Stirpe » da lui vagheggiato, « 
«inclinato alle virtù dal suo natural istinto e dalla famosa 
anche « aiutato dagli ammaestramenti e dalla educazione ed arte del cor- 
tegiano, formato da questi signori tanto prudente e bono — afferma 
Ottaviano Fregoso — sarà giustissimo, continentissimo, temperatissim 
fortissimo e sapientissimo, pien di liberalità, magnificenzia, religi 
clemenzia; insomma sarà gloriosissimo e carissimo agli omini ed a Di 
Troppi superlativi, forse; ma non a caso è fatto qui il nome di D 
perchè, aggiunge il Fregoso, in tono di monito solenne, « Dio si diletta, 
ed è protettor di quei principi che vogliono imitarlo non col mostrare — 
gran potenzia e farsi adorare dagli omini, ma di quelli che oltre alla 
(0A per la quale possono, si sforzan di farsegli simili ancor con la. 
ontà e sapienzia, per la quale vogliano e sappiano far bene ed esser suoi 
Ministri, distribuendo a salute dei mortali i beni e i doni che essi da lui 
ricevono » (IV, XXII, 11-26). . =“ 
Ho voluto abbondare nelle citazioni per confutare con le parole 
stesse del Castiglione quanto ebbe ad asserire anche un italiano bene- 
merito degli studî castiglioneschi, il compianto Giulio Salvadori. Questi, 
pur riconoscendo che il mantovano era «tra i più veramente buoni de 
suo secolo », scrisse che neppur egli seppe sentire dentro di sè un 
alto spirito che « valere, ma per farsi valere, usare in ogni atto più lie 
l’arte che risulta dalla conoscenza delle debolezze umane senza mostrarla; 
procurarsi con ogni mezzo una stima anche non meritata: ecco l’educe 
zione del Cortegiano ». No: l'educazione impartita dal Castiglione 
ben diversa e migliore, anzi, nel suo ottimismo idealistico, tale da 
rere quasi ingenua, perchè attribuiva al cortigiano l’officio quanto 
arduo di confidente e di consigliere del suo principe. x 
peccato che il Salvadori avesse dimenticato, oltre la pagina 
tata, quell'altra dello stesso libro IV, cap. V, dove il Fregoso addita 
chiarissimamente «il fine del perfetto cortegiano »; che è quello di 
dagnarsi con le qualità e condizioni accennate, ‘ talmente la benev 
lenza e l'animo del suo principe, da potergli dire sempre la verità e 
«rimuoverlo da ogni intenzione viziosa ed indurlo al cammin della virtù » 
facendogli accortamente vedere « quanto onore ed utile nasca a lui 
alli suoi dalla giustizia, dalla liberalità, dalla magnanimità, dalla m 
suetudine e dall’altre virtù che si convengono a bon principe ». ...Se il 
Castiglione ha un torto, è di aver fatto del suo cortigiano cavaliere 
Il 


una perfezione tale, da trasformarlo addirittura in un apostolo di ogni. 
virtù », 
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Nacque il 20 ottobre 1860 di Bernardo e di Elisa Nenci in 
Monte S. Savino, diocesi e provincia d'Arezzo, su uno dei colli 
che dalla Val di Chiana salgono all’altipiano senese. In Siena era 
nata la madre, figlia d'un Pittore d’Anghiari sulla Valle del Te- 
vere, d’ingegno elegante e grazioso, che era stato Direttore del- 
l'Accademia di Belle Arti di quella città: e, dandolo alla luce 
dopo una grave malattia, in quell’anno memorabile per la storia 
d’Italia, ella lo cottsacrò alla Chiesa, che aveva appreso ad amare 
Madre santa e benigna. Ma lo lasciò poi libero nel seguire la sua 
vocazione, tanto che volle fosse ben avviato negli studi di Let- 
tere all’Università di Roma prima di salire e ricevere gli Or- 
dini Sacri. 

Di dodici anni entrò nel Seminario d’Arezzo, dove fece gli 
studi d’umanità e di rettorica, uscito dalla scuola d'un buon 
sacerdote d’animo francescano e generoso benefattore dei poveri, 
che coi primi elementi della grammatica insegnava la pietà: 
don Giulio Scapecchi, poi Arciprete della nostra terra, che sem- 
pre ricordiamo nostro primo istitutore. In Seminario rimase fino 
ai sedici anni, quando seguì la famiglia già trasferitasi a Roma 
dal 1875, per gli studi degli altri figli. Roma, la grande Roma, 
egli la sognava, bambino vivacissimo, già presentendosi sacerdote 
romano; tanto che circa i dodici anni, sul muro d’un chiostro 
d'Andrea Sansovino, presso la chiesa di Sant'Agostino dov'era 
stato battezzato, aveva scritto: Enrico Salvadori, canonico di 
S. Pietro in Vaticano. E a Roma, nelle vacanze del 1877, po- 
stagli come condizione di rimanere la licenza ginnasiale, egli, 
che aveva appena cominciato lo studio del greco e delle mate- 
matiche, mise la testa a partito, si chiuse in casa a studiare e, 
superati gli esami della sola sessione che gli rimaneva, nell’otto- 
bre si guadagnò la licenza. Subito dopo fu posto ad un ufficio 
d’educazione nel Collegio Bandinelli, in Roma, ma di fondazione 


* Arezzo, Stab. Tip. E. Zelli, 1926. Apparve anonimo, ma è uno de- 
gli scritti che più direttamente rivelano l'animo del Salvadori, la sua pietà 
fraterna, la sua altezza religiosa e morale. La parte centrale di esso fu 
data dal Salvadori, con breve preambolo, alla rassegna Vita e Pensiero del 
novembre 1925 col titolo : L'unità degli studi e il concetto della storia 
(dai ricordi di Mons. Enrico Salvadori). Nell’opuscolo è raccolta anche 
la bibliografia di Enrico Salvadori. 


dla vi doeld 


SAGGI 































4 7 


senese, mentre pure attendeva agli studi nel liceo di S, Apollinare 
Nel Collegio, giovinetto com'era, si trovò ad essere istitutore 
suoi coetanei; alcuni dei quali, ora cittadini benemeriti e uo. 
integri di fede e di costumi, serbano di lui 
come di amico. . i 
Era studente del secondo anno di Lettere all’Università 
di Roma nel 1882, quando si segnalò nella milizia a cui s'era 
ascritto, per la fede intera e lo zelo nel difendere la Verità cri-. 
stiana dagli assalti della critica negativa, della scienza superba, 
che allora pareva s’alzassero in tempesta per sommergere la 
Barca del Pescatore e con essa ogni lume di verità. Chi ha vis-. 
suto negli studi quegli anni sa che la fede, nel mondo intellet- 
tuale, era perduta. ADI 
Il Professore di grammatica comparata delle lingue clas- 
siche e di sanscrito, Giacomo Lignana, in una sua divagazione 
filosofica, aveva istituito un parallelo fra il Cristianesimo e il 
Buddismo, movendo dalla negazione a priori propria di quella 
critica, che esclude il miracolo, e però riducendo a favola il dogma. 
cristiano, e portando innanzi a noi giovani, quanto agli Evan 
e agli Scritti Apostolici, le sentenze dei critici razionalisti tedes 
da Strauss in poi, e del loro volgarizzatore Renan. Il Professo: 
in politica moderato, protestava con tutto ciò d’esser cristia 
dando un primo saggio di quella doppiezza che poi fu caratt 
del modernismo, e dell'equivoco sempre insidioso per cui con. 
parole cristiane significanti cose e virtù divine, abusandone, si dà 
a idee e sentimenti umani un valore che non hanno. 1 
Il giovanetto combattente, che s'era armato per la nuova 
guerra, dichiarata alla Chiesa, alla scuola di Ubaldo Uba di, 
dotto e pio sacerdote romano professore di Sacra Scrittura, in 
una serie di articoli sull’Osservatore Romano del febbraio e m 
1882, sfatò il sofisma, e disse chiaramente e lealmente che, 
le premesse poste dal Lignana, tra Strauss, che ne conclude 
alla distruzione del Cristianesimo, e lui che invece protestava. 
discenderne la conservazione e il progresso, egli preferiva la lo-. 
gica e la lealtà di Strauss all’equivoco e all’inganno della doppia 
verità, vecchia maschera dell'errore. Ma insieme scopriva la me- 
schinità di questa anticipata negazione voluta, presunto punto. 
di partenza della critica storica (quasi l’uomo, intelletto limi- 
tato, facendosi misura del possibile infinito e presumendo con la 


grato e caro ricordo, 
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sua ragione spiegare e dissolvere il Mistero, dovesse escludere 
dalla storia tutto ciò che lo supera) e, dietro la scorta dell’Ubaldi, 
correggeva gli errori di fatto che il Professore ripeteva da quei 
critici intorno ai Libri santi e ai loro scrittori. $ 

In questo breve cenno, non possiamo dar notizia sufficiente 
degli studi di questo Sacerdote insegnante, che fu dotto nelle 
scienze sacre e célto per le lettere e le arti umane: nel quale 
però (lo dirò con parole sue) « tanto predominava il sentimento 
della virtù su quello della scienza, che ei deve dirsi più prete 
che dotto, e dotte solo perchè prete ». E però non dico parti- 
colarmente neppure de’ suoi studi sulla Sacra Scrittura fatti, 
come gli aveva insegnato il suo professore educatore, l’Ubaldi, 
in fide et veritate (1), cioè con quella fede integra e viva che cerca 
l'intelletto e si vale, rettamente, ma senza paura, dell’armi della 
ragione, in modo da rettamente sapere: onde undici anni dopo 
queste prime prove, chiudendo nella insigne accademia romana 
di Religione Cattolica una conferenza su I Viaggi di San Paolo 
a Gerusalemme e la questione dei riti legali, così diceva lealmente: 
«Agli uomini di buona fede, dunque, credenti e non credenti, 
resti pure affidata l’opera grande e provvidenzialmente benefica 
dello studio della Scrittura: questa, specchio di verità, solo si 
appanna dinanzi agli occhi di chi consapevolmente ne fa stru- 
mento d’errore » (2). 

Ma quello che si deve notare, perchè dice l’animo, è la ri- 
conoscenza che dimostrò a quel degno professore di Sacra Scrit- 
tura, che per più anni nella Roma di poco posteriore al "70 tenne 
questa nobilissima cattedra irreprensibilmente, e nel Seminario 
romano e nel Collegio Urbano de Propaganda fide, primo forse 
in Italia, «senza altro fine che il religioso, quello cioè di difen- 
dere la Chiesa dagli assalti dei miscredenti », s'armò dei mezzi 
ora a ciò necessari, con lo studio delle lingue moderne e antiche, 
con le scienze filologiche e storiche e la conoscenza e l’uso dei 
nuovi metodi di ricerca e di critica nella filologia e nella storia; 
e d’altra parte con una fede così ferma e una scienza teologica 
tanto profonda e sicura, che, appunto per questo, prae Zuce et 
puritate conscientiae (3), si dimostrava nella polemica in ma- 


(1) S. Paolo I a Timoteo, II, 7. 

(2) Due conferenze d'argomento biblico, lette nell'Accademia di Religione 
cattolica l'anno 1893; Roma, Tipografia Vaticana, 1894, pag. 34. 

(3) S. Agostino, De Civ. Dei, I, 22. 
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gnanima carità; cioè, non col disdegno e l’acredine, ma c 
l'equità e il rispetto; « riconoscendo i meriti dell'avversario, 
nel mentre non gli sfugge un nonnulla che abbia anche la p: 
venza d'errore, non tacendo una sillaba di ciò che crede verità », 
L’Ubaldi fu il sacerdote insegnante che in Roma e in Italia, 
semplice prete e dottore come s. Girolamo, gettò primo il seme. 
dei buoni studi biblici nuovi, non solo nelle due scuole, ma, 
«in uno slancio di affetto verso la scienza e il sacerdozio », isti- 
tuendo, l’anno stesso della sua morte immatura, la Società delle 
Conferenze di Sacra Scrittura, che prima raccolse gli elementi 
poi ordinati e messi a frutto più ricco dal Pontefice Pio X nel- 
l'Istituto di studi biblici. La nuova Società, che a suo secondo. 
presidente aveva eletto mons. Felice Cavagnis, scelse il giovane. 
prete Salvadori ad attestare pubblicamente la riconoscenza di 
Clero di Roma verso il suo istitutore, e il culto del cuore: ed e 
nella chiesa della sua Santa Caterina, seppe ben dare testi 
nianza dell’ammirazione, dell’affetto, della gratitudine che en- 
tiva per lui, e mettere in luce il nuovo, necessario e prezioso la-. 
voro fatto dal santo prete romano a custodia, a difesa, a inter- 
pretazione delle Lettere sacre divinamente ispirate. i 
Lo stesso anno 1882, studente del secondo corso di Lettere, 
fu chiamato ad insegnare Lettere italiane, come supplente dell 
prof. Emilio Corsini, nel liceo di S. Apollinare, cioè, com'era 
allora, agli alunni del pontificio Seminario Romano. Aveva vi 
tidue anni. E nello stesso tempo, come nativo d'una terra c 
fu già dell’antico Stato Senese, fu accolto nella Confraterni 
di quelle che già si dicevano nazionali, di S. Caterina da Sie 
per l'assistenza dei Senesi in Roma ; dove ebbe sùbito uffici 
fiducia. Dall'anno 1883 fu degli amministratori, nel 1904 
eletto Governatore (ufficio grave di responsabilità e delicato) 
e Governatore rimase per molti anni, indi Primicerio sino alla. 
fine della vita. Che e quanto abbia fatto e come si sia condotto | 
in quella Congregazione di Carità, amministrando le cose dei 
poveri, lo dice il profondo compianto dei confratelli, lo dicono | 
le parole che l’attuale Governatore Oreste Fineschi pronunziò — 
nella settimana stessa della morte ai confratelli adunati. Ma 
nello spirito che lo mosse vi fu anche un amore, sentito e non 


detto, per la Vergine Senese, comprotettrice, con San Pietro 
protettore, di Roma. 
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E qui, agl’inizi del suo cammino, mi sia lecito ricordare una 
parte della vita di questo sacerdote, cioè quella dell'insegnante 
di Lettere consapevole del suo ministero, che per più di qua-. 
rant’anni, nella Roma di poco posteriore al 1870, ha asserito 
coi fatti il diritto della Chiesa d’insegnare anche le scienze e le 
lettere umane umanamente, cioè di rendere fedelmente le parole 
della natura e della storia, e nella fede intera e viva che cerca 
l'intelletto (la Fides quaerens intellectum del sempre vivo san- 
t'Anselmo) ha trovato la rettitudine del sapere. 

Questa vita così intensa e piena per molteplice attività si 
raccoglie e si vede bene nella luce di alcuni nomi che furono come 
le stelle per le quali egli si orientò, alle quali mirò docilmente per 
esserne illuminato e guidato; e il pensiero che lo guidò negli 
studi e nell’insegnamento si rileva e merita d’esser conosciuto 
principalmente in due punti capitali per noi scrittori e inse- 
gnanti, cioè l’unità degli studi e il concetto della storia. 

San Pietro, per l’ossequio della fede e la confessione della 
soggezione dovuta alla Chiesa Madre amata e al Pontefice; 
santa Caterina, per la tradizione della ragione sana ordinata in 
carità e della Sapienza cristiana, cioè del conoscimento di noi 
stessi e della bontà di Dio in noi, che viene all’atto pratico della 
riconoscenza e dell'amore; san Filippo Neri, che di questa Sa- 
pienza coltivò il fiore nei giovani, cioè il sorriso della perfetta 
allegrezza, e iniziò gli studi moderni della manifestazione di Dio 
Creatore, Redentore e Giudice nella storia e nella natura, e della 
vittoria finale del Giudice e Salvatore, del cui Avvento la storia 
è l’annunzio; e dietro a san Filippo, Dante, che di tali studi e 
di tale visione, cioè del Giudizio di Dio, raccolse ed offerse le 
primizie; e accanto a san Filippo il Bellarmino, milite di Cristo 
e della Chiesa nella difesa del tesoro di verità, della Dottrina 
Cristiana, custodita come deposito inviolabile, spiegata e appli- 
cata alle condizioni e circostanze sempre mutevoli della Chiesa 
e del Pontefice: nella luce di questi nomi corse la vita del nuovo 
buon operaio, camminante per la ferma via sulla Pietra di Pietro 
e però non incerto e non confuso, che congiunge l’azione, anche 
l'amministrativa, di carità, e l'insegnamento, e il nuovo negli 
studi e nelle leggi civili, nei costumi e nei procedimenti, seppe ar- 
monizzare con l’antico in Cristo; corse rapida e operosa fino al- 
l’ultima ora, quando, stanco, ma di buon animo e lieto, posò #/ 
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capo e s'addormentò, e si svegliò che l’aveva dreso per mano il 
Signore. È 

Così, con l'insegnamento di Lettere italiane, Ja difesa 
verità, di fede e di ragione, e l’attività benefica dell’amm 
zione dei beni dei poveri, cominciò il corso della sua vita. 
cenziato in sacra Teologia nel 1881, laureato in Lettere nel 
fu chiamato subito, come titolare, all'insegnamento delle 
tere italiane nel liceo del nuovo Seminario di S. Pietro: il a 
si può dire, nacque con lui, che vi fu fin dalla prima aper 
insegnante di Lettere e di Religione. Sacerdoti insigni per 
e per dignità ecclesiastiche, e vescovi, usciti da quel Semin; 
ricordano ancora la luce e l’ardore del suo insegnamento; 
dano com'egli innamorasse di Dante. All’insegnamento ne! 
minario Vaticano, aggiunse per più anni quello, pur di Let 
e storia, nel ginnasio superiore del pontificio Seminario ri 
a S. Apollinare, indi quello di Lettere italiane nel liceo del 
legio Santa Maria. Piccolo saggio di questo insegnament 
essere una conferenza fatta ai suoi alunni «a viva voce, 
amore dettava », nell’anno giubilare 1900, «sul nèsso storico 
morale tra la Divina Commedia e il Giubileo promulgato d: 
nifacio VIII », dove dimostrò come il fine che Dante si pr 
dell’opera sua e delle parti, fu quello stesso che mosse il P 
fice politicamente suo avversario nel bandire il Giubileo, e 
i mezzi gli stessi, quelli che Dante aveva sperimentato in 
l’anno che « vide la Porta di S. Pietro ». Concetto nuovo del 
Comedia, e vero, da cui, per esempio, viene la bella sua scop 
che l'immersione nelle onde di Lete, «là dove vanno le 
a lavarsi quando la colpa pentita è rimossa », risponde al x 
gerto dell’Indulgenza plenaria propria del Giubileo; ma SOp: 
tutto se ne può risalire a un'idea di quel gran secolo XIII, 
fu d’Innocenzo III, di san Francesco e di san Domenico, p 
che di Dante. Così l’amore per il Fiore della nostra Valle 
Chiana, « a cui fu restituita la corona verginale », santa Ma 
rita, lo condusse primo a trovare nella poesia di Dante un 
cordo di lei; cioè il contrasto tra «l'angelo di Dio» e «. 
d'inferno » alla morte di Buonconte, là dove l’Archiano ha 
nell’Arno, e la vittoria del Nunzio di quella infinita Miseric 
di cui la Penitente di Cortona fu a tutti testimone e porta 
a Dante. i 


= Res 





RICORDI DI MONS. ENRICO SALVADORI 





Con l'insegnamento e l'ordinamento degli studi nel nuovo 
liceo ginnasio di Santa Marta presso San Pietro frequentato 
dagli alunni del Seminario Vaticano, il giovane prete si trovò. 
ad essere, e fu, ministro intelligente del gran Pontefice Leo- 
ne XIII, che rinnovò gli studi del Clero, non solo richiamando 
a quell’antico che è sempre nuovo, com'è la scienza di san Tom- 
maso, ma accogliendo senza sospetto e riordinando a Dio le idee 
direttive e le conclusioni certe e probabili delle scienze nuove 
naturali, storiche e sociali. 

Quindi da Lui*tcon particolare amore erano promossi e fa- 
voriti questi nuovi Istituti per l’istruzione dei giovani, e spe- 
cialmente degli alunni dei Seminari; i quali, secondo la sua mente 
di Pastore illuminata dall'Alto, egli sperava consortes adjutoresque 
sibi adsciscere Sacerdotes, morum scientiaeque gravitate praestan- 
tes (1): e li voleva ordinati agli studi, anche delle scienze razio- 
nali e sperimentali, e delle lettere umane, secondo le esigenze 
moderne. Si trattava de christiana studiorum ratione constituenda: 
ed il giovane sacerdote insegnante di Lettere italiane e di Reli- 
gione fu chiamato a disegnare questo nuovo ordine degli studi: 
ed egli lo fece con un discorso latino, e d’elegante latinità, dimo- 
strando quae studiis ex Relligionis Deique scientia cum cacteris 
disciplinis conjuncta incrementa accedant. Questo discorso è del 
1885: e importa, dopo quarant’anni, conoscerne il disegno illu- 
minato dalla luce della sapienza cristiana, a chi ora si trova a 
risolvere, in più grandi proporzioni, l’arduo problema. Raccolgo, 
qui soffermandomi, la parte essenziale di quel discorso. 

«Questa è la condizione degli studi fatti rettamente, in 
modo che i talenti dati da Dio (sensi e ragione, intelligenza del 
cuore e immaginazione, criterio pratico e volontà) si esercitino 
per amore, a dovere, e se ne ricavi profitto: che, per quanto a 
molte scienze ed arti s’estendano, e queste si arricchiscano di 
cognizioni e d’invenzioni, essi si fanno agevolmente, quando, 
nell'ordinato svolgersi della mente, vengono fatti a tempo, e le 
cose si insegnano movendo da un principio razionale. Necessario 
al profitto è che tale sia l’ordine degli studi, e convenientissimo 
alla cultura per essi, e al vero progresso. E d’altra parte è certo 


(1) Così nella Formula sua della Facoltà di predicare usata fin da quando 
egli era arcivescovo di Perugia: ne ho davanti un esemplare del 1849. [Le 
note sono del Salvadori]. 
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che di nessuna scienza e disciplina si può raccogliere frutto 
non per una certa sintesi: e però bisogna cercare più a fond 
che cosa si deve aggiungere agli studi quali si fanno nelle no 
scuole, perchè conducano a pensieri veri e non vani e si 
vivi e non aridi o morti, e riescano all’uomo d’utilità vera, du- 
revole. E questo, senza dubbio, ci si offrirà spontaneamente, chi 
consideri che a tutti i procedimenti e gli avanzamenti nella for-30l 
mazione dell’uomo, ma principalmente all'educazione intellet-. 
tuale, deve presiedere un principio intrinseco che l’informi ed 
una virtù vivificante. Poichè le varie discipline, per quanto 
siano varie, saranno congiunte in armonia quando emaneranno — 
da un principio, come in certo modo i raggi d’un cerchio tutti 
uguali dal centro. E voi, che ascoltate, già sapete quale sia il 
principio unico potente a tanto ufficio per ogni rapporto, cioè 
la Religione, Dio stesso. Si può forse pensare alcuna cosa che non 
soggiaccia al principio religioso e a Dio? o alcuna disciplina, che | 
in Lui» (cioè nella notizia che abbiamo, e, per opera sua e suo 
dono, sempre più si può chiarire, di Lui) «non consista e si fondi 
come in principio e fondamento? da cui cioè le singole parti di 
essa non derivino come da fonte, a cui tutte le membra ordina- 
tamente non obbediscano come a capo? ». i 
Il sacerdote insegnante moderno applicava così alla con- 
dizione attuale degli studi la gran parola di Anna madre di 
Samuele, cioè del sacerdote antico che ordinò la scuola dei Pro- — 
feti: Deus scientiarum Dominus et illi praeparantur cogitatio- 
nes (1) : « da Lui son preparati i concetti », se si sa rettamente, — 
«e a Lui riconducono ». Questo rivolger le menti, e degli studiosi 
e degli studenti, al primo insegnamento divino, per cui siamo — 
tutti docibiles Dei (2), cioè alla verità intus ipsi menti praesi- 
denti (3), «a quel suo regno dove le idee s'incontrano con essa, 
sì che allora risplende la luce e scende in tutte direzioni della. 
vita» (come insegnò il Pontefice Pio XI ai professori e agli 
alunni dell’Università Cattolica) (4), era il vero modo di indi- 
rizzare gli studi al rinnovamento. Non è detto nel Libro 
della Sapienza, (5) che Dio è duce della sapienza ed emen- 
(1) dei Re, II, 3. 
(2) S. Giovanni, Evang. VI, 45. 
(3) S. Agostino, De Magistro, 


(4) Discorso riferito nell’Osservatore Romano 26 febbraio 1925. 
(5) VII, 15-21. 
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datore dei savi? e nella mano di Lui e noi, e le mostre parole 
e î discorsi, e ogni scienza morale e pratica (scientia operum) e 
disciplina? 5 

Ma l'insegnante moderno nel suo discreto latino vedeva il- 
luminate e dirette dal principio religioso, cioè da Dio Principio 
e Luce e Duce, anche le scienze della natura, d'osservazione e 
sperimentali, secondo la dottrina della stessa ispirata Sapienza: 
Poichè, Egli stesso mi détte la scienza vera delle cose } in modo 
da conoscere la disposizione della terra e le forze (0 virtà) degli 
elementi. E l’iniziò%e il compimento e il mezzo dei tempi e le permu- 
tazioni delle vicende e le commutazioni delle stagioni ; e il corso 
dell’anno e le disposizioni delle stelle ; e le nature degli animali e 
le ire delle bestie, e la forza dei vènti come dei pensieri degli uomini ; 
le differenze delle piante e le virtù delle radici ; e tutte le cose re- 
condite e imprevedute : poichè mi ammaestrò la Sapienza artefice 
di tutte le cose. 

Ora si guardi quanto era giusto questo richiamo del Sa- 
cerdote fedele al principio di verità, religioso, che in noi pre- 
siede alla mente e la informa. Se si raccolgono le parole del Savio, 
numero e virtù degli elementi, tempo e spazio, forma e materia 
e moto e mutazione nelle vicende delle cose e nei tempi, forma- 
zione, nella generazione, e corruzione, insomma vita e morte 
nella natura, produzione, evoluzione e creazione del nuovo, 
ordine delle creature tra loro e ad una Vita, o Bene, superiore, 
sommo, a cui tutte vivono: queste idee si capiscono e si rendono 
dagli uomini tutti parlando, per un concetto naturale che con- 
giunge il desiderio di bene col Bene, il finito e il mutabile con 
l’Infinito e l’Immutabile, il difettivo, il disuguale, il disordine 
buio e discorde con la Luce vera e la Bellezza perfetta, ciò che 
non è per sè con CHI per sè È; insomma per una parola univer- 
sale che è la prima a formarsi naturalmente in noi, e che con- 
giunge la notizia che abbiamo per esperienza di noi e delle cose 
mutevoli e caduche, con quella che pur si forma naturalmente, 
per quanto confusamente e in idee indeterminate e comuni, del 
Bene sommo, della Vita, di Dio. E questo concetto (notino i fi- 
lologi) si rende nelle voci più comuni e trite che servono alla for- 
mazione delle parole e nelle forme più generali che le parole pren- 
dono nella flessione: onde la parola umana è testimonianza di 
Dio. San Paolo parla dell’intelligenza propria della fede; ma in 
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armonia con essa è la nostra che « solo da sensato apprende Ciò 
che fa poscia d’intelletto degno »: sicchè in ogni parola, in ogni 
voce umana, sono i due elementi, sensibile e intelligibile, corporeo | 
e spirituale; e la regolata mutazione delle forme nelle parole. 
(come, per esempio, la formazione dei gradi negli aggettivi e i 
quella dei modi nei verbi) si fa e s’intende solo per il tacito para- 
gone delle cose, delle loro qualità, e dei fatti o pensati, con idee 
indeterminate e inespresse, in noi latenti, delle cose eterne; 
e in fondo con l’idea madre, che accenna al Verbo infinito immu- 
tabile, alla Legge che è regola e misura eterna e all’ineffabile 
perfetta Beltà: cioè insomma a quella prima verità di cui il ‘ 
Sommo Pontefice parlò a noi dell’Università cattolica, parteci- 
pazione del Verbo eterno nella creatura razionale; luce creata 
e formatasi in noi naturalmente, ma per riflesso della Luce vera. 
Questa parola universale che si esprime per la favella il 
Salvadori diceva essere «il principio unico potente all'ufficio di 
congiungere in armonia le varie discipline, anche le scienze na- 
turali »: principio religioso, anzi la stessa religione naturale, che — 
congiunge, imperfettamente e confusamente, e con tutte le al 
terazioni portate in noi dal disordine del male, ma pur congiunge, 
l'uomo con Dio. Insomma il pensiero di lui era, che il concetto 
per cui si formano tutti i concetti, la parola interiore per cui si 
proferiscono tutte le parole è il primo Sì religioso, cioè il primo — 
congiungimento intellettuale del moto, effetto sentito (l’infinità — 
del desiderio doloroso) con l’ignota. Causa invisibile (il Bene 
infinito, cnE È) per cui le cose transitorie si concepiscono nella. 
luce riflessa in noi del Vero eterno immutabile; creata e umana 
partecipazione, cioè formazione di nostra attività, ma per l’im- a 
pressione della Legge eterna, o del Verbo di Dio Luce vera, che | 
è Dio: sicchè la parola umana, che consiste in questo congiun- 
gimento, che è espressione di questo concetto, è 4 immagine del 
Concetto divino onde (secondo l’espressione ispiratà di san Paolo) 
le umane generazioni sono state assunte in ineffabile Unità col 
Verbo di Dio (1), onde le Cose invisibili eterne si son fatte visibili 
all'occhio e all'intelligenza della Fede nell’Umanità adorabile 
di Gesù. S’intende che nello stato naturale della nostra mente 


(1) Agli Ebrei, XI, 3: Fide intelligimus aptata esse saecula Verbo Dei, 
ut ex invisibilibus visibilia fierent. 
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questo concetto è confuso e le somme idee, come quella di bene, 
son vedute in cose comuni (1); e, per limitarci a questo esempio 
del bene, per l’esperienza fatta di tante cose, apparsegli come 
beni, il cuore ne resta assetato, irrequieto e penoso; e quindi la 
ragione, se retta, solo così si corregge, arrivando a restituire la 
vaga notizia di un bene infinito correlativa al desiderio umano 
che è infinita voglia e capacità, assegnandola come effetto, a una 
causa reale, oggettiva, superiore a noi e a tutte le cose, CHE È 
l'infinito ed eterno perfettissimo Bene, il Sommo Bene, Dio vivo 
e vero. d 

È questo il lume della ragione. E quale lieta meraviglia 
quando poi, nella luce della Verità rivelata, noi ci accorgiamo 
che questa prima verità, che è la vita dell’intelletto, è quella 
per cui intendiamo e conosciamo essere il Padre, gli uomini fra- 
telli e tutte le. creature in differenti gradi sorelle, e conosciamo 
insieme, secondo l’ispirata formula di s. Caterina da Siena, no? 
e tutte le creature per noi stessi non essere, e l'essere e ogni virtù 
sopra l'essere, cioè anche l’intendere, riconosciamo da Lui, Da- 
tore dell'essere e d'ogni bene ! E così, la luce che è seme e sintesi 
delle scienze e delle arti umane è quella della lampada che il 
Re profeta, David (2), riconosceva da Dio creatore come primo 
insegnamento divino allo spirito di vita razionale; che, come lume 
della ragione, è insieme e prima idea di bellezza e legge pratica 
naturale: quoniam tu illuminas lucernam meam, Domine. Ma, 
conoscendo noi stessi quali siamo, bisogna pur riconoscere quello 
che David subito dopo dice mirabilmente: che questa luce non 
è piena, nè perfetta, nè senza suscettività d’alterazione e d'in- 
ganno, (non perchè l’intelletto s'inganni da sè, ma viene ingan- 
nato per prepotenza di forza inferiore, come la fantasia) (3) 


(1) S. Tommaso, Summa theol., I, q. 2, a. 1 ad I. Cognoscere Deum esse 
în aliquo communi sub quadam confusione, est nobis naturaliter insertum, in 
quantum scilicet Deus est hominis beatitudo : homo enim naturaliter desiderat 
beatitudinem, et quod naturaliter desideratur ab homine naturaliter cognoscitur 
ab eodem. Sed hoc non est simpliciter cognoscere Deum esse, sicut cognoscere ve- 
nientem non est cognoscere Petrum, quamvis sit Petrus veniens : multi enim 
perfectum hominis bonum, quod est beatitudo, existimant divitias, quidam vero 
voluptates, quidam vero aliquid aliud. Ma che l'uomo come ora è si faccia de- 
gl’idoli, l'idolatria insomma, è testimonianza di Dio; quanto più l'occhio inte- 
riore è puro, tanto più retta e chiara è la notizia che abbiamo di Dio: onde 
S. Giovanni (I epist., II, 14): Scribo vobis, infantes, quia novistis Patrem. 


(2) Salmo XVII, 28. 
(3) S. Tommaso, Summa theol., p. I, q. XCIV, a 4. 
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e che difatti è in noi, quali siamo, fioca, confusa e spesso alte- 
rata: onde la preghiera che segue subito: Deus meus il ina 
tenebras meas ! illuminami, cioè, col lume del Cielo che dài per 
grazia alla Fede; avvalorami colla fiamma della Carità che viene. 
con essa da Te ! 0 

Non è dubbio che questo intendesse per «principio reli- 
gioso »; difatti continua, l'insegnante moderno: «Quelli il cui 
studio e lavoro è d’indagare le leggi della natura, quanto bene. 
risaliranno con la mente a Lui, che tutte le leggi fermò e col suo 
cenno sancì e tutte le cose conserva con sapienza e ordine ma- 
raviglioso »! La mente illuminata dalla parola divina ricordava: 
Verbo Domini coeli firmati sunt et Spiritu oris Ejus omnis virtus 
corum (1). E così, ordinatione tua perseverat dies (2): onde dies 
diei eructat verbum, cioè le voci delle creature sorelle che nelle 
armonie della luce cantano le lodi di Dio e fanno parole d’ar- 
cano concento, che, rese fedelmente, dànno la poesia e le arti. 
belle; ef nox mocti indicat scientiam (3), i nomi ed i moti delle 
cose, come quelli delle stelle, che la notte svela nel loro numero 
e nelle loro leggi, insegnano la scienza, che si fonda nel Nome 
santo ineffabile. 

«Quelli che aman conoscere e scrutare tutti i segreti della 
natura, sia dei fatti psicologici e fisiologici, sia in genere di bio 
logia, sia particolarmente di zoologia e di botanica, di minera- — 
logia e cristallografia, sia di geologia, quanto conforto e aiuto 
si preparano conoscendo che Dio crea e forma tutte le cose! »i 
Dio (com'egli sapeva da S. Agostino) per la cui Parola è ogni | 
forma e compagine e concordia di parti : onde, dice S. Tommaso, j 
«a ciò significare, alle singole opere della creazione, Mosè pre=@ 
mette: Dixitque Deus: Fiat hoc vel illud» (4). Nè con questo 
intendeva che la ragione presumesse scrutare, cioè violare, il 
mistero inviolabile della vita e della morte, o farsi giudice del- 
l'arcano giudizio che è nell’ordinazione divina della natura, poi- | 


(1) Salmo XXXII, 6. 

(2) CXVIII, or. 

(3) XVIII, 3. 

(4) Summa Theologica, I, q. LXV, a. 4. S. Agostino « (De vera religione 
c. 18, n. 35 e seg. e c. 43, n. 81, 83, 99. Qq. 23) de similitudine Patris, idest de 
Filio Dei, loquens aît : Ipsa est enim species prima, qua sunt, ut ita dicam, spe- 
ciata, et forma qua formata sunt omnia ». Nota all’Itinerarium mentis in Deum 
negli Opuscula di San Bonaventura, edizione di Quaracchi. 
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chè troppo ricordava il terribile divieto, dato all'uomo dopo 
la legge che gli assegna in cibo i frutti della terra vegetali e ani- 
mali, condizione all'incremento e alla moltiplicazione: De omng 
ligno Paradisi comede ; de ligno autem scientiae boni et mali ne 
comedas (1). E poichè egli intendeva che la sintesi, o parola viva 
e vitale, per cui d’ogni disciplina si può coglier frutto, conduce 
alla sintesi prima e suprema che è la scienza di Dio, che si com- 
pie e insieme riconosce i suoi limiti nell'obseguium Fidei, inten- 
deva anche, con questo, i limiti divinamente segnati alla nostra 
scienza, limiti cheda ragione e la curiosità dell’esperienza devono 
rispettare, non presumendo violare l'inviolabile, cioè rapire a 
Dio l’arcano del suo Mistero, e appropriarsi così il bene non 
concesso di una Verità che è solo di Dio ed è il fondo di quelle ine- 
sauribili ricchezze, di quei tesori senza fine che il Padre diede 
al Figlio e che nemo potest rapere de Manu Pairis Ejus: (1) 
attentato di rapina nefasta, tanto nell’audace volontà di vio- 
lare il mistero inviolabile, quanto nell’invidiosa esclusione an- 
ticipata di ciò che supera la nostra ragione; che non può dare 
altro frutto se non quello funesto d’una scienza di morte, la 
contraddizione mortale portata nell'intimo del nostro spirito, 
espressa dal Leopardi nel terribile verso: 


«Oh infinita vanità del vero!» 


E in quest'ordine proseguiva: « Quelli poi che, intenti alle 
discipline filosofiche, cercano le somme cause delle cose e il 
principio della certezza e il vero, troveranno certamente la 
Causa di tutte le cause e il primo vero, anzi il fermissimo fonda- 
mento di verità, in Dio. E vi può essere principio, o ragione su- 
prema, alla poesia e alle altre arti del bello, se non Dio che è 
la stessa Bellezza? E possono gli uomini investigare o stabilire 
nulla nella morale, se non conoscono Dio che è il Sommo Bene? ». 
A chi questo paresse eccesso d’astrazione, o comunque un abitar 
della mente nelle astrazioni, basterà ricordare, per questo punto 
ultimo, che è capitale in quella che il Savio ìndica col nome di 
scientia operum, dov'è che trova il fondamento del diritto Giam- 


(1) Genes. I, 28-30 e II, 16, 17. 
(2) Giovanni, X, 29, 30. 
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battista Vico (1), cioè il filosofo che conclude cattolicamente | 
tutto il lavoro della Rinascita: «...cuwm divum Augustinum De 
Civitate Dei obiter versarem, occurrit (IV, 31) Varronis locus... 
ubi ait, quod si sibi potestas facta fuisset deos populo romano 
colendos proponendi, cos ex formula naturae proposwisset, nempe 
unum, incorporeum, infinitum, non innumeros et sub idolis: ex 
quo loco, tanquam nova luce oborta, mens illustrata id intellexit ; 
igitur jus naturale est idea veri quae verum nobis exhibet Deum ; 
igitur verus Deus, ut verae Religionis, ita veri juris, verae furis- 
prudentiae principium est ». 

«E però », concludeva, « non mi meraviglio che le leggi e gli 
ordinamenti dei nostri studi non conseguano il fine che si pro- 
pongono. Perchè cade l’animo, cioè l’amore degli studi, cadono 
le forze, quando vediamo una trattazione della fisica e delle 
scienze naturali così ristretta, così meschina, che nemmeno è 
lecito nominare Dio creatore di tutte le cose. 

E che dire quando lo stesso studio della filosofia s'impri- 
giona soltanto nelle cose e nei fatti sensibili »? E poteva aggiun- 
gere: Come chiamare se non demenza, quando la carcere è 
l'io che presume affermarsi sufficiente a sè stesso, assolutamente 
indipendente, signore di tutte le cose? quando cioè si pensa 
empiamente esser lui Dio? « E che dire quando, anche peggio, 
si studia la storia senza far menzione di Dio, che tutto ordina 
e dispone? 

Ora finalmente possiamo dir forte che abbiamo scoperto e _ 
trovato il massimo difetto e vizio di questi nostri studi. Tolto 
il quale, cioè aggiunta alle altre discipline la scienza di Dio, non 
è chi non veda quanti frutti da essa si possono raccogliere ». 

Che questo nèsso fosse nella mente del giovane sacerdote 
stretto dall’Amore e stabilito dalla prima Verità, lo dice chiaro 
la pagina seguente d’un suo discorso per nozze, dove il sommo 
Sole è veduto « Re di bellezza dell’universo » e però « pietra di 
paragone a misurare l’amabilità delle cose », che dà ordine e 
unità ai nostri affetti e li raccoglie nell’Amore di Sè, Sommo 
Bene. 

«Se l’uomo in questi suoi movimenti e tendenze non an- 
dasse mai soggetto ad errare, certo verrebbe presto a compren- 


(1) De uno universi Îuris principio et fine uno. 
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dere che il fine di tutti i suoi desiderii, l’oggetto di tutti gli amori, 
le compiacenze sue, è solo Dio Sommo Bene, prima Verità, 
Bellezza infinita, o Luce vera e spirante eterna Vita; e la con- 
quista nel campo di quei tre regni di perfezione andrebbe ogni 
giorno più innanzi senza contar mai sconfitte, senza deplorare 
sbagli di sorta. Ma quanto sia lontana la realtà da siffatta ipotesi, 
ognun di noi lo sa per fatale esperienza. Ora il Cristianesimo, fa- 
cendo brillare come fulgido sole il Nome di Dio Re di bellezza su 
l'universo creato, fa sì che tutte le cose noi scorgiamo irradiate di 
quella luce, e belle ed amabili solo in quanto partecipano della 
bellezza divina, in quanto ci sono scala per salire a Lei. Così Dio 
nel concetto cristiano diventa la pietra di paragone per misurare 
l'amabilità delle cose, dà unità e sicurezza d'indirizzo ai nostri 
affetti, conferisce bellezza a quelle cose nelle quali invano la 
cercherebbe il senso e ad altre la toglie alle quali il senso troppo 
facilmente l'aveva concessa, svela ai nostri sguardi il mondo dello 
spirito, ce lo mostra amabile a preferenza di quello carnale; 
dando finalmente agli affetti moralità sicura e dirigendoli al per- 
fezionamento finale della nostra persona, imprime loro il sug- 
gello d’immutabilità, d’incorruttibilità, d’eternità, come immu- 
tabile, incorruttibile, eterno è l’Oggetto supremo a cui sono 
rivolti. Ecco come intende l’amore il cristiano, quell'amore in 
ispecie che, santificato nel connubio, entra mirabilmente nell’or- 
dine dei fini di Provvidenza ». Poichè, diremo con s. Bonaven- 
tura, se «diletto è congiungimento del conveniente col conve- 
niente, e solo l’Immagine espressa uguale di Dio, che è Dio, 
cioè suo Verbo e prima Egualità, ha ragione di incomparabil- 
mente bella, soave e salutare e si unisce secondo verità e secondo 
intimità e secondo plenitudine, che empie e sovrempie ogni ca- 
pacità; manifestamente si può vedere che solo in Dio è il diletto 
attinto alla fonte e vero, e che da tutti i diletti minori siamo con- 
dotti quasi per mano a cercar quello » (1). 

Ora con questo nèsso e ordinamento degli studi, il sacer- 
dote insegnante veniva a ritrovare il primo precetto della edu- 
cazione intellettuale cristiana. La parola deve essere pane, di 
cui in qualche modo le menti si nutrano e vivano; e il pane noi 
dobbiamo dare ai nostri alunni, non solo indicare disgregati gli 


(1) Itinerarium mentis in Deum, II, 8. 
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elementi chimici dei quali il pane si compone e il modo col quale 
il pane si fa: scienza senza sostanza, che li lascia con pensieri 
vani, affaticati e famelici. Già il Vico fin dal 1726 (1) vedeva 
questo male, che non era davvero diminuito sul declinare del 
secolo XIX, al quale il nostro cerca affannosamente, ma non ha 
trovato ancora, un rimedio. Dice il filosofo veggente di Napoli 
in una sua lettera: « La più parte de’ dotti di oggidì fervono in 
studi che soli reputano severi e gravi, e di metodi e di critiche; 
ma metodi che disperdono affatto l’intendimento, di cui prorio 
è di vedere il tutto di ciascheduna cosa e di vederlo tutto in- 
sieme, che tanto propriamente suona intelligere... e per vederne 
il tutto debbe considerarla per tutti i rapporti che ella può mai 
avere con tutte le cose dell'universo ». Questa è quella « sintesi » 
senza la quale, diceva il Salvadori, di nessuna scienza e di 
plina si può coglier frutto: cioè quella parola interiore che c'il- 
lumina e ci guida a vedere e capire le opere di Dio e quelle degli 
uomini, chiarita e compita dalla Parola rivelata di Dio per la 
Fede, per cui intelligimus, non loquentem qui personat foris, sed 
intus ipsi menti praesidentem consulimus veritatem (2). 
Ma di particolare importanza era la considerazione della. 
storia, e della storia letteraria che dà il moto delle idee e degli. 
affetti, in questa luce della Provvidenza ineffabile, che tutte le. 
cose umane, per quanto mosse dai fini particolari, delle passioni 
e degli interessi, degli uomini, dispone mirabilmente, cioè soa- 
vemente conduce a raggiungere il fine del Bene. Per questo 
s'intende che il Principio religioso gli si spiegava nel concetto 
formulato da sant'Agostino, delle due Città, movendo dalla co- 
noscenza della vita umana com’è abbandonata a se stessa, cioè 
«lotta, dolore, morte ». Onde, dati gli effetti individuali e sociali i 
e la storia delle colpe umane e dei vizi, l’ideale formatosi cino 
rapporto a questa condizione »: che «fu di vittoria come fine 
alla lotta, di liberazione dal dolore, dalla morte,*dal male, di 
redenzione insomma. Alla quale si apriva duplice via: o che 
l'uomo nei limiti delle sue forze naturali arrivasse a redimersi 
per virtù propria, o che, riconosciuta la sua impotenza a tanto, 
aspettasse, sperando ed operando, l’aiuto di Virtù benefica su- 


(1) Lettera a Don Francesco Solla, negli Opuscoli (ediz. Ferrari, pag. II). 


(2) S. Agostino, De Magistro, citato e interpetrato dal Tommaseo nel 
suo De la raison et de l’autorité, in Studi filosofici, Vol. I, pag. 25.. 
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periore, e questa gli fosse concessa. Per questo, nella lotta con- 
tro il male, nell’aspirazione dell'uomo decaduto a liberarsi dal 
male, avemmo sempre ed abbiamo tuttavia l'umanità divisa 
in due campi: che gli uni confidarono e confidano nel riscatto 
per via della scienza, della civiltà, del progresso; gli altri, con- 
fessando l’insufficienza dei mezzi umani, ne subordinano l’uso 
all’opera redentrice di un Dio. Di qui, il doppio concetto, pagano 
e cristiano, della vita, che fu per alcuni lotta per la civiltà, in- 
trapresa e condotta dall’umana virtù indipendente, prescin- 
dente da Dio e fatta dio a sè stessa, per altri, condizione a farsi 
degni della Redenzione divina » (1). 

Questa inconciliabile divisione, questa perpetua guerra fra 
le due Città, egli vide, come in esempio insigne, nella storia del 
Rinascimento, e particolarmente nel conflitto di due civiltà nel 
Quattrocento (2) e negli inizi della Riforma cattolica, come di 
vittoria della civiltà cristiana in quel secolo e nel seguente; 
argomento quest’ultimo di un notevolissimo discorso letto al- 
l'Accademia di Religione Cattolica nell'autunno del 1914, « men- 
tre », com’egli concludeva, « assistiamo trepidanti al tragico spet- 
tacolo che ci offre l'Europa, come a dimostrazione degli effetti 
inevitabili di una cultura e di una civiltà senza Dio, che ripete 
l'inizio dall’umanesimo ». Ma quello che importa del suo modo 
di considerare quei secoli, è che egli ai positivisti e agli idealisti 
moderni non riconosceva legittima questa paternità. Pensava 
cioè, che non i nuovi studi iniziati e promossi con tanto ardore 
in quei secoli fossero in conflitto con lo Spirito cristiano; ma 
l’insubordinazione e la ribellione delle forze umane, la presun- 
zione dell'umanità di far da sè scotendo il giogo della Sapienza 
e della Legge, cioè dello Spirito di Dio, dato dall’Alto, gli eccessi 
e gli abusi di queste forze e facoltà, che insieme con quei nuovi 
studi, e a volte in essi, si manifestarono: «il razionalismo demoli- 
tore del dogma con la critica; lo scetticismo che sorride del so- 
prannaturale; il sensualismo che dà la preferenza ai beni della 
terra su quelli del cielo », e finalmente «il panteismo e l’epicu- 
reismo in pratica, cioè la negazione d'ogni filosofia e d'ogni mo- 
rale ». In una parola, era lo spirito di ribellione e di negazione, in 


(1) II concetto della vita in Dante, Prato, 1896. 
(2) Roma 1899 (e nel Giornale arcadico, serie III, n. 14). 
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quei secoli fattosi sentire più forte, che egli vedeva in ue; 
con lo Spirito di Dio che è la Vita della Chiesa; non il rivo 

della mente ai nuovi studi d'osservazione dei fatti sensibili na- 
turali ed umani, ai nuovi metodi di ricerca e di ace ento 
dei fatti storici, non insomma le nuove scienze della natura e la 
storia e la filologia, nè le arti studiose del vero nella natura, e_ 
delle forme belle trovate dagli antichi e delle misure eleganti, 
non il ritorno alla considerazione della natura umana e della so- 
cietà quali sono, alla «verità effettuale », onde muovano la pe- 
dagogia sperimentale e la legislazione e la potitica. Difatti la 
Chiesa nel secolo XV, movendo dall'antico criterio che ogni vero, 
ogni vera bellezza, ogni bene viene da Dio, non condannò Ta 
nuovi studi umani se non negli eccessi, anzi li fece suoi, e gli 


umanisti chiamò a dare il contributo del loro sapere e dell’arte 


«portarono fin sulla cattedra pontificale l'ideale dell’umanesimo 

fatto cristiano ». Ma oltre a ciò, Santi insigni, ammirati, applau- 
diti dagli umanisti (sia pure che i più di essi, dopo gli ultimi. 
onori loro prodigati, li dimenticassero nella loro vita epicurea). 
seguiti dal popolo, accondiscesero al nuovo indirizzo delle menti 
e l'ordinarono al vero e al bene. Lo storico insegnante, l'oratore 
educato all'eleganza latina, metteva in luce particolarmente 


€ antica estetica di s. Tommaso sentita novamente da frà Giro-. 
lamo e da lui proposta agli artisti del suo tempo, dei quali i 
più grandi ne furono illuminati, e il più grande di tutti, Miche- 
langelo, ne ebbe chiarita l’idea della bellezza =” 


che muove al Cielo ogn’intelletto sano. 


Lo storico che ora ha studiato «l’anima dell’umanesimo e 
del rinascimento » (1), e l’ha veduta spiegarsi nel rivolgimento 


(1) Mons. prof. Francesco Olgiati, nell'opera con questo titolo pubblicata, 


tra le pubblicazioni dell'Università Cattolica, Milano. Società editrice « Vita 
e Pensiero », 1924. 
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dalle astrazioni ai fatti particolari sensibili e positivi, al mondo 
del « concreto », e in questo non vede opposizione, non solo allo 
Spirito cattolico, ma nemmeno alla Scienza prima di s. Tom- 
maso, che vive nella sua perpetua giovinezza, leggerà con lieta 
meraviglia le conclusioni dello studioso sacerdote, che fu chia- 
mato umanista. 

« Di qui », egli diceva nel discorso su ricordato, « l’importanza 
massima nella storia dell'umanità, del pensiero della Rinascita, 
e che esso non sia considerato e giudicato, come purtroppo s'è 
fatto dai più, com criteri esclusivamente accademici ed estetici, 
ma sinteticamente e intimamente nel suo valore obiettivo e filo- 
sofico alla luce meridiana del Cristianesimo eterno, indagandone 
le sorgenti, osservandone, con occhio chiaro e con affetto puro, 
gli effetti: il che ci verrà fatto, non tanto direttamente, quanto 
con lo studio dei mezzi che, auspice la Chiesa, il sentimento 
cristiano adoperò a combattere l'indirizzo paganeggiante della 
cultura e la corruzione della vita, perchè perdurando tuttavia 
da quattro secoli la stessa battaglia, le stesse armi si riprendano, 
e con maggior vigore, che già altra volta procurarono solenni 
vittorie ». Ora la scoperta che si annunzia in quel discorso è, 
che l’opera di questo Spirito cristiano sulle generazioni del se- 
colo di s. Bernardino e di s. Antonino, educate alla nuova con- 
vivenza civile con la formazione dei grandi Stati, e al senso delle 
nuove necessità sociali e delle piaghe di quelle classi « travagliate 
e inferme » che i grandi del Medioevo non vedevano se non con 
occhio noncurante o nemico, e condotte a una più consapevole 
umanità dagli studi umani; quest'opera dello Spirito di Dio sul- 
l'umanità ridestatasi, pur con gli antichi errori ed i vizi, fu la 
Riforma cattolica. La quale non aspettò già per nascere l’empia 
e dissolvitrice lacerazione dello scisma di Lutero e de’ suoi 
compagni ribelli, non fu controriforma, come si dice general- 
mente, ma avanzamento del moto cominciato dai due grandi 
Riformatori della Chiesa, figli fedeli e obbedienti a Lei e al suo 
sommo Pastore, Francesco e Domenico, promosso dallo stesso 
Spirito che mosse loro, agli inizi dell’Evo moderno: Spirito di 
sapienza e di semplicità, di povertà e di umiltà, di carità e d’ob- 
bedienza. 

Così vedendo la storia e l’arte, Enrico Salvadori amò Dante, 
come scrittore che seppe « manifestare l’ombra del Regno di Dio 


Len Pil Riina 
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segnata nella sua mente » e scolpire i drammi della vita umana. 
nella luce dell’eternità. Ma non dimenticò per questo la Scienza 
di Dio nell'istruzione dei giovani quanto alle verità rivelate, nè 
di armarli a difesa di queste, divine, e delle umane congiunte 
con esse indissolubilmente in armonia. È da ricordare per questo 
l'assistenza prestata al Circolo Universitario di s. Sebastiano, | 
e un corso di lezioni sul Credo tenuto ogni settimana al Circolo | 
di S. Pietro. Questo corso frequentato anche da stranieri, ebbe 
la sua mercede nel ritorno di una nobile signorina olandese, da 
lui istruita, alla Chiesa cattolica. Ecco la sapienza dei parvoli! 

Fu questo uno dei primi fiori, di anime nate ed educate 
fuori della Chiesa, che egli accompagnò e custodì con le sue istru- 
zioni nel ritorno alla Madre: altre poi ne seguirono incessanti, e. 
di protestanti e di ebrei e di battezzati dimentichi delle promesse 
del battesimo. Gli giovava a questo la sincera e cordiale affa- 
bilità e il sorriso che induceva a bene sperare della bontà di Dio, 
poichè i lontani e gli erranti, avvicinando timidamente il sacer-. 
dote, riconoscevano il fratello. È da notare che in quest'opera. 
d’apostolo fu dalle circostanze e da un istinto, singolare in lui 
schiettamente latino, condotto verso gli stranieri di sangue ger-. 
manico; quasi che egli nelle tempeste ultime sollevate contro 
la Chiesa Cattolica Romana, avesse riconosciuto la ribellione 
dell’io ex lege, che, sedotto da un'idea vana di libertà senza freno, 
partendosi dall’orgoglio del libero esame, spezzò il vincolo del- 
l’unità e della pace e « separò i popoli accentrando gli orgogli »;j 
e sentisse dovere, per la piccola parte sua, egli serbatosi integro 
di fede e di costumi, riparare alla rovina di Lutero. 

Dopo la morte di Leone XIII, come conclavista del cardi- 
nale Cavicchioni, entrò nel conclave: e, stando al suo umile posto, 
potè spiegare un’azione efficace in bene. Perchè fu lui che dif- 
fuse tra i Cardinali raccolti parole dettate da amore e savie e | 
opportune di santa Caterina da Siena, che richiamavano alla 
custodia dei beni immarcescibili dei quali la Chiesa ha il prezio- | 
sissimo tesoro, e al Regno immutabile. E la Vox de coelo fu ascol- 
tata dai Padri, che raccolsero i loro voti nel Patriarca di Venezia, 
il Cardinale Giuseppe Sarto, il quale ben rispondeva all'idea 
data dalla Santa, del Successore di Pietro sulla Cattedra, che 
l'alunno di Giovanni Evangelista Ignazio martire confessò «le- 
gislatrice e presidente della Carità ». E il nuovo Pontefice l’ebbe 
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caro e lo stimò fedele e prudente, tanto da affidargli un’ardua 
missione: quella di assistere come coadiutore il pio Vescovo di 
Viterbo, Monsignor Antonio Grasselli, più che ottuagenario. 
A quest'opera egli non volle altra veste che quella di Vicario 
dell’Arcivescovo-Vescovo. Quale fosse la sua azione in Viterbo, 
lo dicono, se non altro, tre fatti che restano, monumenti della 
sua operosità di sacerdote: il riordinamento del Seminario, fatto 
per opera sua interdiocesano ; la nuova fondazione del « Collegio 
vescovile » per i giovani secolari; ed i restauri della chiesa di 
s. Rosa, da lui promgssi e procurati con incredibile ardore e 
costanza, dei quali è un bel saggio la cupola elegante, opera 
dell’architetto Arnaldo Foschini, dipinta da Giuseppe Cellini, 
artisti insigni scelti da lui. 

Ma quel che importa è che di fatto egli compì la difficile 
missione affidatagli. E questo attestò subito, dopo il ritiro del 
venerando Mons. Grasselli, l'Amministratore apostolico che là 
fu mandato dallo stesso Pontefice Pio X, Mons. Bernardo 
Débbing; lo attesta sempre l’attuale Pastore Monsignor Trenta, 
e i fatti succeduti dopo le sue dignitose e libere dimissioni. 
Il fatto sta che l’opera intrapresa con coraggio compì: ma col 
suo sacrificio. Ed egli ebbe allora alla sua salute fiorente nel- 
l'esuberanza delle forze il primo dei colpi che lo percossero, lon- 
tano segno di quello improvviso che spense la sua vita mortale 
dopo dieci anni. 

Ma tornato a Roma, ebbe pure, gran compenso alle sue 
fatiche ed ai sacrifici, l’abbracciamento paterno del santo Pon- 
tefice e il testimonio della sua coscienza, e, nei fatti, di Dio. 

L'eminentissimo Cardinale Gaetano De Lai, Segretario della 
Sacra Congregazione Concistoriale, in una sua lettera ufficiale 
data la vigilia dell'Epifania 1913, dopo averlo «vivissimamente» 
ringraziato « per l’opera prestata con tanta abnegazione in mezzo 
a non comuni difficoltà a prò della Diocesi di Viterbo, pei sacri- 
fici non piccoli a cui era andato incontro, per il bene » ivi « fatto », 
concludeva: « Ma più che l'attestato che le viene dalla Santa Sede, 
deve essere a Lei caro quello che le viene dalla sua coscienza 
per tanti anni d’assiduo lavoro compiuto unicamente per obbe- 
dienza e per amor del Signore: ciò che le assicura un gran me- 
rito dinanzi a Dio e agli uomini ». Ma, come egli, che era di cuore 
così vivo e di volontà così forte e costante al sacrificio della Ca- 
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rità, sentisse l’amore obbediente filiale alla Chiesa Madre e al 
Santo Padre dei Fedeli, e quale impeto d'’affetti destasse in 
il paterno amplesso del Pontefice santo che l'aveva mand 
a quelle « pene amarissime »; egli, che nel suo cuore e nella espi 
sa confessione accusava sè stesso, se, posto da lui in quelle « nor no 
comuni difficoltà », in qualche cosa avesse mancato; egli . 
era andato veramente nella sincerità del suo cuore « incon a 
sacrifici non piccoli», anche a quello della vita, per la Chi 
Madre: lo dicano le parole seguenti nelle quali l’ abbracciamento 0 
del Pontefice è espresso come il perdono di Pietro; 


sin eee a mi perdona: 

non resta innanzi a la risposta muto, 
ma con l'accento che più dolce suona 
Aa tv ge 


Le parole che mancano in questo verso son forse « amples 
e « saluto », ad esprimere che in quell’abbracciamento egli av 
sentito anche la pia approvazione paterna, e la sanzione del s 
operato, che poi seguì piena data dai fatti. 1 
Così è scritto rapidamente in un foglio che teneva inna 
sul suo banco, nei primi dell’anno seguente, tra appunti chel 
guardano il suo lavoro sacerdotale di Viterbo e conteggi neces 
sari alla amministrazione di famiglia, che da molti anni gover: 
nava con solerzia e sollecitudine, per carità verso i suoi fratelli 
‘e questo accento del cuore commosso al ricordo del saluto 
d'amore e di pace ricevuto al suo ritorno dal Santo Padre, af- 
fidato al verso tra i segni de’ suoi uffici di ministero, cioè il go- 
verno d'una grande diocesi e l'insegnamento cristiano, e quelli 
di un’amministràazione temporale esercitata per carità; questo 
fiore di bellezza dell'anima offerto a Dio tra le spine della vita, 
è così caratteristico di quell’animo e di quell’ingegno, che qui 
non si poteva lasciare. 
Richiamato all'insegnamento di Lettere e di Religione nel 
nuovo Seminario Maggiore sul Laterano, tornò con l’amore del 
bene e dell’educazione spirituale dei giovani, che fu la nota 
caratteristica del suo spirito sacerdotale, e con lo zelo nell’adem- 
pimento del suo modesto ufficio tanto, che nel suo testamento 
del marzo 1915, fatto prima di subire un’operazione che poteva 
essergli. fatale, scrisse che chiedeva la presenza dei suoi alunni 
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del Seminario Maggiore innanzi al suo feretro: quasi testimo- 
nianza dell'amore obbediente che accetta il còmpito assegna- 
togli e persevera sino alla morte. Sulla fine di quell’anno 1913; 
per lui amarissimo, il Pontefice Pio X, che aveva voluto rima- 
nesse a capo delle due opere, da lui iniziate in Viterbo, del Col- 
legio Vescovile restituito e dei Restauri di S. Rosa, in segno della 
sua compiacenza lo nominò Protonotario apostolico. 

Poi Benedetto XV, che anch'egli lo ebbe carissimo (tanto 
che negli ultimi anni del suo Pontificato, benedicendolo, lo disse 
e scrisse ministro*intelligente, fedele e pronto esecutore della 
sua volontà), lo nominò Canonico di s. Pietro. 

Nel 1916, mancato Mons. Agostino Bartolini, Custode Ge- 
nerale d’Arcadia, fu dal Ceto universo degli Arcadi designato, 
e dal Sommo Pontefice eletto, a suo successore. La conoscenza 
dei tempi mutati anche quanto agli studi ed alle esigenze intel- 
lettuali, e la vicinanza e la stima di uomini, e specialmente di 
giovani, già avviati con buono spirito nei nuovi studi, lo aiuta- 
rono nella riforma dell'accademia, già tentata dal suo prede- 
cessore; ma solo Iddio con le forze all’azione molteplice, gli dètte 
lo spirito e l'incremento. E così riuscì nell'intento di fare del- 
l'antica Arcadia un focolare di studi nuovi cristiani, e un Ateneo 
moderno cattolico, come lo attestano i volumi che raccolgono 
anno per anno le monografie dei soci, come lo attestò sempre il 
pubblico numeroso ed eietto che frequentava le conferenze e 
le lezioni e si affollava alle tornate solenni, quasi nel Bosco Par- 
rasio fosse tornata a spirare un’aura dello spirito di s. Filippo. 
Ma fuggì sempre, com’era di questo Spirito, la boria dei dotti, 
quell’orgoglio e quella vanità che impediscono la comunicazione 
della verità e della bellezza e ne vogliono fare privilegio di pochi, 
escludendo gli altri come volgo profano. All’Odi profanum vulgus 
et arceo, egli sostituì la parola del vero Savio: Sapientiam... 
sine fictione didici et sine invidia communico, et honestatem illius 
non abscondo (1). 

Nè s’atteggiò a riformatore, nè si dimostrò sconoscente del 
lavoro che il suo Predecessore aveva fatto come Custode generale 
e come scrittore, e del merito che ebbe, non piccolo, di dare 


(1) Sapienza, VII, 13. 





all'Accademia nuovo impulso e avviamento. Godo, di questo, 
riportare un’autorevole testimonianza. 4 

Dopo la tornata solenne del 4 giugno 1916 dedicata a ricor- i 
dare il Custode generale defunto, sul discorso pronunciat@ dal 
nuovo Custode, pubblicato poco dopo, scriveva la Civiltà 'Cat- 
tolica (1). «La parola del degno suo Successore.:. non poteva 
essere più giusta, nè più esatta ed efficace a mettere in luce 
tale merito: e non meno equo è il giudizio dell’opera di lui come 
letterato e poeta ». Questo dice quale Spirito lo movesse. | 

L'anima, la vita, e la parola che è spirito e vita, e principio 
d’«unità moralmente edificante nel campo delle scienze » e luce 
d’«idealità feconda nel campo dell’arte », egli la feceva sentire 
nel nuovo lavoro assegnatogli perchè l’aveva viva nel cuore: e 
con che cuore la professasse come la colonna di fuoco che do- 
veva precedere il cammino suo e de’ suoi cooperatori, lo dicono 
le parole seguenti nelle quali riassumeva il programma dell’Ac- 
cademia all'inizio d'uno degli ultimi anni, quando già sentiva. 
di fare il suo testamento: « Venite a Me, voi tutti, sofferenti e 
addolorati, e io vi consolerò. 

« Tale la storia dei secoli, tale lo spettacolo presente dinanzi 
agli occhi del filosofo cogitabondo e dell’umanità esterrefatta, 
in questo momento grave e solenne in cui, come a chi si trova 
con la morte alle spalle e, suo malgrado, di fronte alla coscienza 
e a Dio, non è lecito travedere, lusingarsi, ingannarsi. 

«La ròcca della Chiesa, il divino edificio del Cristianesimo, 
la dottrina universale di Vita promulgata dal Vangelo e ad esso 
conforme, dimostrati dalla storia invulnerabili, unici superstiti 
nel campo dell’eccidio, tra le rovine dei nemici infranti, ci ap- 
paiono oggi come forse non mai in tutto lo splendore e il vi- 
gore della loro giovinezza eterna, in tutta la potenza della loro 
virtù redentrice. 

«Le tante volte, durante il lungo periodo prebellico, di ap- 
parente pace e prosperità senza Dio, taluni spiriti spregiudicati 
avevano lamentato l'assenza d’ogni anima e d'ogni vita e soprat- — 
tutto di unità moralmente edificante nel campo pur laborioso ed 
immenso della scienza, il difetto d'ogni idealità feconda in quello 
dell'arte. Legittima querela, ma non altrettanto giusta, da parte 


(1) Quaderno 21 ottobre 1916. 
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di quei valentuomini, la diagnosi del male, il riconoscimento 
delle cause, la prescrizione dei rimedi. La fusione proposta delle 
conclusioni positive delle scienze sperimentali — le sole assunte 
in esame e ammesse al concorso — condusse naturalmente alla 
creazione di mostri simili all’oraziano, undique conlatis membris, 
e gli apparenti colossi delle metafisiche ateistiche si sgretolarono 
in meno d’una giornata, come le statue di neve che i monelli 
costruiscono la mattina dell’imbiancata sulla piazza del vil- 
laggio. 

«Mancanza d*idealità in poesia, in arte? verissimo! ma 
l'amor di patria e d’umanità — dopo che si era predicato l’egoi- 
smo — il sentimento del dovere — dopo che si era proclamato 
sovrano della vita il piacere — la religione della famiglia e dei 
domestici affetti — dopo che si era giustificato e praticato il 
libero amore — non riuscirono che vani ed inefficaci espedienti. 
E fossero stati pur veri, essi erano particolari troppo e minuscoli, 
pillole omeopatiche di fronte alla febbre potente che uccideva 
l’anima dell'umanità agonizzante. ‘ Simili quei medici ,, dice 
argutamente il Manzoni nella Morale cattolica (cap. {II) “a chi, 
trovandosi con una moltitudine assetata, e sapendo d'esser vi- 
cino a un gran fiume, si fermasse a fare con dei processi chimici 
qualche goccia di quell'acqua che non disseta ,,. 

«E il fiume e la sorgente d’acqua viva, inesauribile, eterna, 
l'avevano davvero vicino, tanto vicino che stava dentro di loro, 
e non se n’accorgevano o non lo sapevano, o piuttosto l'avevano 
dimenticato: Regnum Dei intra vos est. 

«Or questo Dio di cui s'era perduta la nozione, che l'insi- 
piente aveva professato in suo cuore e proclamato con labbro 
beffardo non esistere, che il vile non aveva il coraggio di nomi- 
nare, era Lui l’unico grande assente, l’unico necessario, l’unico 
taumaturgo a sanare le piaghe della scienza e dell’arte, a rav- 
vivare il Lazzaro quatriduano, l’umanità morta ». Questo lin- 
guaggio dice che alla riforma dell'Arcadia com'egli l'aveva pro- 
mossa non mancava lo Spirito e la comunicabilità della vita. 
E per questo fu frequentata ed amata. 

Ma a un’altra impresa non meno ardua fu chiamato negli 
ultimi anni. Egli, che era stato alunno ed insegnante nelle scuole 
di s. Apollinare, che conservava nel cuore il ricordo di professori 
suoi valentissimi, quali, per esempio, il Tomassetti, il Gismondi, 
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il Regnani, e di compagni di studio quale il padre Giovanni 
Genocchi, aveva veduto con dolore come, per il trasferimento 
del Seminario Maggiore al Laterano, fosse rimasto spento quel 
focolare di sapere e quella scuola di educazione cristiana ;:e con 
mons. Nardone, a cui prestava l’opera sua per la scuola di reli- 
gione nelle serali « Alessandro Volta », s’intese nel desiderio co- 
mune di restituirla alia Chiesa e a Roma. Col suo fine intuito 
e il commercio degli uomini sempre coltivato con mirabile trat- 
tabilità senza odiose esclusioni, egli presentiva che tempi nuovi 
si preparavano in fatto d'istruzione pubblica e di legislazione 
scolastica: e non c’era da indugiare. E così si presentò a Bene- 
detto XV con la sua alacrità a cui tutto era facile, e perorò la 
causa dell’antico istituto da resuscitare. Il Pontefice rimase un 
momento pensieroso, poi esclamò: « Sì, l’istituto deve riaprirsi, | 
e proprio là dove era. E l’ordinatore e il direttore ne sarà Lei ». 4 
E tre mesi dopo, le scuole di S. Apollinare erano riaperte e ri- 

costituite durevolmente. 

Con l'energia, la costanza e l’alacrità che metteva in ogni 
opera sua, non lasciò per questo le opere antiche. Nè la Congre- 
gazione di S. Caterina da Siena, nè quella dell’Orazione e Morte, 
nè (opera anch'essa aggiuntasi, non solo onore per lui) l'Ordine 
del S. Sepolcro di cui fu eletto Priore, nè l’opera antica di Vi- _ 
terbo, che proseguiva da più che 15 anni, dei Restauri di S. Rosa. 
Dell'opera del S. Sepolcro dirò solo che egli, memore di quel 
grande Pontefice Gregorio X, che aveva appreso a venerare 
bambino dove dorme il corpo santo, nella Cattedrale d'Arezzo, 
e in fatti e in parole pubbliche raccolse il « grido commovente e 
pauroso che ci si fa udire da Gerusalemme, culla della Chiesa 
universale: la Fede cattolica a Gerusalemme, in Terra Santa, 
corre pericolo ! »: quasi lo accendesse una scintilla dell'amore 
di quel grande, eletto a Viterbo per consiglio di san Bonaventura 
quando era diacono in Terra Santa, che partendone diceva: 
Nist meminero tui, Ierusalem, adhaereat lingua mea faucibus meis. 
E questo sentendo la nuova guerra che là si combatte intorno al 
Sepolcro testimone della Resurrezione di Cristo; ma con una 
grande speranza di pace religiosa proprio là dove si combatte 
l’ultima guerra: la speranza dell’Unum Ovile et unus Pastor, 
quando Israele tornato a Dio dica amando e adorando: Bene- | 
dictus qui venit in nomine Domini ; quasi compimento delle no- 
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stre speranze per il Regno dell’Agnello di Dio nel mondo. Idea 
anche questa proveniente, com’io so, dalla fede nella promessa 
del Messia Gesù profeticamente illustrata da san Paolo, che con- 
giunge indissolubilmente col ritorno d’Israele a Lui, che allora 
gli si farà vedere, questo compimento dell'Unità cattolica e 
umana (I). 

E nemmeno lasciò di curare le anime e le famiglie con le 
quali era entrato in rapporti di carità spirituale, sempre al modo 
suo, secondo lo Spirito cattolico, non trascurando la parte eco- 
nomica, poichè ricordava che siamo fatti di anima e di corpo, 
ma nemmeno dimenticando mai, che era sacerdote, che era ope- 
raio chiamato a custodire la Vigna per cui morirono e Pietro e 
Paolo che, com’egli ripeteva, « ancor son vivi»; ma, mentre 
metteva a frutto l’altro talento che aveva ricevuto da Dio, del- 
l'abilità amministrativa, sempre ricordando l’ammonimento di 
san Bonaventura, nelle parole di Dante: 


sempre pospose la sinistra cura ». 


La prova di questo modo che egli teneva, di mandare in- 
sieme le cure dei beni del tempo con quelle delle cose spirituali 
ed eterne, ma facendo sempre quelli servire a queste, gliela 
offrì l’ultimo carico che ebbe come canonico di S. Pietro, la ele- 
zione ad essere uno dei Camerlenghi maggiori; chiamato a que- 
sto dal primo di essi, Mons. Salvatore Talamo, che l’aveva 
avuto alunno e l'aveva carissimo. Questo ufficio, aggiuntosi agli 
altri già troppo gravi, gli fu gravissimo: ma obbedì anche in 
questo allo Spirito della Chiesa che fa i beni della terra, pur 
necessari, penne a volare in alto, non catene che prostrino e 
tengano legati a terra. E lo dimostrò in un negozio che trattò 
con la sua diligenza e perizia in modo da aumentare le rendite 
del Capitolo; non volendo, delle lunghe e faticose trattative che 
condusse con sodisfazione di tutti, altra mercede per sè, che 
quella di cogliere, su terre che già erano state di S. Pietro, dalle 
quali non doveva esulare il suo spirito, cioè lo Spirito che è Vita 
della Chiesa, il frutto della carità. E questo agevolando agli 
Acquirenti la via a dimostrare la bontà del loro cuore con otte- 


(1) S. Luca, Evang. XIII, 35; S. Paolo, Aî Romani, TX, X e XI. 
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nere su quelle terre l’edificazione dell’altare del vatore con 
l'oratorio in onore di S. Pietro e accanto la scuola 
piccoli, affidati alla custodia delle Suore Calasanziane: 
per parte loro, vi avrebbero trovato luogo e tetto per le figlie. 
dei carcerati. Questo pensiero del camerlengo di san Pietro dice. 
come il concetto ch’egli aveva dell’uso dei beni temporali delia 
Chiesa fosse quello mosso dallo Spirito che (ripeto) è Vita della 
Chiesa; Spirito di Verità e d’Amore-Carità che mira solo alla 
gloria di Dio, al bene delle anime viventi sopra la terra, e alla 
misericordia verso i poveri e tutti gl’infermi, i piagati e i dere- 
litti del mondo: Spirito della Chiesa eterno, perchè è Dio. Ora 
l'acquisto del fondo, che fu di S. Pietro e così torna ad essere per 
lo spirito, è un fatto, mercè il generoso concorso di Antonio 
Barluzzi architetto delle nuove insigni basiliche del Getzèmani 
e del Tabor; e tra pochi mesi, per l’opera di altri veri amici dei 
poveri e degli sventurati, cioè di Gesù, saranno un fatto la chie- 
sina, la casa, la scuola e l’asilo. 

L'ultimo giorno della sia vita egli raccolse tutte le fila della. 
sua molteplice attività di sacerdote, che sentiva la missione 
datagli di fare e insegnare al bene e alla salute di tutti; come il. 
mietitore la sera d’una faticosa giornata raccoglie le spighe mie-. 
tute in manipoli, e stanco ed oppresso, ma comandatosi con vo-. 
lontà forte il lavoro, li depone sul moncello da cui poi le spighe 
passeranno all’aja, e il grano, spogliato della paglia, al granaio. 

I suoi ultimi pensieri e l’azione degli ultimi giorni fino alle 
ultime ore, oltre che per opere di carità e di misericordia sociale 
e principalmente per quella che ho detto, furono per le scuole. 
affidategli e per la Federazione degl’insegnanti medi nelle scuole 
private, quasi anche in fine della vita egli avesse voluto attestare — 
col fatto il diritto della Chiesa a insegnare anche le scienze na- 
turali ed umane e a illuminare le arti, cioè a raccogliere e rendere 
le voci delle creature tutte e le parole della storia a confessione 
e gloria del Re del Cielo e della terra, Dio e Uomo Gesù. 

Chi scrive, gli si perdoni il ricordo, la sera di quella giornata — 
8 luglio 1924, attendendo al lavoro assegnatogli in altro campo — 
lontano, si raccoglieva con altro Sacerdote insegnante degno figlio | 
di san Domenico e alunno di san Tommaso, il p. Mariano Cor- 
dovani, sulle parole ispirate di san Tommaso: Virtus quanto 
magis unita tanto magis infinita. La sera seguente, giunse come — 
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un fulmine la triste notizia. Più tardi, chi scrive ha veduto quanto 
la virtù di quest'uomo nato e vissuto in un secolo, che l'umanità 
è stata più che mai regno diviso e lo spirito umano disperso,.ha 
nella propria vita, dentro i limiti delle forze umane, ma con 
l’aiuto e il conforto divino, reso immagine di questa unità e 
varietà, che nell'uomo, come in tutto il creato, è l’orma di Dio. 
Ma noi siamo creature finite e abbiamo una legge di limitazione 
e di sacrificio, e nella guerra della vita ci riduciamo vasi fragili 
e logori per l’uso e le percosse; e il vaso logoro di questa vita, 
consacrata alla»*Chiesa e dominata dall’idea della sua Unità 
tanto che andò forse all'eccesso, s'aprì alla pressione del sangue 
comandata da una volontà troppo forte: e le arterie del cuore 
si ruppero. E il buon operaio s’addormentò nel Signore. 


IL SEGRETO DEL PETRARCA * 


Chi nella biblioteca ambrosiana si fermi a osservare la prima 
carta del codice acquistato da Federico Borromeo noto come il 
Virgilio del Petrarca, è mosso a meditare sulla natura di que- 
st'uomo che, nel campo delle idee, si asserisce iniziatore ed edu- 
catore d’una nuova epoca, quella dell’umanesimo: nell'uomo 
Francesco Petrarca, secondo questi assertori, e anche secondo 
gli adoratori dell'umanità fattasi dio a sè stessa, praefiguratur 
homo, id est hominum societas quae secundum hominem vivit in 
re felicitatis terrenae. È così? Rileggiamo questa memoria scritta 
dal Petrarca nel suo libro prediletto, per sè; osservando subito 
la mano posata, elegante, la scrittura diligentissima, il segno 
del paragrafo in principio, e fino la filettatura della L iniziale, 
quasi avesse voluto miniarla. 

Laurea propriis virtutibus illustris et meis longum celebrata 
carminibus primum oculis meis apparuit sub primum adolescentie 


* Dalla Riv. « Vita e Pensiero », A. XIII, vol. XVIII, N. S., set- 
tembre 1927, pp. 513-523. È uno scritto importante, perchè il Salvadori 
fu come pochi in grado di valutare il sentimento religioso del Petrarca, 

Il Salvadori intendeva ristampare il saggio con dedica al fratello 
Olinto e con correzioni e aggiunte. Riproduciamo lo scritto di sulle bozze, 
che dovevano servire alla pubblicazione dell'opuscolo. Ecco la dedica : 
AI suo diletto e venerato Fratello / OLinTto SALVADORI / al geniale il- 
lustratore veggente / del cuore e della poesia di Matteo Maria Bojardo / 
questo tenue saggio / offre Giulio. 
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mee tempus anno M.° ITI©®° XXVI (1) die VI inerti lac 
in ecclesia Sancte Clare Avinione hora matutina. Et in eadem civi- 
tate eodem mense aprili eodem die VI hora prima anno autem 
M°, ITI"®°, XLVIIT© ab hac luce lux illa subtracta est cum ego 
forte tune Verone essem; heu fati mei nescius. Rumor autem 
infelix per litteras Ludovici mei me Parme reperit anno codem. 
mense majo die XIX mane. Corpus illud castissimum atque pul- 
cerrimum in loco fratrum Minorum repositum est ipso die mortis 
ad vesperam. Animam quidem ejus ut de A fricano ait Seneca in 
celum unde erat rediisse persuadeo mihi. Hoc autem ad acerbam 
rei memoriam amara quadam dulcedine scribere visum est hoc 
potissimum loco qui sepe sub oculis meis redit ut scilicet nihil esse 
debere quod amplius mihi placeat in hac vita et effracto maiori 
laqueo tempus esse de Babilone fugiendi crebra horum inspectione 
ac fugacissime etatis estimatione commonear, quod previa Dei 
gratia facile erit preteriti temporis curas supervacuas spes inanes 
et inexpectatos exitus acriter ac viriliter cogitanti (2). 


(1) Correggi Mo IIJemo XXVI]. Introduciamo direttamente nel testo gli | 
altri ritocchi necessari. Vedasi ora il FRANCISCI PETRARCAE Vergilianus Codex 
pubblicato in facsimile fototipico dall'editore Ulrico Hoepli di Milano nel 1930 
con prefazione di GIOVANNI GALBIATI, Prefetto della Biblioteca Ambrosiana. 
Un'esatta trascrizione della nota obituaria di Laura era già stata data dal 
ANTONIO CERUTI, valente paleografo, nel libro La Biblioteca Ambrosiana di 
Milano, Milano, Tip. Luigi di Giacomo Pirola, 1880, pag. 24. A 

(2) «Laurea, illustre per proprie virtù e per lungo tempo celebrata nei — 
miei canti, apparve la prima volta agli occhi miei sul principio della mia adole- 
scenza, l’anno 1326 [1327], il 6 di aprile, nella chiesa di santa Chiara in Avi- 
gnone, di buon mattino; e nella stessa città, nello stesso mese di aprile, nello. 
stesso giorno 6, nella prima ora, l’anno 1 348, quella luce fu tolta a questa | 
luce mentre io per caso mi trovavo a Verona, inconsapevole, ahimè |, del mio 
fato. La notizia dolorosa mi raggiunse poi a Parma per lettera del mio Ludo- 
vico, nello stesso anno, la mattina del 19 maggio. Quel corpo castissimo e bel- 
lissimo fu deposto nella chiesa dei Frati minori nello stesso giorno della morte, 
a sera, Ma l’anima di lei, come dice Seneca dell’Africano, sono persuaso che è 
tornata in cielo donde era. Questo, per un acerbo ricordo (4), con una certa 
amara dolcezza mi è piaciuto scrivere principalmente qui, in questo volume che 
spesso torna sotto i miei occhi, appwfnto perchè non v'abbia ad essere mai più 
cosa che mi piaccia in questa vita, e, rotto il laccio maggiore, ne abbia l’ammo- 
nimento salutare, riguardando queste note assai spesso, e “vedendo come la 
vita fugge e vola (6): cosa che con la grazia di Dio, sarà facile a chi ripensi 
fortemente e virilmente tutti gli affanni del tempo passato e le speranze vane 
e le riuscite inaspettate delle nostre imprese ». [Tvad. del Salv.]. 

[Affinchè sia più chiaro il pensiero del Petrarca, aggiungiamo in nota 
alcuni ritocchi alla versione, dopo aver collazionato sul testo autentico della 
nota petrarchesca le parole dubbie nella trascrizione del Salvadori, quale fu. 
pubblicata dalla riv. “ Vita e Pensiero ”: 

(a) per acerbo ricordo del fatto, ; 

(6) appunto perchè, riguardando spesso queste note e vedendo che è 
fugacissimo il tempo, io n’abbia l'ammonimento non dover più esservi cosa 

che mi piaccia in questa vita e, spezzato il laccio maggiore, esser ormai tempo 
di fuggire da Babilonia,]. 
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In questo ricordo scritto nel libro del suo poeta, in Italia, 
quando per consiglio di profonda Pietà, gli era tagliata la via 
del desiderio e del « piacere mondano », in questo proposito man» 
tenuto, non virilmente, ma pur mantenuto; in questo preludio 
della sua preghiera alla Vergine, di misericordia e di pace, è 
tutto il Petrarca. Fermiamoci un momento su alcuni indizi ca- 
ratteristici del suo Segreto. 

Si noti che il nome della donna morta è scritto « Laurea »: 
e si ricorderà quello che nel Secretum, cioè nella sua confessione, 
gli osserva s. AgoStino, a dare il giusto valore al vanto del poeta 
d’aver amato, di quella donna, l’anima più che il corpo: « non è 
maraviglia » dice il gran conoscitore dell'uomo, che aveva vera- 
mente confessato se stesso, «se lo stesso nome aggiunse non 
poco ai furori della tua passione ». Si noti com’egli calca su quel 
«dì sesto d’aprile, nell'ora prima », la data fatale dell'incontro 
e della morte di lei. Così per il Manzoni il 22 maggio, onomastico 
della madre sua Giulia Beccaria, che fu il giorno non dimenticato 
mai dell’abiura di Enrichetta sua sposa, sessantatrè anni dopo 
fu anche quello della sua morte. Il colpo della morte di Laura 
coglieva il poeta vagante all'improvviso, come strale di cui non 
si era accorto, a Verona, mentre egli, non ancora stanco del vano 
vagare, cercava forse un nuovo padrone che lo lasciasse ai suoi 
ozi poetici, «ahimè » (si noti) «non conoscendo il suo fato ». 
Egli nota anche l’ora della morte di Laura, nota che quel corpo 
fu sepolto în loco fratrum Minorum, come aveva ricordato, 
non senza palpito, che gli era apparsa la prima volta «nella 
chiesa di Santa Chiara ». Sotto le ali di s. Francesco, dunque, 
dormiva ora quel corpo, come in vita la donna che l'aveva legato 
alla Babilonia avignonese aveva frequentato la chiesa, sulla 
quale scintillava come una stella il nome della Gentildonna 
d’Assisi, che era stata quaggiù, per la bellezza dell'anima santa, 
viva immagine di Colei che fu sopra ogni creatura bellissima, la 
Gratia plena incomparabile. Si noti, in un ricordo come questo, 
la citazione di Seneca; e, a questo proposito, sopra tutto, che il 
ricordo era affidato a Virgilio nel suo volume: il ricordo che gli 
doveva dare il disgusto di tutto ciò che gli era piaciuto nel 
mondo: quasi fosse ancora quel Virgilio di cui s'era fidata Bea- 
trice, scendendo per chiamarlo, come prima guida di Dante, 
nell'inferno dei poeti e filosofi antichi, per il « parlare onesto » 
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che onora quelli che l’odono; il quale con la « parola ornata », e 
il sapere e le virtù che potevano avviare lo smarrito a riconoscer 
via di salvamento, praevia Dei gratia, lo avrebbe «aiutato in 
bene ». « Questo, per un acerbo ricordo, con una certa amara 
dolcezza mi è piaciuto scrivere principalmente qui, in questo 
volume che spesso torna sotto i miei occhi, appunto perchè 
non v'abbia ad essere mai più cosa che mi piaccia in questa 
vita, e, rotto il laccio maggiore, ne abbia l'ammonimento salu- 
tare, riguardando queste note assai spesso, e vedendo comela vita 
fugge e vola: cosa che, con la grazia di Dio, sarà facile a chi ri- 
pensi fortemente e virilmente tutti gli affanni del tempo passato 
e le speranze vane e le riuscite inaspettate delle nostre imprese», 
Con queste parole appunto, « vedi » gli aveva detto Ago- 
stino invocato giudice e consigliere nel suo Secretum, « vedi quali 
lacci ti tende il mondo, quante vane speranze ti fanno errare, 
quanti affanni vani t’opprimono !». Era questo, ed era stato | 
Se questo, il male che l’aveva distrutto. Era questo in- 
gorbro di pensieri vani che, come le spine della parabola, ave- 
vano soffocato la pianticellla del grano buono seminato nel suo 
cuore, avevano impedito che si formassero le spighe, e che il 
seme portasse frutto. L’animo incerto, fragile, freddo e vano 
non aveva saputo alimentare la pianta utile e buona, non aveva 
avuto cuore e virtù da sgombrarle il terreno. Questa la confes- — 
sione del suo male vero che, se egli non cercava rimedio, lo por- 
tava alla perdizione, « L'animo fragile », gli aveva detto Agostino, 
«ingombro delle sue fantasie e oppresso da pensieri affannosi 
molti e diversi che combattono tra loro senza pace, non ha va- 
lore d'esaminare a quale prima deva fare accoglienza, quale 
nutrire, quale distruggere, quale scacciare: e non gli bastano a 
tanto le forze nè il tempo, che ci è dispensato a misura. Come 
accade a chi semina a mano piena in un pezzetto di terra, che le 
piante seminate s’intralciano col loro folto; così accade a te. 
E tu sconsigliato con l’animo fluttuante tanto che fa meraviglia, 
ti volti di qua e di là, mai non essendo intero, mai tutto. Quindi 
ogni volta che l’animo (gentile, per natura, se lasciato libero) 
s'affaccia a questo pensiero della morte, o ad altri per i quali 
si potrebbe venire alla Vita, e con l’acume suo naturale va a 
fondo, non si può fermare, e balza indietro alla ressa dei pensieri 
affannosi diversi. Quindi per una mobilità eccessiva di mente 
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il proposito salutare rovina, e ne nasce quella discordia interiore, 
quell’ansietà dell’anima in collera con sè stessa, che ha schifo 
delle sue immondezze e non le lava, riconosce le vie tortuose 
del suo spirito e non ne esce, ha paura del pericolo imminente 
e non l’allontana ». « Ahimè ! », grida il misero malato, «ora hai 
messo la mano a fondo nella piaga, lì è il dolore eterno, di lì 
lo spavento della morte ! ». 

Tanti affanni perchè? Per mantenere la sua posizione d'uomo 
illustre ammesso alla mensa dei principi; per provvedere ai due 
figli nati a lui, celibe sprezzante la vita di famiglia, e da chi? 
uno forse da « quell’umile donna grama » che era stata attirata 
allo splendore e alla bellezza del grand’uomo come farfalla alla 
lucerna, l’altra, o dalla stessa o da altra umile donna, dopo 
la laurea e prima del Secretum ; per mettere da parte mezzi in 
aiuto della temuta povertà negli anni più tardi; per servire Papi 
e Principi più che come dettatore, come oratore, con la deco- 
rosa presenza della sua persona e l’ammirata eloquenza e (per- 
chè non confessare anche questa parte della sua servitù?) per 
averne onori e prebende; per fuggire «lo scoglio e il visco » della 
sua passione, sicchè dopo quel fatale 6 aprile 1348, si lamentava 
d'amore così: 

Cercar m'à fatto diversi paesi, 
Fiere e ladri rapaci, ispidi dumi, 
Dure genti e costumi 
Et ogni error ch'e’ pellegrini intrica; 
Monti, valli, paludi e mari e fiumi, 
Mille lacciuoli in ogni parte tesi 
E ’1 verno in strani mesi 
Con pericol presente e con fatica; 
e questo per l’irrequietezza del cuore « sempre oscillante tra gli 
allettamenti mondani e la voce della coscienza » (1), onde egli 
già « veglio » confessava alla Madre della Misericordia: 
Vergine, quante lagrime ò già sparte, 
Quante lusinghe, e quanti preghi indarno 
Pur per mia pena, e per mio grave danno ! 
Da poi ch'i’ nacqui in su la riva d'Arno 
Cercando or questa, et or quell'altra parte, 
Non è stata mia vita altro ch'affanno. 


(1) EnRIco SALVADORI, Francesco Petrarca filosofo, poeta e cittadino cri- 
stiano (conferenza letta in Arezzo al Congresso petrarchesco il 30 luglio 1904), 
Roma, 1905. (N. d. A4.]. 
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Mortal bellezza, atti e parole m’ànno 
Tutta ingombrata l’alma... 


E finalmente, certo, per l’altra sua passione, di poeta, 
d'oratore e di filologo, passione d’amore degli scrittori antichi, 
della parola, dello stile e della lingua, della forma insomma, di 
studio delle antichità, della storia di Roma, dei grandi Romani, 
che lo abbagliavano coi fulgori d’un mondo ideale, per la smania 
di notizie e di scoperte, cercando « dove si potessero trovare e 
come intendere i libri degli antichi poeti e filosofi » (1); passione 
che in pratica s'appuntò nella laurea poetica: poichè «la memo- 
ria di quel nome tanto dolce continuamente battendo alla porta 
del cuore, scrollate le some delle altre cure, per terre e per mari, 
fra tanti scogli, lo trasse a Roma e a Napoli, dove ottenne quello 
che desiderava con tanto ardore ». 

Ecco il Segreto. Onde l'amara confessione del «fato » da 
cui si sentiva menato nel suo affannoso e vano vagare, e gli 
faceva rifiutare la quiete del monastero che non era per lui, 
come gli aveva fatto «sprezzare » altre «utili e oneste vie» 7 
principalmente quella della famiglia e del lavoro quotidiano fe- 
dele e onesto, che, com'era stata del padre, del nonno, e di quel- 
l'amabile e ammirabile suo bisnonno poeta vero e savio, poteva — 
esser la sua. Ma egli non Sapeva, non voleva essere sottoposto, 
come d'altra parte non Sapeva «comandare ». E bene espresse 
il suo consapevole o inconsapevole intento quando disse: « Non 
€sser povero nè ricco, nè comandare nè obbedire agli altri è 
l'intenzione mia » (2). 

Questo era il male da cui veniva la piaga scoperta da Ago- 
stino: egli voleva essere suo e der sè, senza accettare di fatto il 
peso della sorte umana, il giogo che la sorte nostra ci dà nella 
vita sociale, sia della società domestica e della civile, sia di quella. 
religiosa. Ora è gran verità quella che uno dei primi Soci di 
s. Francesco, Egidio, che diede bellissimo esempio della vita 
onesta perchè obbediente alla legge del lavoro, espresse, così: 
«Ara il bue aggiogato al compagno, ma quello indomato e 
sciolto non è buono a lavorare ». 

Non v'è forse, nel Secretum, cosa più bella della confessione 


. 
(1) Secr., III: Opera, ediz. di Basilea, t. I, p. 404. [N. d. A.]. 
(2) Secretum, II, P. 388. [N. d. A.]. 
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che Francesco fa, per bocca di s. Agostino, della sua puerizia. 
«Ricordi, in quell’età, quanto vivo il pensiero della morte? 
quanta devozione alla Religione, quanto amore della vita one- 
sta? ». Il vigile Custode celeste, fattogli amare fin dall'adole- 
scenza, forse dai Frati Minori che ne professavano la dottrina, 
aggiunge come poeta: « Sempre allora ho temuto che quel fiore 
fuor di stagione fosse scosso e abbattuto dai forti venti di pri- 
mavera, che, se fosse rimasto sano e intatto, avrebbe a suo 
tempo prodotto un frutto mirabile ». Era il piccolo di sette anni 
già esperto della»sventura, figlio del notaro ser Petracco bandito, 
che dall’Ancisa portava con sè la madre Eletta e lui, come strap- 
pati dal nido, a Pisa, presso il Campo d'Arrigo: e di lì, lui caduto, 
avevano preso la via di Provenza, cioè della Curia, seguendo il 
gran Cardinale Niccolò da Prato, rimasto in autorità presso il 
Papa Clemente perchè era stato il consigliere della sua elezione, 
come poi presso lo stesso Pontefice fu promotore del piccolo 
Conte di Lussemburgo alla corona imperiale. In un mondo ideale, 
qual era quello di Niccolò e dei Domenicani già stretti intorno 
a Benedetto XI, e quello del fiore dei Frati Minori (nel gran 
convento d’Avignone, allora il generale Michele da Cesena fa- 
ceva leggere la Leggenda antiqua di frate Leone), il piccolo 
Francesco crebbe probabilmente nella povera casa di Carpen- 
tras, nel timore di Dio, nella pietà instillatagli dalla madre e 
coltivata dai suoi primi istitutori, col desiderio di una Vita onesta. 
Il Valdarno, la regione delle Stimmate, era, anche sui primi del 
’300, pieno della memoria e della gloria di s. Francesco, radiante 
da quel convento della Verna, di cui, negli anni della puerizia 
di Franceschino, era guardiano il santo contemplatore e predi- 
catore Giovanni da Fermo, che dalla Verna prese il nome. 
Nella casa dell’Ancisa erano vivi i ricordi del nonno di ser Pe- 
tracco, nato prima di s. Francesco ma morto di 104 anni, di quel 
primo trovatore noto di laudi e poeta vero e savio di s. Cate- 
rina d'Alessandria ser Garzo, dottore e filosofo morale, che da 
s. Francesco e da s. Domenico ebbe probabilmente la prima luce 
della bellezza spirituale, e ne illuminò la sua poesia fresca e 
pura, nella lingua dell'Arno, la poesia anche delle cose divine, 
delle quali cantando dimostra cognizione non ordinaria. E quel 
primo fiore precoce fu probabilmente custodito anche dall’altro 
notaro, di Prato, Convenevole, che aveva seguito anche lui il 
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gran Cardinale suo conterraneo e aveva messo su scuola di 


grammatica a Carpentras. In quel mondo tutto italiano e to- 


scano Francesco potè nella sua prima età serbare intatto il fiore 


dell'integrità, e con esso quello della lingua materna: e alle scuole 
dei Religiosi apprese la dottrina e la morale cristiana, e l’amore 4 


e la venerazione del gran Dottore erede del sapere antico, s. Ago- 
stino: e le prime linee della politica ideale cristiana « effetto di 
un'equa contemperanza del diritto romano col dogma e i canoni 
della Chiesa » vennero a lui, come già a Dante, da quei Dottori 
domenicani (ricordo Remigio Girolami) e da quell'Uomo poli- 
tico che mise mano ad attuare le loro idee, l’amico di Remigio 
Niccolò, i quali avevano ravvivato il fiore del pensiero greco e 
romano con un nuovo e più profondo lume di giustizia, con un 
nuovo e veramente potente spirito di buon Amore. Non si com- 
prende il Petrarca «filosofo, poeta e cittadino cristiano», quale 
un Sacerdote fedele, che seppe vederlo, fedelmente lo ritrasse, 
se il giovinetto Francesco non si vede tra il « feltro » francescano 
e il domenicano, comè probabilmente fu il suo geniale bisnonno, 
ma con la differenza che, mentre questi sentì la nuova effusione 


dello Spirito di Carità e di Sapienza dei due Principi dati alla 
Chiesa pieni di Dio, egli si trovò ad Avignone quando il loro sole 


era tramontato, nella captività babilonese. Egli è il bambino a 
cui Dante diede la cetra e i motivi poetici della poesia d’amore 
sul monte vestito dell’aerea selva, mentre egli bambino lassù 
piangeva tra i faggi, mirando i fiori non mai tocchi da piede 
d'uomo o d’animale, cioè alla Verna (1) tra Tevere ed Arno: 
Dante Dedalo che ha tante cetre e può dare a chi l’una a chi 
l'altra, ma a lui quella diede come aveva promesso, quasi pre- 
sentendo in lui un erede della sua poesia d’amore senza l’uni- 
versalità della sua mente architetta (2). ; 
Torniamo al « Segreto conflitto dei pensieri » di Francesco 
laureato e « giacente a terra » dopo la sua grave seconda caduta. 


(1) Non a Pisa, come dimostrò Gian Francesco Gamurrini, interpre- 
tando l’Ecloga IV (Daedalus). N ell’opuscolo: La nascita del Petrarca în Arezzo, 
Arezzo, 1913 (dagli Atti della v. Accad. Petrarca). [N. d. A.]. 

(2) L'interpretazione per cui secondo il Gamurrini e il Lo Parco nel 
Daedalus dell'Ecloga IV del Bucolicum Carmen del Petrarca si vorrebbe veder 
designato Dante, è immaginosa e non ha vera e propria aderenza al testo. 
Per gli studi odierni su quell’ecloga vedasi il vol. 94 del Giornale storico della 
letteratura italiana, fasc. 282, ottobre-dicembre 1929, Pp. 311-318. 
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Quale la ferita più profonda che la spada della verità in- 
fligge in quel cuore avvolto di tante bende? « Questa donna, a 
cui dici che devi tutto, proprio lei t'ha messo sulla via della 
rovina: 


questa t'ha fatto meno amare Iddio. 


— Amare Iddio sopra ogni cosa; amare Dio Creatore e 
Redentore, il grande Amico nostro, «il cui Sangue solo frange 
e penetra il duro cuore umano », il cuore fatto un « sasso aspro 
e gemente invano » dal fascino della terribile bellezza sensuale; 
«quel sangue mirabilmente efficace », solo efficace a spezzare le 
catene adamantine, ma auree all'apparenza, e però amate: 
«amare Dio come si deve per giustizia » « dando ad ogni cosa il 
suo, che fa l’ordine di natura giusto: l’anima suddita a Dio, il 
corpo all'anima, e però a Dio e l’anima e il corpo » (1). Questo 
avrebbe dovuto fare: ed è notevole che nell’Uomo Dio Gesù 
veda il Padre, confessando la propria fede cristiana; ma insieme 
il raffreddamento della Carità. 

Il Petrarca ha pronta la risposta appresa da Guinizelli e 
da Dante: «No, anzi l’amore di lei fece che io amassi Dio ». 
Ma Agostino con occhio d’aquila vede dov'è la fallacia di questa 
scusa, e la presunzione dell’uomo che, pur vedendo la somiglianza 
tra il Creatore e la creatura sua, nel suo cuore però mette la 
creatura alla pari, e al disopra del Creatore, e ne fa grado per cui 
si discende; come la vedrà poi alla fine del Quattrocento la 
grande Santa Caterina da Genova che, anch'ella, «nell’età dei 
sogni, con disposizione a un sentimento raffinato», sentì l’in- 
ganno della somiglianza nella mente non ordinata, nel cuore, 
che crede in Dio ma lo ama languido e vòlto al piacere che 
passa; come la vide il Guinizelli nella visione del Giudizio: 


Che prosumisti? 
Lo Ciel passasti e fino a Me venisti 
e desti in vano amor Me per sembianti. 
Vede Agostino l'ordine dei beni corrotto, e però dice, del- 
l’amore per Laura: « Ma t'ha pervertito l'ordine !». Sì, dalla 


(1) Del Sangue che libera e ricrea, v. Secretum III; dell'Ordine, De Civ 
Dei, XIX, 4. [N.d. A.). 
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bellezza corporea, dall'opera d’arte, con la tua ragione, sei risa- 
lito all’Artefice; ma è l'ordine dell'amore che ti si chiede: < 

l'Amore a Dio, fuoco ardente che in Francesco ha detto — Mio 
Dio e mio Tutto —, che nel campo del conoscimento di sè, nel 
campo del conoscimento di Dio, ha mandato il grido sublime 
— Chi sei tu! e chi son io! — e riconoscendo che tutte le cose 
sono creature di Dio, le ama ordinatamente, puramente, con 
pietà e riverenza, e con un impeto di grazie verso il Creatore. 
Ma tu col tuo affetto mondano hai pervertito l'ordine —. Lal 
confessione a cui il Petrarca è costretto dalla ragione quasi da 
punta di spada è quella d’Ovidio: î 


Animam cum corpore amati ; 


quella da cui il Cavalcanti era disceso alla scusa dell'amore fa- 
tale, della servitù a un potere estraneo alla sua volontà, contro 
il quale la virtù della ragione non vale; così protestando in 
uno de’ suoi sonetti giovanili: 


ma tengo amor che val sopra ogni cosa 

quel ch'ama il corpo e l’alma per eguale; 
e quindi il disprezzo della ragione, poichè l’intuizione luminosa 
dell’amorosa idea, quella vita nella luce dell’idea, che è sempre 
luce propria, senza uscire di sè, l’« intenzione », com’egli la dice, 


... l'intenzione per ragione vale. 


E il Petrarca nei momenti di cecità facendogli eco aveva. 
detto che contro questo poter la ragione val poco se, forte di 
questa forza di prim'ordine, della natura (non importa che egli 
dica, com'uomo del medio evo, «degli astri», o «del cielo» 
sensibile), ci colpisce il raggio della bellezza: sicchè gli occhi 


ragione temean poco 
chè ’ncontr’ al ciel non è difesa umana. 


Ecco l’errore del Petrarca, errore che seguiva la colpa come 
sua giustificazione. Ma peccato ed errore li vede chiaramente 
e li confessa sinceramente, quando riapre gli occhi alla luce della 
verità, come tante volte si sente nel Canzoniere e di proposito 
nel Secretum. | 

Ma intanto di qui, da questo relitto del fatalismo musul- 
mano averroistico (qual è chiaro nel Cavalcanti) e quindi dal 
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cieco sensualismo nella fiacchezza del servo arbitrio, di qui 
hanno preso ansa, e gli umanisti pagani, poeti o filosofi, del 
Quattrocento, e nel Cinquecento da una parte Lutero, appunto 
col « servo arbitrio », dall'altra i filosofi sensuali ed epicurei del 
Cinquecento declinante e del Seicento e gli ultimi ribelli dell’Ot- 
tocento. Con tutto ciò, è pur vero che questi continuatori nella 
scala che va all’in giù ereditarono la parte peggiore del Petrarca, 
mentre egli che nella lunga tentazione non perdè mai la Fede, 
non apostatò da Dio, nè mai, per quanto si fosse ingombrata 
l’anima, non solo della nuvola di bellezza mortale, ma anche degli 
errori e delle favole antiche, mai veramente dubitò. 

Ma pure si potrebbe anche credere che la sua fede fosse 
stata di mistico fuori dell’ordine e dell’equilibrio cattolico, come 
fu di Lutero e di Giansenio, e che egli primo avesse così falsato 
la dottrina agostiniana, ponendo la ragione, non liberamente 
subordinata alla Fede, ma schiava, e però l’alternativa senza 
scelta tra la Grazia prepotente e il torpore e l’inerzia del sasso; 
ma non è così. Senza dubbio egli conosceva bene la necessità 
nella servitù: e pochi sono i poeti che sentano e piangano come 
lui e i lacci e le catene e il giogo durissimo, e il «vischio » e 
« Medusa ». Conosceva a anello a anello la fabbricazione di 
questa catena: il piacere mondano, le «speranze vane», il 
« desiderio cieco », l'ambizione degli onori e della gloria velivoli 
rapidissimi al piacere, l'avidità delle ricchezze che aprono tutte 
le porte del mondo; e tutti questi passi a servizio della sensualità 
che accieca ed incanta, e così toglie la vista di Dio, e anche del- 
lira sua, che è pur salutare: e quindi la necessità della mala 
consuetudine e il « vischio » che ci fa rimanere senza ali e impediti 
di muoverci. E sapeva a mente la mirabile descrizione del suo 
sant'Agostino: velle meum tenebat inimicus et inde mihi catenam 
fecerat et constrinxerat me. Quippe ex voluntate perversa facta est 
libido ; et dum servitur libidini facta est consuetudo ; et dum con- 
suetudini non vesistitur facta est necessitas : quibus ansulis qui- 
busdam sibimet innexis, (inde catenam appellavi) tenebat me 
obstrictum dura servitus (1). 

Quando dunque l’uomo è pienamente responsabile? 


(1) «Il mio volere era in mano del mio nemico e di esso mi aveva fatto 
catena. Poichè del volere perverso s'era fatta la passione; e nel servire alla pas- 
sione s'era fatta la consuetudine; e non resistendo alla consuetudine s'era 





Risponde il Petrarca col chiaro intuito proprio del suo in- 
gegno: 



















Allora errai quando l'antica strada 

Di libertà mi fu precisa et tolta, 

Chè mal si segue ciò ch’agli occhi agrada, 
Allor corse al suo mal libera et sciolta, 
Ora a posta d’altrui conven che vada 
L'anima, che peccò sol una volta. 


E segue, nel sonetto seguente (1): 


Ahi bella libertà come tu m'ài, 
Partendoti da me, mostrato quale 

Era il mio stato, quando il primo strale 
Fece la piaga... 


Ecco l’idea d’uno stato ben differente da quello della servitù, 
da quello dove anche il delitto e la rovina conseguente, a chi 
non vede più con l'occhio interiore, pare fatalità; e, se non si 
desidera e non si cerca veramente, « virilmente» (così il Petrarca), | 
la Verità, «la sublime Verità che c’illumina e ci libera », cioè 
il «grande Amico » che « venne » finalmente «a liberarlo » ; tale è, | 
Ma è fatalità proveniente da un passo che va «a sinistra» e 
all'in giù, fatto liberamente. 

Si deve dire però che l'incertezza di alcuni concetti generali, 
come quello di libertà morale, e l’incerto riconoscimento del. 
potere della ragione d’ascendere dalle cose sensibili a una certa 
conoscenza delle immateriali, spirituali e divine, gli venne dalla 
sconoscenza, o almeno dalla mancata conoscenza di s. Tom- 
maso, lasciando di giudicare la sua repugnanza di poeta per la 
Scolastica. Gli mancò la scienza prima, o universale, dei fatti, | 
e la generale dei fatti dell'anima: sicchè i particolari, che Osserva, 
richiama e descrive mirabilmente, non sempre gli si spiegano 
chiaramente nella luce dell’ordine universale; e più facilmente — 
«sotto le pieghe della bella veste che loro dà si può nascondere 
l'incertezza o l’errore » (2). 


fatta la necessità: anelli, l'uno connèsso con l’altro (sicchè ho detto che era 
una catena) con i quali mi teneva stretto la dura servitù ». (Confess. VIII 5). 
[Trad. del Salv.). 


(1) Sonetti: Io son de l'aspettar ; Ahi bella libertà. [N. d. A.]. 
(2) ENRICO SALVADORI, op. cit. [N. d. A.]. 
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Carlo Calcaterra mirando al centro del processo psicologico 
e teologico, o piuttosto umano e divino, descritto dal Petrarca 
nel suo Canzoniere, ha còlto bene la confessione per la quale il 
poeta che crede, riconosce l’unico Liberatore e con parola del 
cuore, che sarà poi ripresa da Niccolò Tommaseo, lo chiama 
«grande Amico ». Merito insigne del critico acuto e sincero è 
d’aver posto fuor di dubbio la « ferma Fede » cattolica del Pe- 
trarca. « È inutile negarlo: Dio nella sua opera è una realtà; 
egli ha ferma fede nella Rivelazione; crede in Cristo Redentore; 
non loda soltanto a parole la bellezza del Cristianesimo, ma 
lo pratica; e tutte le volte che tenta di redimersi dalla colpa e 
dall’errore, ha spontanei e sinceri abbandoni in Dio, che nulla 
hanno di torbido e di annebbiato, ma sono profondamente 
chiari ed umani » (1). 

Bene il Petrarca ha confessato altamente Chi è l’unico Li- 
beratore, cioè Colui che ha potuto dire e ha detto: « Io sono la 
Verità »; «la sublime Verità » (ripeto la confessione d’un’umile 
Donna) « che c’illumina e ci libera, dove i dotti si perdono, ed 
è concessa agli umili ». 


Ben venne a dilivrarmi un grande Amico 
per somma et ineffabil cortesia. 


È vero che quando scriveva questo (2), prima della con- 
fessione reale e piena, spiegata poi nel Secretum, doveva ag- 
giungere: 

Poi volò fuor de la veduta mia, 
Sì ch'a, mirarlo indarno m'’affatico. 


Ma alla sua confessione sincera, Agostino risponde facen- 
dogli vedere in un lampo l’impedimento, che gli toglie la vista 
dell'Uomo Dio, della Verità liberatrice, con la sentenza che 
prende in prestito da Platone, eco di profonda parola cristiana: 
«Medita fra te e te questa dottrina nella quale è la somma del 
mio consiglio: nulla più che i desideri sensuali e l’accesa passione 
d’amore, è d’impedimento alla cognizione di Dio ». — E il Pe- 


(1) «Ben venne a dilivrarmi un grande Amico », in Giorn. stor. della let- 
terat. ital., vol. LKXXVII (1926), p. 327 ss. [N. d. A.]. 


(2) Sonetto: Zo son sì stanco sotto 'l fascio antico. [N. d. A.]. 
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trarca: — Ho imparato usum veneris conspectum Divinitatis 
eripere (1). 

Di qui s'intende quanto sia importante la confessione che 
Francesco fa del momento nel quale, o incauto o temerario e 
caparbio, « declinò per bieco e sordido calle, e quindi, pur vol- 
tandosi spesso indietro piangendo, non potè più riprendere la. 
via smarrita, e allora si fece nella sua vita la confusione del bene 
e del male». E alle domande incalzanti d'Agostino deve pur 
confessare che questo fu quando prima gli apparve la bellezza 
di quella donna: « Senza dubbio l’incontro di lei e la causa dell 
mio rimprovero vennero in un medesimo tempo ». Che vuol dire 
se non che quel fuoco fu torbido e ancora gli tornava alla mente 
come un rimprovero? Se egli non si fosse da sè fatto « stupido ». 
e avvilito davanti a sè stesso, il lampo della bellezza di Laura. 
che era pur donna d'altri, non l'avrebbe colpito di piaga funesta. 
«Dicono di fatti », osserva quasi sorridendo Agostino, «che lo 
stupore sia principio d'amore: quindi, il poeta che ben cono-. 
sceva la natura umana: 





















Obstupuit primo adspectu Sidonia Dido. 


E dopo segue: 


Ardescet amans Dido. 


«E perchè, dopo che fosti preso dallo stupore a quell’in- 
contro, piegasti a sinistra? penso, perchè la strada ti pareva in 
declivio facile, e larga, mentre quella di destra è erta e stretta ». 
Che è l’altra confessione, d’avere fuggito la fatica del lavoro 
quotidiano e l'obbedienza del sottoposto, e però insieme la via 
modesta e onesta della vita di famiglia e dell’arte, come quella 
del padre suo, dell’avo e del bisavolo, cioè della vita civile, senza 
d'altra parte accettare e osservare i doveri santi e la vita di ca- 
rità e d'abnegazione di chi è chiamato al Ministero ecclesiastico. 
Quindi nella Canz. Quel antiquo : 


Quante utili, oneste 
Vie sprezzai ! 


(1) Secr., II, pag. 390 e s. 
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Poichè veramente, alla tentazione della bellezza sensibile, 
come uomo che cerca solo sè e la sua sodisfazione, non curò Dio, 


come se non fosse, lo sconobbe, disprezzando la sua Legge, e_ 


si fece un idolo dell’oggetto della sua passione d'amore, che era 
anche passione di gloria, poichè per quel fuoco irrequieto era 
mosso a uscire dal volgo, a farsi onore con gli studi. 

Ma il Secretum è confessione anche di colpa recente, e amaro 
ricordo di colpa antica. Nell’uno e nell’altro caso il lamento è 
che il peso della carne mortale l’abbia fatto cadere nel fondo 
della materia per sdrucciolo bieco o immondo. E tutt'e due le 
volte a lui «caduto », a lui « prostrato », porse la mano Ago- 
stino: anche lui cadde, risorse, e giacque, benchè per risorgere 
ancora, accettando quella mano, svelando tutte le proprie ferite, 
anche la piaga profonda del cuore che non avrebbe voluto con- 
fessare a se stesso, e accettando la luce rivelatrice, bruciante 
eppur dolce, che per quella via gli veniva dal Cielo. La confes- 
sione è chiara: « Così Dio mi porse la mano e io mi rilevai, sì 
che conobbi quello che mi aveva veramente giovato e quello 
che mi aveva fatto danno, con una incredibile e immensa dol- 
cezza; e ora, tirato giù dal mio peso, son caduto nelle antiche 
miserie e volgo e rivolgo in mente con amarissimo gusto quello 
che m'ha portato a perdizione: e per esperienza ho provato come 
il fascino e il torbido vapore di questa passione distolga la mente 
da ogni pensiero delle cose divine e la cattiva consuetudine tolga 
la vista di Dio: sicchè solo quando il vizio s’allontana, come 
cadesse la benda dagli occhi, appare il volto irato e la Maestà 
tremenda del Giudice eterno ». 

Cadute gravi, chi pensi alle conseguenze. Cioè: perla prima, 
una donna ingannata e abbandonata; e probabilmente proprio 
quell’« umil donna grama » di cui parla nel più chiuso dei suoi 
scritti (Canz.: Mai non vo’ più) che pare fosse attratta dalla 
bellezza e dallo splendore dell’illustre amico di Giacomo Colonna, 
quando la prima volta fuggì Avignone per la verde campagna 
e il cielo aperto, e diceva oscuramente. 

Chi non à albergo pòsisi in sul verde, 
chi non è l’auro o ’1 perde 
spenga la sete sua con un bel vetro; 

Cioè chi non ha tazza d’oro, attinga all'umile fonte mon- 

tanina. 
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Ahimè, l'umile fontanella ! che si associava nella sua mente 
al dolce amico per mezzo del quale s'era svincolato e «spetrato » 
dal carcere di pietra della Curia avignonese e aveva smessa 
l’idea d'esser tra quelli che comandano ai governanti la Chiesa, 
come Fetonte che volle guidare il carro del sole. Così quell’umili 
acqua corrente attinta con le mani gli pareva lo avesse libe- 
rato dalla passione perversa che già «lo possedeva tutto e 
minava il suo cuore incontrastata ». Ecco, nel Canzoniere, 
confessione della prima colpa, quella stessa probabilmente cl 
confessava a Dionigi dal Borgo S. Sepolcro non ancora pass: 
tre anni, cioè nel 1335. Ed egli fuggì, cercando posa al cuo 
affannato, pellegrinando per la Francia d’Oltre Loira e la Ger-. 
mania; ma tornò di qua dalla Loira e tornò (ahimè, con un b 
nefizio ecclesiastico) a Lombez. E un anno dopo nasceva . 
figlio Giovanni, che poi gli doveva dare da fare, e forse . 
piangere. 

E la seconda grave caduta di cui si confessa nel Secre 
per cui era rimasto « prostrato », fu quella per cui dispera 
sè ricorse di nuovo ad Agostino: il quale non invano gli di 
nune, «ora, mosso a pietà di te che giaci a terra, ho dispos to 
di darti aiuto ». 

Ecco dunque la confessione intera, ed ecco le due chiavi 
di tutto il Canzoniere, Il rimedio in tutto e durevolmente effi 
sarebbe stato uno solo; e fu, sia pure non sempre virilmente e 
pienamente accettato: quello cioè che egli invocava in fine a 
memoria della morte di Laura nel Virgilio ambrosiano; e ch 
con accento così dolce, accorato e profondamente sincero, chi 
chiudendo il suo Canzoniere col canto che è preghiera e la 
alla Vergine. s 


do. 


IL CARDUCCI POETA RELIGIOSO 
RICORDI DI ADOLESCENZA * 


Chiamarmi a scrivere di Giosue Carducci vuol dire invi-. 
tarmi a fare, in parte, le mie confessioni. Ma non mi scuso e 


* Palla Rivista: Vita e Pensiero, A. XIV, Vol. XIX, N. S., aprile 
e maggio 1928. Scrisse questi ricordi poco prima che il poeta riapparisse. 
a Bologna nel monumento del Bistolji. 
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scrivo, pensando che questo scritto cadrà sotto gli occhi di gio- 
vani, e forse a loro non sarà inutile l’esperienza di un uomo che 
era giovanetto quando il Carducci cominciò a tenere il campo 
della letteratura italiana. 

Il primo saggio della poesia di lui che conobbi di quindici 
anni fu il Canto dell'amore. Ho ancora il piccolo elzeviro che, 
poco dopo l'edizione fattane dallo Zanichelli, un mio compagno 
di scuola, e poi caro amico fino alla morte, mi dètte in dono. 
Era Enrico Antolisei, che poi fu medico e, dei primi a studiare 
la natura della malaria, fece osservazioni nuove e importanti 
sulla vita dell’ameba che inoculata dalla zanzara anofele invade 
il sangue, e ne distrugge i globuli nutrendosi, e moltiplicandosi 
dà i brividi della febbre. 

Così l’ameba della malaria maremmana invase il sangue 
anche a me. Ma l’amico mio era di cuore gentile e buono: e, 
facendo sacrifizio di tutte le sue speranze terrene, morì di 
vent’otto anni; e il letto dove il male lo affisse fu la sua croce: 
e il Crocifisso, a cui mirava amorosamente dicendo « Egli ha pa- 
tito più di me » fu il solo Amico che lo consolò vincendo lo scon- 
forto che in quel povero cuore aveva portato una scienza che 
non conosce Dio sostituita alla fede che l'odio anticlericale aveva 
minato. Venni dunque a contatto con la poesia del Carducci 
nel mondo anticlericale romano sette anni dopo il °70. 

Nel Canto dell'amore « pensato in Perugia quell’anno » mi 
rapì la visione della dolce e luminosa valle, di cui san Francesco 
diceva « niente ho veduto più giocondo della mia valle spoletana », 
e più quell’aurora d’un nuovo giorno 


fulgente di giustizia e di pietà 


col senso dei secoli che pare tessano il velo a quella bellezza inef- 
fabile. Quell’aurora era assomigliata alla visione di una ma- 
donna umbra; appunto quale Maria Alinda Brunamonti allora 
vivente a Perugia, e ben nota al Carducci come poeta e reverita 
come donna, la sentiva e la cantava: 


le virginali sue forme leggiadre, 
la sua pensosa quiete pudica 

diero alle grazie del genio latino 
fulgor di venustà novo e divino. 









| ralmente, per quanto offuscata e a volte mal collocata, dell’in- 
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Ella già nei suoi primi Canti, con la pura dolcezza accorata del- 
l'anima innamorata di quella ineffabile bellezza che san Fran- 
cesco rivelò, e con l'ingegno educato dal Leopardi e da Virgilio, 
aveva cantato le madonne del Perugino come luce d’alba e 
d'aurora sulla sua Umbria: 















E in te, caro nativo umbro terreno, 
Paghi eran gli occhi innamorati, intenti 
L'orme a cercar de la bellezza eterna... 
















MRS inizio \Zeto Me 8° loto nile 


Risplende la serena 

Luce dei cieli perugini, o Pietro, 
Sovra le tue pinture; 

Una grazia ineffabile le infiora. 

E innanzi a quella angelicata pace 
Di bionde créature 

La mia condizion frale e terrena 
Dimenticai talora. 


Ebbene: il Carducci che in quell’anno era venuto nell’Um- 
bria, scoprendo a mano a mano quella terra da Perugia a Spo- 
leto, aveva avidamente cercato il dolce latte della poesia, del-. 
l'arte umbra, di quella « verde » e splendida valle, dei suoi canti 
e del suo cielo: sicchè anche molto più tardi invocava san Fran- 
cesco e la sua parola e il suo volto: \ 


oh che una traccia 
diami il canto umbro della tua parola, 
l'umbro cielo mi dia della tua faccia ! 


Aver gustato la dolcezza di questo latte, e il desiderio di 
saziarsene e di renderlo in poesia virgiliana, lui d’ingegno assai 
differente e di spirito diverso, questo bene deve il Carducci 
all’«umbra Donna », che vide e salutò assisa con sapienza e 
maestà materna al casto focolare, come l’aveva veduta Virgilio; 


castum ut servare cubile 
Conjugis et posset parvos educere natos. 


Era il latte ragionevole di cui parla san Pietro, cioè la vita | 
della speranza che nasce in noi dalla notizia che abbiamo natu- 








IL CARDUCCI POETA RELIGIOSO 


finita Bontà; era l’aura della primavera dell'anima che spira 
amore. 

Il Canto dell'amore è dell'ultimo anno di Pio IX; e tutti 
quelli che l'hanno letto ricordano il brindisi alla libertà che il ° 
poeta fa in fine, rivolgendosi al Papa con quel « bevi », che pare 
d'un vignaiuolo dei Castelli romani dopo la svinatura; ma pure, 
nell'animo mutevole del poeta, era forse ammenda degli ol- 
traggi, delle contumelie, delle bestemmie che aveva rovesciato 
sul sacro Capo venerando dieci anni primi: 


-_ 
To maledissi al Papa or son dieci anni, 
oggi col Papa mi concilierei. 


Pochi mesi dopo, sui primi del ’78, Pio IX morì, a breve 
distanza di tempo da Vittorio Emanuele. E nell’autunno, i gio- 
vani Sovrani novelli fecero il loro viaggio 


per le italiche ville pellegrini. 


A Bologna ebbero quell’accoglienza festosa e plaudente che 
il Carducci ha descritto; e la regina Margherita vi lasciò nel 
popolo quell’entusiasmo, di cui effetto ed eco è l'ode che egli 
scrisse « alla Regina d’Italia » pochi giorni dopo. Dopo la notizia 
fulminea dell’attentato di Passanante, venne l’ode, che a Roma 
si vendeva per le strade. A dire il vero, essa non mi accese d’en- 
tusiasmo come il Canto dell'amore. Era poesia di tavolino, e ci 
sentii l'odore dei libri e della polvere che portano sempre con sè. 
La parte più bella, quella del Popolo che l’'ammira mentre passa 
per via e si compiace di lei 


qual di figlia che vada all'altare, 


ricorda l’antico poeta bolognese: 


Passa per via adorna e sì gentile 
che abbassa orgoglio a cui dona salute...; 


e la strofe più bella di questa parte era fiorita da due remini- 
scenze, quella d’Andromaca che sorride « con un sorriso misto 
di lacrime » e quella della femminetta di un inno sacro del Man- 
zoni, del Nome di Maria. 





| 





; 
à 
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Le Odi barbare mi furono indicate di nascosto da un altro 
mio compagno nella libreria del suo papà (anch’esso medico ro- 
mano anticlericale di quelli anteriori al ‘70, ma cospirante in 
occulto), edite poco prima nel volumetto elzeviro, e lì tenute, 
pure occulte, dietro la fila dei libri, quasi in un covo, nell a 
«dotta polvere ». Là furtivamente, montato sopra uno sgabello, 
cominciai a leggerle. Mi fecero un'impressione strana ; non so 
come se i greci e i romani evocati dal «fosco poeta » fossero. 
usciti dalle loro urne antiche mutati in tedeschi. Tedesca di f ti 
era l’epigrafe del libretto; non di Goethe o di Schiller, ma di 
un Platen. Chi era costui? Quel primo distico tedesco, che im- 
parai a memoria senza capirlo, mi sonava come una traduzi 
d'antichi versi romani barbarica. E la prima lettura delle 
confermò la prima impressione: quelle inversioni, quei contoi 
menti, quelle dotte o enigmatiche oscurità mi sonavano as, 
e dure. Che erano, per esempio, i « mostri » de l’Annuale ella 
fondazione di Roma? 


il tuo trionfo, popol d’Italia, 
su l'età nera, su l’età barbara, 
su i mostri onde tu con serena 
giustizia farai franche le genti. 


Più tardi, intesi bene, e ora so. Questi mostri erano le du 
potestà: la prima, la religiosa, della Chiesa cattolica e del So: 
Pontefice Romano nominata a strazio teocrazia, e questa 
terdetta inesorabilmente agua et îgni in qualunque modo i 
qualunque tempo; l’altra, la politica, dei re, tollerata soltan 
se il «mostro », che habet plagam gladii et vixit, avesse le 
indissolubilmente il suo carro falcato a quello dell'altro « mostro » 
simbolico, cioè del dèmone di cui era simbolo, 


corusco e fumido 
come i vulcani; % 


che il Carducci aveva inneggiato quattordici anni prima leggen- 
done l'inno in una Loggia massonica di Bologna. 
Ah, ecco finalmente in quale vocabolario si trova que 
parola di colore oscuro ! Non per nulla le Odi barbare mi ven 
vano fuori tentatrici da quel nascondiglio di uno degli anticl 
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cali della Roma anteriore al XX settembre, cospiratori negli 
«antri» (la parola è del Carducci) com'erano quegli « ultimi 
romani » 0 « Teste d’argento » del ’48, che in un'osteria di Tra, 
stevere avevano consegnato a Luigi Brunetti figlio di Ciceruacchio 
il pugnale con cui questi tagliò la carotide a Pellegrino Rossi, 
secondo il rito studiato sull’esempio dell’assassinio di Cesare. 
Il Carducci aveva prestato la sua voce di tuono e il suo dente 
che lacerava ictu fulmineo agli anticlericali dell'antico Stato Ro- 
mano, che ora ne facevano sentire il fàscino a me giovanetto. 
Ma torniamo-agli « spiriti » e alle « forme » di quella poesia. 
Dinanzi alle terme di Caracalla, quella invocazione alla dea 
Febbre, e alla febbre di malaria, a me che l’avevo provata quel- 
l’anno 1878, proprio non andava giù. Pur troppo la sentii, e vi 
consentii, quattro o cinque anni dopo, in uno stato di malattia 
dello spirito, che era in fondo la malattia del dubbio triste e ir- 
requieto e dell’ira, armata, alla suggestione di quello spirito, 
di parola omicida; la sentii come strumento di distruzione. 
Enotrio Romano nella sua officina di fabbro di poesia fabbricava 
di queste saette: per quale arco? egli lo dice: quello dell’odio: 


dammi un fiore 
per l’amore 
e per l’odio una saetta. 


E quella dea Roma addormentata come una femmina gi- 
gante, poggiata il capo al Palatino, con le braccia aperte fra il 
Celio e l’Aventino, « distesa i forti omeri per la Porta Capena 
alla Appia via » (non so precisamente come stesse, così a giacere, 
ma certo doveva dormire molto male !), a me abituato alle pure 
visioni, all'elegante disegno di Virgilio, parve figura di fantasia 
corpulenta e veramente barbarica: un idolo giacente, enorme, 
grave alla terra, come quelli antichissimi di Babilonia o d'Egitto, 
di quegl’idoli sordi e muti, immani, paurosi, che la superba fan- 
tasia chamitica si finse alle origini di quella civiltà del peccato. 

L’ode In una chiesa gotica mi attrasse con la descrizione ini- 
ziale e con la visione di Beatrice evocata dalla Vita nova : 
«uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove 
s’udiano parole de la Regina de la gloria, ed io era in luogo dal 
quale vedea la mia beatitudine... ». 





el da Sei d e 
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Sott’esso il candido vel, de la vergine 
la fronte limpida fulgea ne l'estasi, 
mentre fra nuvoli d’incenso fervide 
le litanie saliano; 

Salian co’ murmuri molli, co’ fremiti 
lieti saliano d’un vol di tortore, 

e poi con l’ululo di turbe misere 

che al ciel le braccia tendono... 
























Ma non è calunnia quella contro le chiese cristiane, in Italia 
anche nella prima età di Dante e Beatrice, se già fin dalla n 
metà del secolo, sul colle d'Assisi che si chiamava dell’inj. 
si levava la chiesa superiore della basilica che, quando il 
sorge dal Subasio sovrastante e la inonda, sembra la casa < 
sole vista nell’estasi? E appena cinque anni dopo la morte 
Beatrice, non si aprì al culto divino, e proprio per la n: 
festa del Corpus Domini, quella chiesa di Santa Maria Nove 
così armoniosa nella sua eleganza, così luminosa, che Michi 
gelo la chiamava la Sposa? Michelangelo che slanciò nel 
di Roma la cupola unica, che « sotto gli archi aerei imitan 
firmamento » (è pur poesia del Foscolo, questa) accoglie int 
alla maestà della Cattedra del Pescatore l'umanità 
vata ! 

Ma quello che fin d’allora mi offese nel cuore, anche pei 
offendeva con empia ingiuria la mia Madre santa, fu l’infa; 
calunnia al Martire Divino, vittima della somma di tutte. 
umane iniquità, dell’ingratitudine, della superbia menzogn 
dell’invidia omicida, dell’avarizia e del tradimento. È forse 1 
colpa esser vittime? Se ne fa colpa, anche dagli avyersari, a 
Enrico Tazzoli o a Tito Speri? E che colpa ha la Vittima di 
malizia umana, di questa tremenda realtà, che a Platone fac 


ucciso e crocifisso, che faceva dire a Giustino filosofo e martir 
cristiano che quelli i 
di Dio (sia quella rivelata se cristiani, sia quella naturale se fu-. 
Tono, o ancora sono in buona fede, fuori della Cristianità) sono 

uccisori dei giusti? Quanto più vero e profondo e, nel parossismo 
della disperazione, bestemmiatore, ma non calunniatore, il Leo- 
pardi ! dico il Leopardi dell’Inxo ad Arimane: « E il mondo delira 


cercando nuovi ordini e leggi e spera perfezione. Ma l’opra tua 
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rimane immutabile, perchè per natura dell’uomo sempre re- 
gneranno 
L'ardimento e l’inganno, 


e la sincerità e la modestia resteranno indietro, e la fortuna sarà 
nemica al valore, e il merito non sarà buono a farsi largo, e il 
giusto e il debole sarà oppresso ». Ma sublime è tra quelle lacrime 
disperate una parola (che il Leopardi pronunzia dopo avere ac- 
cennato a quella arcana, ma provvida ordinazione di natura 
davanti alla quale. rimaneva pensoso Leonardo, «animali de- 
stinati in cibo »), la parola « Nume pietoso ». È questo il raggio 
che salva il Leopardi; perchè a quel raggio egli ha veduto che, 
«mentre ogni creatura terrena fa della morte di creature infe- 
riori la propria vita, solo il Nume pietoso, l’Uomo Dio Redentore, 
ha fatto della sua morte la vita degli uomini ». Mi piace dirlo 
con le parole di una giovinetta (chè tale era quando le scrisse) 
e aggiungere con lei: « Presentandoci, accanto a questa incom- 
prensibile necessità, il Dio pietoso che tutto agli uomini si offre 
e si dà, il Leopardi ha senza dubbio voluto alludere al Mistero 
eucaristico » (1). Ma come la bestemmia del Carducci sia anche 
calunnia, mi piace dirlo con le parole d'un giovane che due 
anni sono scrisse di san Francesco agli esami di maturità presso 
il liceo Mamiani di Roma, e che riconosceva il carattere della 
sua riforma nelle parole di Gesù: Il mio giogo è soave e il mio 
peso è leggero. «E però », diceva, «i suoi Compagni andavano 
cantando laudi al Signore: e così disprezzavano i disagi, affron- 
tavano i rigori dell’indigenza, l’inclemenza delle stagioni, racco- 
glievano gli insulti e gli scherni, dimostrando all’evidenza che, 
per chi abbia il giusto concetto della vita, Cristo non è, come 
disse il Carducci, « cruciato martire che crucia gli uomini », ma 
«il dolce Signore delle anime ». 

Alle fonti del Clitunno, l’altra faccia della poesia umbra di 
Giosuè, che «non fermò il sole» (fu questo il brindisi che gli 
sentii fare cinque anni dopo alle foci del Tevere) a quelle fonti 
cantate da Virgilio e in poesia virgiliana dalla Brunamonti, io 
sentii il fàscino del Carducci poeta. Fu la multa che pagai della 
mia avidità di sapere e della mia temerità. Questo fàscino rispose 


(1) BEATRICE SERRA, I/ « Nume pietoso » di G. L. nel Bullettino dell'Opera 
nazionale per gli Orfani di guerra dell'I talia meridionale. [Le note sono del 
Salvadori]. 
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certo in me alla passione d’amore dell'antica patria: e, venutam. 
dall’Umbria, l'ispirazione pagana antica mi prese, E sentii 
prima volta dal Carducci la poesia della storia antica, senza 
allora me ne rendessi conto, nel legame sociale che strinse gl’I 
lici a Roma, gl’Italici che nelle prove terribili della seconda gue; 
punica, in gran parte se le mantennero fedeli. La forza del se 
timento romanoitalico che è in quelle strofe, mi fece accos 
con repugnanza diminuita l’altra brutta calunnia del Libera 
tore accusato di essere portatore di servitù. « Non so per qu 
occulta e malvagia potenza il poeta era dominato da quel 
verso male » che lo forzava a gettare un'ombra, una maci 
di veleno sottile sul Volto ineffabile dell'Uomo Dio, che 
ha potuto dire agli uomini servi del male: Sarete liberi se il F: 
vi libererà (1). La falsità dell’accusa è ora evidente a tutti, co 
più tardi parve a lui stesso. Egli accusò il Cristianesimo prop 
di quello che del Cristianesimo è il più insidioso nemico, ci 
l'eresia che annichila o maledice il valore della ragione e d 
affetti umani (o anche solo detrae al loro potere), che mal 
la vita sensibile e dei sensi pur nella misura e nella regola 
legge, chè maledice la natura madre di tutte le cose che muoio 
e quindi la famiglia e la patria. Era proprio l’eresia dei Ca 
e degli Albigesi di cui san Francesco fu il vincitore: vincit 
con la guerra del sole. 

Ma su questo punto riferirò le parole che dissi due anni 
sono a Roma ai giovani che avevano affrontato gli esami di n 
turità al liceo Tasso, alla presenza del Ministro dell’istruzione 
pubblica Pietro Fedele e delle loro famiglie e del preside e dei 
professori di quell’istituto. «Io vi dirò che questo riconob 


il Carducci stesso, non solo nel sonetto a S. Maria degli A 
(dove i versi 


SOIO 


E luglio ferve e il canto d’amor vola 
pel pian laborioso: oh che una traccia 
diami il canto umbro della tua parola, 
l'umbro cielo mi dia della tua faccia! 


Di 
Ì 


confessano che il canto d’amo 


re del nostro popolo e il lavoro 
dell’antica arte italica, l’agricol 


tura, sono in armonia con la vita bd 
i 


S. GIOVANNI 


(1) » VIII, 36. Le parole tra virgolette sono di Lisa Sar- 
VADORI nel Corriere d 


"Italia, 26 gennaio 1928, nell'articolo L'elogio della bontà. 


— 416 — 





IL CARDUCCI POETA RELIGIOSO 





e le parole dell’Araldo del Gran Re), ma in una lettera alla con- 
tessa Livia Pasolini e in una confessione a me che parlo. Era 

uscita l’ode Piemonte : e voi sapete che in quell’ode il Carducci 
ha la visione degli spiriti di italiani che morirono per la patria, 
che accompagnano l’anima del Re Carlo Alberto innanzi al trono 
del Re dei re, Giudice dei vivi e dei morti, e pregano che renda 
l’Italia agli italiani. Da questa invocazione nuova io fui com- 
mosso: e ne volli scrivere al Carducci, che conoscevo, dando- 
mene l'occasione un amico, il pittore Giuseppe Cellini, onore 
dell’arte italiana, che era allora nel Portogallo. Sul nome della 
villa dove morì Carlo Alberto, qual era stato dato dal Carducci, 
il Cellini mi faceva la osservazione di un errore nel quale il poeta 
era caduto, e che era cortesia rilevare in lettera privata, non in 
uno scritto pubblico. Questa osservazione (che egli accettò, cor- 
reggendo, come dice nella nota) gli trasmisi nella lettera; poi 
aggiunsi: « Quanto mi piacque, caro professore, di sentire in 
quell’ode il Nome di Dio nominato con rispetto insolito. E quanto 
più mi piacerebbe di sentire da Lei, che stimo e amo per quel 
che v'è di nobile nell'anima sua, che il Nome del Cristo, e per 
gli uomini singoli e per i popoli, non è mortificazione, ma Resur- 
rezione ». Pochi giorhi dopo entravo nel palazzo della Minerva e 
m’incontrai nel Carducci che ne usciva. Mi venne incontro, mi 
prese la mano con tutte e due le mani e mi disse: « Grazie, sa, 
grazie della sua lettera ». Io, che ero e sono ancora un po’ biri- 
chino, gli dissi: « Della prima parte, o della seconda? ». « Di tutte 
e due, di tutte e due ». E s'accompagnò con me dicendomi: « In 
Dio son tornato a credere anch'io ». E continuava confessando 
qual era il suo stato di mente a questo proposito. Quando, di 
lungo il fianco del Pantheon venne avanti uno de’ suoi, di quelli 
ch'esso chiamò « pappagalli lusingatori », e che dopo pochi anni 
morì distrutto dall’alcoolismo ; sentì qualche cosa del colloquio 
e gli disse: « Andiamo, andiamo, professore, chè ci aspettano a 
colazione ». 

Aggiungo qui, poichè è necessario: il Carducci sapeva nel 
1890, che valore aveva questa confessione fatta a me, che avevo 
dato alla luce pubblica, da un anno, il Canzoniere civile ; chè 
egli lo aveva letto, e in fine alla Notizia che precede il Canto 
dell’umile Regina, cioè il Magnificat, e l’ode Per la festa della 
Trasfigurazione di Gesù Cristo, vi aveva letto queste parole: 
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«Ma i falsi ideali, nella storia dei loro effetti secondo che 
manifestata dall’arte, appunto perchè falsi mettono capo 
disillusione di tutto, fuorchè dell’amara certezza, unica acce: 
1 bile a chi non accetta dal Cristo la verità liberatrice, che 
siamo sotto il peso d’una condanna di morte: e l'annunciat 
di questa mala notizia, data col sentimento ad essa proprio di 





rassegnazione disperata, fu Giacomo Leopardi. Doveva toccare 
alla generazione che ha preceduto la nostra, di sentire, in Ita 
l'ideale di giustizia ottenuto per mezzo dell'odio, pur dopo 
, venuta ogni illusione impossibile, proposto, con aperta onsa: 
i pevole opposizione al Regno di Cristo, come regno di Satana 
! e l’autore di questa canzone lo dice col dolore di chi sa per p 
pria esperienza quanto miseramente soggetto all’illusione, an 
dopo averla riconosciuta fallace, sia chiunque non rimane i 
nella verità, che è il Cristo ». Il Carducci aveva letto queste | 
role, e non se n’era adontato: anzi mi aveva, a voce, rin 
ziato del dono di quel libro, dicendomi, senza alcuna pun 
fensiva, o amarezza: «Ci sono delle cose molto belle ». Il 
ducci dell’89-90, era poco più che cinquantenne, non era. 
«invecchiato », nè «debole »; la sua confessione non era, n 
«strappata », nè in qualunque modo « forzata »; sapeva che v 
lore aveva per me il Nome di Dio, del quale, due pagin 
quella, che aveva letto bene, parlante di lui, si diceva tradu 
alla meglio le divine parole della Vergine: 


In me cose mirabili 

fece Chi è Potente è 
di cui santo e terribile 

è il Nome ad ogni gente: 


e leggendole aveva forse ricordato quelle divine di Lei, alle c ua : 
non si può nè aggiungere nè togliere: 


Quia fecit mihi magna qui Potens est et sancium Nomen Ejus i 
Et misericordia Ejus a progenie in progenies timentibus Eum. N 


Con quella confessione il Carducci volle dunque dire i 
mutazione reale avvenuta in lui; nè, in un momento come quel 
di confessione, mentiva: di fatti, pochi giorni dopo, Gius 
Chiarini me lo confermò con una notizia che di quella con 
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sione dà chiaro il significato: mi disse dunque, «l’amico » per 
cui egli non aveva segreti: « Già, lo ha detto anche al Lemmi, 
giorni sono », alla sua presenza, s'intende. Egli dunque, con la, 
lealtà, che era della sua nobile natura, quando questa non ve- 
niva pervertita dallo spirito di sètta o di menzogna, egli, mas- 
sone provetto, sentì il dovere di confessarlo al Gran maestro 
della Massoneria perchè non pensasse che il Dio del « Piemonte » 
non fosse altro che « una seconda edizione del Satana del ’63 » (I). 

Prima di chiudere il volumetto delle prime Odi barbare, 
dirò che di esse il raggio che mi toccò e vi lasciò un'impressione 
soave, che ora mi si rinnova ogni volta che passo dinanzi al 
Duomo, è della Stella cantata nell’/deale, cioè proprio la Ma- 
donnina : 


Lira i ee irta tu ridi, nitida 
stella da l'alto. Tale ne i gotici 
delùbri, tra candide e nere 

cuspidi rapide salienti 


con doppia al cielo fila marmorea, 
sta su l’estremo pinnacol placida 
la dolce Fanciulla di Jesse 

tutta avvolta di faville d’oro. 


Le ville e il verde piano d’argentei 
fiumi rigato contempla aerea, 

le mèssi ondeggianti ne’ campi, 

le raggianti sopra l’alpe nevi: 


a lei d'intorno le nubi volano; 
fuor de le nubi ride ella fulgida 
a l’albe di maggio fiorenti, 

a gli occasi di novembre mesti. 


Lessi poi le Poesie nell'edizione Barbèra del 1878: quel vo- 
lume che contiene i Juvenilia, i Levia gravia e i Decennali, cioè 
le poesie del decennio che finì a Porta Pia. Quale fu l'impres- 
sione mia di giovanetto in quelle ore di avida lettura nell’umida 
e oscura sala a terreno della Biblioteca Alessandrina? Risponderò 


(1) Alla obiezione di Guino CaLocero in Cultura 15 giugno 1926. Car- 
ducci poeta della storia. 





SAGGI 





TOTI 


E) DE 


n agi 08 e — 


a chi mi rimproverasse le mie parole, che parlo perchè spero 
nei Beni eterni promessi da Dio; e prego che Egli non tolga mai 
dalla mia bocca la parola della verità, perchè mentire non si 
deve mai, ma neppur l'ombra della menzogna, o della vergogna 
di confessare la Verità, che è la Parola di Dio, che è l’Uomo 
Dio, quando siamo vicini al rendiconto e si ha fede in Lui. 

Risponderò che in quelle poesie non sentii vera poesia; ma 
un'impressione nuova come di fosca apparizione spirante una 
funesta malìa mi fecero « gli occhi della Circe mistica » propria 
dell'ingegno e dell'animo di quello strano Giosuè «che balena- 
vano fissi di fondo al bàratro ». Ho sentito di nuovo quell’im- 
pressione immaginando l’edicola che nei primi secoli di Roma 
antica s’inalzava accanto al monumento del re Romolo nel Foro 
Romano, e ne copriva l’ara pingue di sangue umano, ostentando 
sulla fronte due immagini di Medusa: « chè tale era il loro posto — 
nell’architettura funebre» etrusca, «perchè ognuno sa che il 
suo mito », della Gòrgone, «è infero e rappresenta la morte e 
la'forza del male». Così il grande conoscitore dell'Etruria e 
dell’arte etrusca (di cui il monumento di Romolo nel Foro ro- 
mano è opera caratteristica) Gianfrancesco Gamurrini dipinge 
quel tempio acherontèo, e della Gòrgone così rileva i caratteri: 
«quella testa a lineamenti e zìigome profonde, con gli occhi e la 
lingua in fuori, digrignante e minacciante, si può dire che inizia 
il fare michelangiolesco: il dipinto rosso e verde ben applicato 
le infonde vita e incute terrore ». 

Ecco l’impressione mia, sentita nel 1877 e oggi confermata 
ed espressa, di quella poesia, dov'è propria e originale. « Canti 
funebri » di « fiero garzone » con la mente ingombra di « fantasmi 
dell’antica età », che davanti a «i lucumoni e gli àuguri della 
sua prima gente » canta il morto eroe «in guerra superbo » con 
carme di guerra, presso il sepolcro, davanti all’ara di lui, mentre 
nella fossa scavata intorno sgorga dalla pietra dell’immolazione 
il sangue delle vittime, e di vittime umane, affinchè i mani del 
morto Re ne gustino e ne gioiscano; e i leoni eretti ai due lati 
pare che escano in caccia famelici nella baldanza dell'assalto e 
della preda, al sole nascente. La musa di questa poesia è la 
Gòrgone. 

Ma, bisogna aggiungere: questa poesia sacra del Carducci 
non è soltanto funebre e di guerra. Quella che allora pareva 
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nuova (ed è antica almeno di quattro millennii) è la poesia del 
nume etrusco asiatico lampeggiante e folgorante nei nembi, È 
che empie cielo e terra del fragore dei tuoni, sotto il qualé 

insanguinano la terra caedes et vulnera semper ; che ha preso il 

dominio del mondo, ribelle a più antica ineffabile Maestà obliata 4 
e diventata ignota; ma anch'egli soggetto ai Fati che gli hanno 

dato, a tempo, quel funesto dominio, e lo tiene per forza, prin- 

cipe duro inesorabile, non placabile che per sangue umano. È il } 
princeps mundi hujus del Vangelo, è il forte nemico che è en- 5 
trato nella casa ladrone usurpatore e si è impadronito di tutti gli 
arredi e i vasi e le armi, e il suo nome è delitto e terrore, e così 
in fatti v'impera, finchè non venga Uno più forte di lui, che lo 
leghi e gli ritolga i bèlli arredi e tutti gli istrumenti rubati a suo 
uso; e riprenda possesso della casa da lui usurpata, ma fondata, 
edificata e ornata da quel potentissimo Creatore e Signore di- 
menticato, o voluto dimenticare, ma che È e verrà e lo scaccerà. 
Cosa nova? Il culto del forte Nemico è antico quanto il delitto 
nel mondo: e bene a questo proposito diceva il Foscolo: « negli 
anni primi della terra e nelle prime pagine delle due storie più 
solenni del mondo leggo che Caino uccise Abele e Romolo Remo. 
Nunc Jove sub domino caedes et vulnera semper». Quel nunc 
suppone un olim, cioè un’èra anteriore, con altro Signore, l’Al- 
tissimo, il cui Nome è bontà infinita e principio di speranza, 
che conosce la propiziazione e il perdono, Maestà temibile e ama- 
bile, che governa con altre leggi, di giustizia e di misericordia, 
d’amore e di pace. 

La religione dei superbi tra i quali sono sempre risse e guerra 
perpetua; dell’odio contro gli avversari, e contro gli stranieri 
veduti sempre come avversari, onde contro di loro perpetuo 
diritto di guerra (adversus hostem aeterna auctoritas); la guerra 
olocausto di vittime umane a placare i mani dei morti col san- 
gue dei nemici (qu’un sang impur abreuve nos sillons): quindi la 
visione del sangue nel « Ca ira» (che in Francia il Carducci 
chiama druidica ma può ben essere e pùnica e romulea); quindi 
la visione di Marat 





Marat vede per l’aria oscura torme 
d’uomini con pugnali erti passando, 
e piove sangue d'onde son passati. 
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Fin d'allora sentii nella poesia del Carducci la religione di 
questo dio, e il suo misticismo, in questo modo, nuovo: la reli- 
gione, il misticismo di Satana. "i 

Ma degli dèi antichi un altro era nato prima di questo, 
evocato dal cuore del poeta pagano: Venere, la Venere plebei 
che i Romani distinguevano dalla patrizia pronuba dei matri- 
moni solenni, perchè senza velo e propria d’un'umanità senza 
leggi; onde il Vico profondamente ci vide l'idolo di genti diverse 
dagli antichi italici e romani, e Orazio con senno romano cantò; 

fuit haec sapientia quondam, i 
Concubitu prohibere vago, dare jura maritis. 


Del resto, il Carducci stesso ci dice che quella Venere, se 
si toglie la forma elegante donata dal genio ellenico, poi 
migrò da Cipro a Citera, è sempre l’Astarte fenicia, cioè 1’ 
babilonese che degrada gli uomini in bruti o li uccide, meretric 
imperiosa, volubile e funesta. Ed era rinato Marte, come idol 
significante, non il valore, ma il furore di guerra: 


voliam degli avversarii sopra le teste e i petti. 


Marte ebro di sangue, di cui il poeta vuol essere l’aralé 
con la spada e la tromba, Marte col pugnale per uccidere i ti- 
ranni, o, per usare la parola di quella lingua, col « ferro » che dopo 
il regicidio s'incorona di mirto, come ad Atene si fece per Arm 
dio, col vino di cui si empivan le pàtere incoronate di rose pri 
di danzare la danza pirrica, sul morto re Mìrsilo, con Alceo: 


il ferro per uccidere i tiranni, 


il vin per festeggiare il funeral; hi 


o il Marte della tirannide plebea che domina con la scure e la 
mannaja, che fa sedere in trono la Venere della plebe amica sua, 
in luogo della Regina patrizia. 
E fin qui gli dèi del Carducci quali balzano dalla sua poesia 
anteriore al ‘70 erano quelli già rinati, non dico dal cuore, ma 
dalle passioni del cuore sobbollente, nella mente offuscata dai | 
sensi, del Foscolo; bensì rievocati dal poeta etrusco con qualche — 
cosa di meno nobile ed elegante, di non ellenico, poichè la sua 
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Venere non appare la genitrice delle Grazie, nelle quali balena 
una luce di decoro, un ardore d’affetti, una dolcezza che viene 
dall'anima; e il suo Marte è senza pietà, mentre quello del Fo- 
scolo, dopo aver mosso a 


l’incalzar dei cavalli accorrenti 
scalpitanti sugli elmi ai moribondi, 


si ferma un momento attònito ad ascoltare i pianti delle madri 
e delle spose e il canto dei Fati grave di lacrime, che sono le 
lacrime delle cose, e delle « sciagure umane ». Il Foscolo aveva 
sentito per esperienza che la passione sensuale eccita tutte le 
altre passioni: quindi, com'egli immaginò, la caduta del sole di 
verità e di giustizia, e il tumulto, l'anarchia e le tenebre orrende 
con la guerra perpetua della Rivoluzione (1). Il Foscolo ricono- 
sceva, con orrore, di sè: 


...dal dì ch’'empia Licenza e Marte 
vestiron me del lor sanguineo manto, 
cieca è la mente e guasto il core, ed arte 
l'umana strage, arte è in me fatta e vanto. 


Il Carducci nel ’70 canta le stragi di settembre mosse dalla 
voce di turbine e dal robusto braccio sterminatore di Danton, 
vede in luce infernale, come dèmone dell'odio, Marat, tigre, o 
piuttosto jena dal funebre urlo angoscioso, che chiede mille 
vendette e il vendicatore (e l’ebbe, di fatti, e fu il giudice del- 
l'odio sotto il « sol di settembre » e il capo degli esecutori assas- 
sini, Maillard) e il mistico Robespierre che deplora la pena di 
morte e piange quando propone e intìma il supplizio iniquo 
del Re e pareggia la mèsse matura degli avversari di quella sua 
«santa repubblica » sotto la falce della ghigliottina. 

Se si risale alla fonte di questo paganesimo etrusco, che si 
trova? Il Carducci si ribellò allo Spirito cristiano, che è Spirito 
di verità e di vita nella speranza, e i beni che crede e non vede 
aspetta nella pazienza, Spirito di Verità e (come lo disse san 
Francesco) d'Amore Carità, fuoco divino che raccoglie in sè 
tutti i nobili affetti umani, ma li ordina e li purifica: si ribellò 


(1) Nel terzo Sommario delle Grazie. 
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in nome della passione d’amore e della voluttà sensuale, e fu 
Venere; dei piaceri della gola, del vino, e fu Diòniso o Bacco; 
del furore di guerra per la libertà e per la patria, ma di guerra — 
selvaggia dell'odio senza pietà, e della vendetta con la spada e 
il pugnale, con la scure e la ghigliottina, e fu Marte. E fin qui. 
erano arrivate le onde della poesia idolatrica del Foscolo (non 
dico già quella dei Segolcri), sempre però con un senso di misura 
più civile e con più gentile intuito della bellezza, col furore did 
guerra non senza pietà; e nelle Grazie compenetrata d’idee cri- 
stiane, benchè sempre pagana. Erano gli dèi della Grecia, o” 
piuttosto dei Greci orientali, di quei popoli del mare, dai quali 
(come dice la nascita di Venere dalle « ciprie spume » e il pas- 
saggio da Cipro a Citera, e il culto d’Apollo venuto a Delfo dadi 
Delo accompagnato dai fabbri fenici e quello d’Apollo-Dioniso 
venuto, pure a Delfo, da Creta) per questi ponti o pietre passajòle _ 
i culti nuovi ellenici eran venuti ai Greci del continente europeo; 
questi idoli aveva evocato il Foscolo, anch'egli di sangue e d’in- 
gegno greco orientale. Ma «il cuore del poeta » etrusco « èvoca » 
idoli nuovi e nuovi dèmoni; il demone suo proprio novamente 
invocato con «incensi e véti» è da lui riconosciuto negl’idoli 
turpi e orrendi di Canaan e di Babel: nell’Astarte fenicia, che 
è una stessa cosa con l’Istar caldea; nel genio del male aborrito 
dagl’Irani come Arimane, adorato dalla superbia e dalla viltà 
chamitica come l’amante della materia caòtica, delle acque pri- 
migenie tumultuanti tenebrose e maligne, che, capo degli dèi 
ribelli, forte e maligno anch'esso, si è messo empiamente al posto 
dell'Altissimo Dio, fattosi, e per giudizio arcano lasciato fino a 
certo tempo, principe del mondo. E, cosa degna d’osservazione, 
lo vede anche nel figlio della natura primitiva distrutto dal- | 
l'amore brutto e tirannico di Astarte regina e, dopo morte, 
dalla passione di lei richiamato alla vita, ammesso con lei alla 
vita divina e con lei adorato sotto i cedri del Libano che dànno 
il legno odoroso a foderare le camere del suo splendido lupanare. 

Non si creda che questi siano incontri casuali. Il poeta che 
ha sentito gli oscuri influssi dei dèmoni etruschi resuscitati dai 
sepolcreti 






























(E con me nel silenzio meridian fulgente 
i lucumoni e gli àuguri della mia prima gente 
veniano a conversar),, 
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posseduto e portato da quel soffio demoniaco rapisce a Virgilio 
le palme idumèe che a lui mantovano dalle lontananze della me- 
moria parlavano della patria de’ suoi avi lontana, e le riporta 
là, non solo nel paese di Edom, ma nella terra di Canaan, e 
cerca sul Libano i boschi dei cedri, rapito dal fàscino sinistro, 
dalle ombre misteriose di quei luchi dove dai Canaanei di Sidone 
e di Biblos s’inalzavano are ai loro idoli turpi e micidiali. 
Ma l’idolo che più corrisponde al suo Satana, anche perchè si 
rappresentava come re coronato e col setpente tentatore ribel- 
lante insinuatosi *î1l suo cuore, adorato dai Fenici nei luchi sulle 
alture, e anche dalle regine d’Israele canaanee, come Jezabel, 
e dai re pervertiti da loro; questo brutto dèmone che impera a 
danno degli uomini, il Carducci non lo nomina, perchè ha ver- 
gogna di chiamare con quel nome il suo « dio ancora ignoto », 
nel ’400, agli umanisti, « ma prossimo successore al Dio medie- 
vale »; ha vergogna di nominare Baal. Ma il suo Satana è proprio 
lui, il principio della materia e forza primordiale «immenso », 
il principio della natura generatrice incessante di vite e ineso- 
rabile distruggitrice, immanente, confuso con essa, per placare 
il quale nel suo furore distruttivo, e ottenerne che non facesse 
incorrere lue o ruina sulle creature umane o animali che più 
premevano alle ambizioni o alle avarizie dei potenti, si sacrifi- 
cavano teneri bambini posti sulle braccia dell’idolo di bronzo 
infocato. Il vate di Astarte, che nei suoi riti esecrabili esigeva 
da altre infelici creature ben più gravi sacrifici, il vate che non ha 
pudore di evocare accanto a quell’orrenda dea il « candido » 
Adone, si vergognò di comparire poeta e sacerdote di Baal: 
eppure Baal nella riduzione della moltitudine di dèi e dèmoni 
babilonesi fatta dai Fenici e confacente ai loro costumi mercan- 
tili, è proprio il « principio » maschile della materia e forza pri- 
migenia, come Astarte n'era il principio femminile, dea della vo- 
luttà o della guerra (Diana o Venere) secondo i costumi, i tempi 
e le necessità degli adoratori: due forme della stessa confusione 
di Dio creatore col mondo, o col cielo visibile e con la terra: 
forme che si confondevano, come dimostrano le figure d’Astarte 
o dell’Istar babilonese barbute; sempre mostri orrendi e forme 
sensibili di demoni superbi, immondi e crudeli omicidi. Dagli 
studiosi che raccogliendo e comparando più sono andati a fondo 
in questo abisso del paganesimo, si riconosce ora che gli dèi 
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delle genti non sono già solo personificazioni di forze o spe 
della natura, ma nel velo di essi, o come signori di essi, 
adorati dèmoni, o spiriti operanti nel mondo; sicchè l’interpr 
tazione antica cristiana è verissima: omnes enim dii gentiu 
daemonia. 4 
Il Carducci era entrato in Roma, dopo il ‘70 ammirato c 
Enotrio Romano, che aveva combattuto con le rime la ba 
per Roma e senza rime aveva inneggiato alla dea, ma corte; 
dai giovani letterati ‘e filologi come filologo e storico illus 
anche da alcuno delle scuole cattoliche: e allora fu che 
brigata d’amici romani che gli avevano dato convegno 
parecchiato le tavole col vino dei Castelli su Monte Mario, 


lesse... che? 7 


Solenni in vetta a Monte Mario stanno 

cheti nel luminoso aere i cipressi... 

Mirano al basso nel silenzio Roma 

stendersi, e, in atto di pastor gigante 

su grande armento vigile, davanti 
sorger San Pietro. 


Quell’ode, se ben ricordo, è del ‘79. Pochi mesi prima, 
notte del 13 luglio 1878 la plebaglia anticlericale di Roma, 
postata a Ponte Sant'Angelo, dava l’assalto all’umile bara. 
v'era portata a spalla la salma del Pontefice che trentadue 
prima dalla loggia del Quirinale aveva levato le mani al 
pregando: Benedite, gran Dio, l'Italia... Ricordo gli urli 
dell’assalto dato agl’inermi portatori sul ponte (su quel 
guardato dagli Angeli che sostengono gli strumenti della 
sione, e quello che solleva la Croce dice: Cujus imperium . 
humerum Ejus), l'uscita contesa dalla bocca del ponte vei 
Banco S. Spirito e la corsa del sacro corteo verso la Basili 
di S. Lorenzo, dove le ossa umiliate dormono in pace, aspett 
l'esultanza della Resurrezione. Alla porta d’una casa tra il Por 
e il Banco eravamo noi fratelli giovanetti e bambini, i quali, 
tutti e sei, avevamo veduto l’amabile maestà del volto di 
due anni prima, l'avevamo veduto fermarsi davanti alla n 
Mamma dicendo « Che bella famiglia !» e domandarci ad 
ad uno la Dottrina cristiana. « Che sono i sacramenti? » a’ 
domandato a me: e, grazie alla nostra Madre santa, gli rispc 
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bene: « Segni sensibili della grazia invisibile ... ». La grazia, la 
vita, vita nova dalla morte, vita eterna ! 

Due anni dopo, Enotrio Romano corteggiato in Roma,, 
da Monte Mario vedeva San Pietro in atto di pastore 


su grande armento vigile. | 


E lui, lui che davanti a quel vecchio Pontefice, oltraggiato come 
e quanto non conviene ripetere, si era asserito 
; _ 


Io sacerdote dell’augusto vero, 
vate de l'avvenire, 


qual «vero » portava agli amici di Roma, quale « avvenire » 
vaticinava? 
Mescete in vetta al luminoso colle, 
mescete, amici, il biondo vino, e il sole 
vi si rifranga: sorridete, o belle, 
diman morremo. 


Lascia l’alloro, o Lalage, 0, se vuoi, abbelliscine la bruna chioma: 


A me tra il verso che pensoso vola 

venga l’allegra coppa ed il soave 

fior de la rosa che fugace il verno 
consola e muore. 

Diman morremo, come jer moriro 

quelli che amammo: via da le memorie, 

via dagli affetti, tenui ombre lievi 

dilegueremo. 
Morremo... 


Ma non l’aveva detto Orazio? non l’avevano detto i vati 
d’Istar quattro mila anni sono? 


E davanti a questa mala notizia, il cuore torna alle parole 
del Testamento di Gesù all'entrata nella notte paurosa del sudore 
di sangue: « Io vi dico la verità: giova a voi che io vada >, cioè 
che Io muoia: « poichè, se non andrò, lo Spirito Paraclito a voi 
non verrà; ma, se io andrò, a voi lo manderò. E quando Egli 
verrà, convincerà il mondo di peccato e di giustizia », cioè di 
offesa giustizia, «e di giudizio », cioè di condanna e di pena 
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meritata. « Di peccato, sì, perchè non hanno creduto in me ), 
E che è che offusca la vista dell’anima ai beni eterni, se non il 
peccato? Esso è che toglie la vista della Divinità, del Figlio di 
Dio nel Figlio dell’uomo: onde un altro poeta confessava dall 
suo «Segreto» usum veneris conspectum Divinitatis eripere. «Di giu- 
stizia » (e, s'intende, a paragone con la giustizia) « perchè vado 
al Padre e però non mi vedrete »: perchè vado alla morte pero 
ascendere al Cielo fuori della vostra veduta. Da quella Luce di 
Verità il mondo sarà convinto reo della somma di tutte le ini 
quità, dell’ingiustizia senza pari, per la morte di croce del Fi- 
gliuolo dell'Uomo. « E finalmente di giudizio », del giudizio ter- 
ribile di Dio Onnipotente, « perchè il principe di questo mondo 
già è giudicato ». Il mondo quale il Leopardi lo dipinse, sarà 
condannato col suo principe Satana; e sarà a tutti evidente la 
giusta condanna. w 
Così (spiega il più romano dei Padri, sant'Ambrogio (1)) il 
Signore Gesù che, spogliate le armi divine, solo con la sua debole 
e inferma umanità era venuto a duello col Nemico, va volonta- 
riamente incontro alla Passione e alla Morte ed è dal perfido 
omicida ferito al cuore e morto; « ma, mentre morto e sepolto 
era stimato vinto e oppresso per sempre, come atleta invitto e 
invincibile, per sua virtù si voltò: e cadde il Nemico e il Signore 
risorse ». Questo si è ripetuto sotto gli occhi nostri. E già n 
1882 un poeta ignoto, povero e tenuto in basso, che aveva & en- 
tito la crisi del tempo e n'era uscito con la parola pazienza e 
vittoria, Rafiaele Salustri romano, cantava: ‘@ 


Tutti corsero a uccidere la Vita 
i dèmoni, e all’immenso 
dolor riser, dell’uomo, e alla ruina; 
ma Cristo vinse: e l'Ombra sbigottita 
Lui rivide raggiante, anima e senso, 
di gioventù divina. 


II 


La storia delle ribellioni moderne è anche più lacrimevole i 
e terribile di quella delle antiche: e il Carducci ne ha dato la 


(1) Enarratio in psalmum XLIII. N 
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sintesi e allo spirito di ribellione ha dato il suo nome. Il giaco- 
binismo parve che désse ai figli della Rivoluzione francese una 
nuova coscienza spostando il centro del mondo terrestre da 
Dio all'uomo: e non si può negare che di questo medesimo sposta- 
mento, come d’una scoperta comparabile a quella di Copernico, 
si vantò Kant nella prefazione alla Critica della ragion pura. 
Quindi si sognò che l’uomo avesse in sè il principio di un nuovo 
diritto: il diritto dell’uomo, connaturale all'umanità, incirco- 
scritto da limiti di sorta alcuna, imprescrivibile, inalienabile e 
perpetuo, come Lumanità fatta dio a se stessa. Diritto senza 
dovere, cioè, non nato come potere necessario ad esso, da un do- 
vere intimo primo, correlativo a un rapporto di dipendenza, 
come di creature al Creatore, che lo faccia essere potere, non ar- 
bitrario, ma veramente retto o diritto : onde l’uomo sia a somi- 
glianza di Dio, che è retto e în Lui non è iniquità (1). Invece questo 
potere dell’uomo senza regola nè misura, suppone, come suo 
principio, l’uomo senza nulla di superiore, indipendente, solo 
legislatore di sè: che è una menzogna, manifestata evidente dal 
Manzoni, là dove dice che la rivoluzione perpetua, nella quale 
ci troviamo e per la quale il mondo precipita di rovina in rovina, 
non avrà termine, finchè, «invece di cercare il principio del po- 
tere dove non è, cioè in un ente creato, contingente, relativo qual 
è l’uomo, in un ente che non essendo il principio di se stesso, 
non può avere in sè il principio di nulla, si riconosca, o si torni 
a riconoscerlo dov'è, cioè nel suo Autore; finchè non sia pubbli- 
camente professato e generalmente creduto, che ogni potere 
viene da Dio » (2). 

Per questa metafisica della Rivoluzione, che era una bu- 
giarda e coperta asserzione della divinità dell'uomo nella sua 
attività, primo inviolabile e imprescrivibile diritto di natura era 
la libertà: una libertà falsa, quella dell’uomo, il quale, per non 
essere servo di Dio, che è la libertà vera, si fa schiavo di sè, 
delle proprie passioni, e quindi del male. Ma come questa anar- 
chia e licenza si trasfigurasse allora, agl'inebriati di parole, in 
luce divina, si senta (per prendere uno dei poeti dai quali 


(1) Salmo XVI, 15. 


(2) Discorso sopra alcuni punti della storia longobard. in Italia, cap. II, 
n nota. 
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di 


« mosse » il Carducci) il Monti del 1796, in un sonetto... 


«per 
monaca » (I). i 


& 





Libertà, santa dea; madre d'’eroi 
E primo di natura eterno dritto 
ti Ch'alto nell’alme generose è scritto 
4 E avviva la miglior parte di noi; 
Di te, che vile oprar opra non puoi, 
Tutto arde il mondo; e, in sua ragione invitto, 
L’antico de’ tiranni alto delitto 
Emenda al lampo de’ begli occhi tuoi. 


In che modo questo « primo diritto di natura invitto n 
ragione sua », assoluta sovrana, il dio figlio di questa 
emenda il non comune, « alto delitto dei tiranni », cioè di 
i re? abjurant l’exécrable régime de la royale autorité, rispon( 
Grégoire; «con dolore lo dico », risponde Robespierre, «ma 
necessario che Luigi Capeto muoja ». ìo 
4 Ecco il processo. La Rivoluzione aveva detto — na 
i popolo, assemblea sovrana —: ma quando Sieyès disse che b 
gnava « couper le cable qui retenait encore le vaisseau au ri 
la scure non staccò dalla Pietra di Dio solo la nave del 
Stato, sì quella della Città umana, spezzando ogni legame 
dipendenza e di dovere da Dio, dell'uomo che stava per pi 
mare i suoi diritti non rammentando i doveri; negò il primo 
che è, per quanto appresa confusamente, la notizia di Dio, lu: 
che fa l’uomo sociale, l’uomo civile, cioè l’uomo, e si mise 
dell'umanità. L'effetto necessario doveva essere la eversio. 
statis : e le due negazioni il Carducci raccolse nei due versi: 


il T__ O nn 


Decapitaro Emmanuel Kant Iddio, 
Massimiliano Robespierre il re. 


A chi vede Kant rappresentante la critica negativa di quel 
colo che « coupa le cable » della notizia di Dio e della Spere 
il secondo di questi versi è diritta conseguenza del primo. 

Il poeta non si accorse, pover uomo, che decapitata ne 
maneva l'umanità, che decapitato era lui. Ma, poichè nel cam; 


(1) Poesie, ediz. Barbèra (diamante) con prefazione di G. CARDUCCI, 
n. LKXXVIII. 
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degli spiriti terre senza padrone non si dànno, questo era un 
tradire l’umanità a Satana. 

Ma con l'impero di Napoleone, che ebbe per un momento 
il polso valido a raccogliere i popoli dell'Europa continentale 
d'occidente sotto una sola legge rappresentata da lui, si ristabilì, 
con la pubblica professione del culto cattolico, anche la Reli- 
gione, cioè il legame di dipendenza e di dovere, di timore e 
d'amore che congiunge l’uomo con Dio; e quindi in generale 
nelle menti non fu più dominante l'ideale solitario della felicità, 
ma quello civile tella giustizia: non più io, ma noi; non più 
senso, ma parola; non più l’uomo astratto, ma la società; non 
più la pura psicologia e l'ideologia, ma la filosofia sociale. Ma 
Lamennais, non restando nella Verità, perchè non volle fidare 
sulla Pietra indiscussa di Pietro, mise l'umanità come rivela- 
trice di sè a se stessa avanti alla Chiesa, e il « verbo » comune 
immanente in noi, rivelantesi con i dogmi sociali, d’autorità 
divina: e novamente tolse agli uomini la vista dell'Uomo Dio, 
unico Rivelatore. E così preannunziò il «novo più callido in- 
ganno » del nuovo dio, che il Mazzini poi annunziò come « Av- 
venire », in quel programma del suo pensiero e dell’azione conse- 
guente, a cui pose il titolo mistico Foî et Avenir: a trovare il 
quale l’asse dell'universo terrestre si sarebbe spostato da Dio 
all’Umanità: quindi la sua idea di un progresso verso un inde- 
finito, un «immenso» Avvenire: « Nous saluons avec Lessing 
cet immense avenir, dont le levier partira de son point d’appui, 
la Patrie, pour ébranler le monde — son but: époque géante, 
dans la quelle l’axe de l’univers terrestre ira de Dieu à l’Huma- 
nité». E non ci s'illuda, come tanti s’illudono idoleggiando il 
Mazzini, con l’idea che Dio e il Popolo della sua formula siano 
due termini differenti, simili ma incomparabili; il termine del 
progresso, per lo pseudoprofeta, era questo nuovo credo del- 
l’uomo: «Io ho fede in me »: « Combien d'étoiles, pensées sécu- 
laires dégagées de leur voiles, doivent elles encore monter au 
ciel de l’intelligence, pour que l’Homme, résumé complet du 
Verbe terrestre, puisse dire: J'ai foî en moi; ma destinée est 
accomplie ». Il «verbo» terrestre è traduzione da Lamennais. 
Ma è pur vero che, espresso in un linguaggio cavalcantiano, 
questo era averroismo: e Renan, storico averroista d’Averroes, 
così lo definì. Quindi, anni dopo, il filosofo della Rivoluzione 
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perpetua (« ébranler le monde - son but »), Paul De Flotte, svi- 
luppatasi dalla rivoluzione politica la rivoluzione sociale, chia- 
riva e compiva il pensiero del Mazzini, diventato di sètta, così: 
«L'Umanità, dopo aver acquistato coscienza del suo essere, 
deve entrare in possesso di organi nuovi idonei all'opera sua e 
sbarazzarsi dei viluppi sotto cui la larva aspettava l’ora della 
vita nuova e della libertà ! Vecchie istituzioni, fedi, leggi, re, 
divinità; bende e fasce di popoli infanti ! culle protettrici e sacre, 
vi amo vi onoro... e vi maledico !... lo Spirito si sveglia, e voi 
già troppo ne ritardaste l’impeto travolgente». Era questo | 
«l'immenso avvenire » salutato da Lessing nella sua Educazione — 
del genere umano. Che era questo «spirito », se non quello, se- | 
condo gl’idealisti post-kantiani, scoperto da Kant? e che è questo. 
verbo illuminante e rivelantesi come ragione comune, altro che 
l'intelletto, unico per tutti gli uomini, di Averroes? idolo da uno 
pezzo ridotto in polvere da san Tommaso e da san Bonaventura, — 

«L'Umanità, battendo col piede il globo conquistato, potrà 
alfine conoscersi e amare, libera nella sua potenza e nuda nella. 
sua casta beltà ». Ma per arrivare a questo, posto che quelle 
«vecchie istituzioni e leggi e re, e fedi e divinità » ancora regge-. 
vano, giù tutto quello che sta in piedi! Ecco la necessità della | 
distruzione. La parte contro la parte; la classe contro la classe; 
la forza materiale del numero contro la forza materiale delle 
armi. «L'ora è sonata: l’esercito dei demolitori ha passato il 
Rubicone, lasciando dietro di sè un ordine di cose che non 
tornerà maî, andando avanti sempre nel silenzio implacabile 
del destino » (1): parole che dànno la formula del fanatismo set-. 
tario. Ma quale quell’ordine che volevano rovesciare? L’ordine 
cristiano (cioè la Chiesa Cattolica Romana) e Gesù Cristo Dio 
e Uomo, per surrogarvi l’umano: 0, come diceva Renan (almeno 
sette anni avanti l’inno del Carducci) per arrivare alla « riabili- 
tazione di Satana » (2); compiendo così l’autore della Vie de 
Jésus il pensiero di Joseph de Maistre: « C'est le caractère sata- 
nique de l’esprit révolutionnaire »; s'intende della rivoluzione. 
che sovverte il fondamento religioso dei principî morali. 


(1) AprIano CoLocci, Paolo De Flotte (1817-1860), Torino, 1912, p. 184 S. 


(2) Lo ricorda il P. MARIANO CorDpovanI nella sua bella opera If Sal- 
vatore, Roma, 1928, pag. 308. 


Li 
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Quando si dice che il Satana del Carducci rappresenta il pro- 
gresso, si dice questo. È questo il pensiero segreto di tutte le 
ribellioni, che muovono dalla prima, di una parte del genere 
umano che vuole e mantiene uno stato perpetuo di scissura, di 
guerra e di rivoluzione tra gli uomini, perchè non rimane nella 
Verità, e prima nella verità umana (benchè questa senza la cu- 
stodia e il compimento della Fede non sia intera e non regga), 
cioè nel fondamento della società civile, che è quello della buona 
fede e dell’equità osservata con tutti, mirando al bene comune; 
ma spezzano il legame che congiunge gli uomini tutti fra loro e 
professano, o pubblicamente o in segreto, opinioni religiose e 
morali o politiche serventi a onestare interessi non confessati, 
e a sostenerli anche con azioni contrarie al bene comune. Mentre 
invece la mira al bene comune e la conoscenza di noi stessi e 
degli altri uomini, che acquistiamo nella notizia del Padre co- 
mune, fa tornar vivo il vincolo sociale per cui l’uomo, non solo, 
non dice 70 soltanto, e î0 son #0, non solo si guarda intorno e 
dice noi, ma solleva il cuore e lo spirito al Principio comune, a 
Dio vivo e vero, con riconoscenza, e ne ha illuminato ed avvalo- 
tato quel vincolo di dovere e d’amore e di dovere fatto per amore, 
che costituisce la società civile. Il pensiero segreto di tutte le 
ribellioni è dunque il segreto di sètta: chè tutte muovono da 
quella prima, la quale snatura questa idea di bene, chiamando 
‘con questo nome santo solo quello che è oggetto di passione o 
utilità privata, d'un solo o di una parte, o anche pubblica (bien 
public) di una nazione, se intende solo l’utilità di essa parte 
divenuta dominante. E quindi il progresso disegnato da De 
Flotte — che l’umanità si deve liberare di tutti i suoi vincoli, 
e di tutti i suoi veli, per essere libera d’assoluta libertà, e cono- 
scersi e amare, libera nella sua potenza e nuda nella sua beltà — 
in realtà mira all’utilità e alla sodisfazione delle passioni di una 
parte, al dominio e alla licenza. 

La nuova libertà, intesa come rivolta che scuote ogni giogo 
e spezza ogni freno, col falso concetto che il principio del potere 
è nell’uomo (o nei singoli, o nel popolo) con l’ebrezza della vit- 
toria che portava l’insolenza e la minaccia contro la Chiesa cat- 
tolica e il Magistero sacerdotale, e particolarmente contro il Pon- 
tefice considerato come nemico, questo spirito di libertà malin- 
tesa («concetto negativo », come lo disse il Ricasoli invocando 


== 869 


28 











il Tommaseo a ricostruire) portò necessariamente un nuovo 
« punto d’appoggio » alle menti, che i nuovi filosofi proclamavano 
«certo, inconcusso, irrepugnabile »: la ragione « esaltata » e ado- 
rata come « solo e sovrano giudice della verità »; e però, per dirla 
con le parole del filosofo proprio di quel momento, « criterio su- 
premo d'ogni verità la ragione »; e quindi «la negazione d'ogni 
ordine sovrannaturale, d’ogni teologia positiva, d'ogni autorità 
teocratica, d’ogni rivelazione divina ». Così asseriva un prete 
ligure, già fissatosi nella radice delle opinioni d’un rigorismo ec- 
cessivo, cioè nella singolarità giansenista indisciplinata: radice, 
che toglie valore alla ragione, escludendo la libertà morale. 
Questi fu Cristoforo Bonavino, che, credendo spogliare col nome 
il suo carattere di sacerdote di Cristo, vestì la persona di italiano. 
nuovo (secondo la sua idea) emancipato dal giogo della disci- | 
plina e dal freno della Religione cristiana, col nome di Ausonio | 
Franchi: nome da cui nasce quello bacchico di Enotrio Romano. 
Questa grave caduta fu dell'importante dodecennio che va 
dal 48 al 60; mentre d’altra parte un poeta veneto, anche lui 
imbevutosi all'Università di Pisa di tristezza giansenistica, ve- 
niva contro coscienza a un’idea di Progresso dell'umanità fa- 
talmente sospinta a diventare sole di giustizia e di pietà da v 
propria, e condotta da una luce divina in essa immanente 
concetto che in quegli anni doveva prender la forma dell’evolu- î 
zione continua, per cui l’umanità rientrava nell’universa natura 
(che al modo di sentire del poeta sarebbe stata una stessa cosa 
con lo spirito): e con questo processo egli presumeva ascende: 
come spirito, alle eccelse vette d’un’ideale realtà dei liberi, dei 
forti, degli alteri e diritti, dei sereni e gaudenti, insomma d'una. 
umanità redenta per virtù propria e rinnovata nella giustizia e 
nella pace. Il poeta è Ippolito Nievo, che venne a questo be-_ 
vendo le idee del Mazzini, quasi ammaliato a occhi aperti, 
vestendo il fanatismo settario inesorabile demolitore al quale: 
così si arriva fatalmente; come contro la sua coscienza cristiana 
fu trascinato a una passione d’amore illeggittimo funesta, e 
quindi ad accettare quella confusione dello spirito umano col 
Divino, madre del fanatismo settario e della tirannide spietata 
di parte, e così a fabbricarsi da sè e ribadire e saldare le « catene — 
di ferro e di rose » che lo portarono a morte tragica e arcanamente 
oscura. Contemporaneamente questa idea dell'evoluzione con- 
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tinua prendeva corpo nella storia naturale con Darwin e Spencer; 
rientrando la storia dell'umanità, come disse il Carducci, nella 
storia naturale. 5 

Da questa doppia torbida fonte, le cui acque si confusero 
con l’avanzo superstite di paganesimo negli adoratori dei classici, 
il nuovo paganesimo portato nel campo pratico morale e in quello 
politico con l’ideale di godimento posto nel mondo, e di forza 
e splendore, potenza e grandezza imperiale; ognuno, s'intende, 
per la propria patria, anzi per la propria parte: onde quelle 
espressioni Deutsehland tiber Alles ; l’Italia su-tutto ; espressioni 
idolatriche che contraddicono direttamente al comandamento 
di Dio: Non avrai altro dio avanti di Me. Quindi le basi del tem- 
pio di Satana secondo Michelet: «il tempio indistruttibile di 
Satana posa sur trois pierres éternelles : la Raison, le Droit, la 
Nature ». Ma quale il fondamento di queste basi? e prima di 
tutto, son basi? Se si va a fondo, non si trova altro che la men- 
zogna: l’umanità fatta dio, con la dea ragione, col volere cieco 
che si costituisce diritto divino; la natura fatta dio a sè stessa. 
Si riconosce lo spirito bugiardo che in veritate non stetit, come ha 
detto il Signore, quia non est veritas în eo, e però cadde dal Cielo 
come folgore e fu l’inferno (1). 

Che questa sia la storia dello spirito di ribellione in quell’età, 
che pur troppo lo spirito settario anticristiano prese a eccitare 
e dirigere il moto italiano (promosso già dai grandi liberi e cri- 
stiani, che avevano voluto toglierlo « dalle vie empie e perciò 
stolte e incivili del secolo XVIII ») (2); e che il Carducci gli desse 
il suo nome 


Salute, o Satana, 
o ribellione, 


e «cominciasse presto a combattere » e lavorare per questo, lo 
afferma egli stesso. Nella prefazione ai Juvenilia dell'edizione 
Zanichelli, 1880, così egli accettò e illustrò la notizia data da 
Marco Tabarrini della previsione che ebbe Gino Capponi di quel 
nuovo moto degli « Amici pedanti»: «Che io... non presuma 
troppo del mio fievol lavoro, me ne assicura l'onorevole Tabar- 
rini dove nella Vita di Gino Capponi egli scriveva al capitolo 


(1) S. GIiovaNNI, VIII, 44. 
(2) Cesare BaLBo, Sommario, Firenze, Lemonnier, pag. 454. 
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decimo: (Quando, dopo il 1850, sorse in Toscana una scuola 
di giovani d’ingegno e di studi, la quale, proclamando il ritorno 
all'ellenismo delle forme, non nascondeva i fini anticristiani, il 
Capponi vide subito il principio di una letteratura empia e bef- 
farda che avrebbe fatto fabula rasa d’ogni credenza e sovvertita 
la morale) ». Il Carducci accetta e spiega, opponendogli, « che non 
vuole sovvertir la morale chi la vorrebbe trasportata dalla Chiesa 
alla città, dal metaforico cielo teologico alla serena coscienza 
umana, che sono in fine le vere sue sedi ». Ah sì? dunque l'Uomo 
nella sua coscienza «serena » si fa da sè la sua legge, come il 
ragno da sè fila il suo filo, e la Città, cioè lo Stato, nelle sue 
leggi ne tesse la tela? Ah, misero filosofo! quante volte davanti 
alle leggi della nova «Città» italiana ti dovrai contraddire ; quante 
volte ti dovrai disdire, mettendo a nudo la tua coscienza dove 
(son tue parole) « non faceva mai sereno », dove « ardevano eterne 
risse che tu nè sapevi, nè potevi lenire » ! 

La menzogna ha un padre, la bestemmia uno spirito da cui . 
nasce, che si aggiunge all’empia ribellione umana e le spira 
dentro; e i rei desiderî omicidi, guastatori e corruttori sono di 
questo spirito « che era omicida fin dall’inizio e non stette nella 
verità perchè in lui non è verità: quando mentisce parla del 
proprio perchè è bugiardo e padre di menzogna ». 

«Sulle tre pietre » che tutte posano in falso, « della ragione » 
che non riconosce il suo lume da Dio, « del diritto », che si co- 
stituisce come potere arbitrario a cui una legge superiore non 
dà dirittura, « della natura » fatta dio a se stessa, con la morale 
della passione a cui non si comanda, del libito che si fa lecito, 
anzi diritto, « poggia il tempio di Satana », dice Michelet: «a te 
gl’incensi e i voti », dice il Carducci. 

Vos ex patre diabolo estis : et desideria patris vestri vultis 
facere. Ile homicida erat ab initio, et in veritate non stetit : quia 
non est veritas în eo ; cum loquitur mendacium, ex propriis lo- 
quitur, quia mendax est, et pater ejus (I). 


III 


Venne la morte di Napoleone Eugenio, e il Carducci la 
cantò. Cantò il fato tragico del sangue Buonaparte in Madama 


(1) S. GIOVANNI, VIII, 44. 
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Letizia che egli vede, grande visione, sulla porta della solitaria 
casa d’Ajaccio tender le braccia a chiamare i figli, i nepoti già 
sparsi per il mondo intero, che tutti caddero, tutti furono de- 
posti sotterra lontano da lei senza le sue lacrime, come anch’essa 
era stata sepolta senza che alcuno pregasse o piangesse sulla se- 
poltura comune. 

Fu questo, per me, il punto più alto che il Carducci toccò 
nella prima parte della sua attività poetica, e, come Dio volle, 
libero da influssi satanici. Qui per la prima volta salì a contem- 
plare l’ordine délla storia. — Ma veramente v'è un ordine nella 
storia, cioè una legge di ragione, o i secoli si succedono come onde 
di mare tenebroso, senza che ne trasparisca lume di ragione, 
cadendo nel nulla? — Così avrebbe domandato Socrate, e certo 
si sarebbe aspettata la risposta ragionevole: — La storia è se- 
condo un consiglio, governata da una legge, e non a caso. — 
E questa legge suppone un giudizio morale dei fatti, è insomma 
come una di quelle poste da un legislatore sapiente, giusta, al 
cui paragone il fatto si giudica e, se si trova che è secondo la 
legge, chi così ha operato ne ha il premio, e chi l’ha trasgredita 
il castigo? — Così è, o Socrate —, avrebbe risposto l’interrogato 
intelligente. — Dunque la giustizia è un fatto, o un niente? — 
È un fatto. — Un simile dialogo si dev'essere dibattuto nella 
mente del Carducci. E quale fu la sentenza? Arrivò egli alla 
visione di Eschilo? cioè a vedere che È una legge viva nei fatti 
umani come ci ammonisce il pungolo del rimorso, e il processo 
e l’esito dei fatti stessi, perchè alla colpa segue immancabile il 
dolore, cioè l’altra faccia del delitto, la pena, perchè il Consiglio 
la cui Legge di giustizia ha in qualunque modo il suo adempi- 
mento siede su trono immacolato sublime, sicchè se quella legge 
è trasgredita dall'uomo come comando, ha la sua vittoria im- 
mancabile come pena? No: all’altezza del poeta d’Eleusi il Car- 
ducci non arrivò, perchè il Combattente di Maratona credeva, 
ed egli ancora no, o piuttosto non voleva credere, in Dio. 

Una Mente ordinatrice suprema, un Consiglio iniscandaglia- 
bile, ma che è la Ragione d’ogni equità, un Giudizio infallibile, 
cioè un Re Legislatore e Giudice seduto sul trono dei Cieli al- 
tissimi... ma questo è Geova, il Geova di Mosè, «il Geova dei 
Sacerdoti », nel quale già si vede, come in ombra, il Volto inef- 
fabile del « Seduto sul trono » di Giovanni nell’Apocalissi. 





ani; da 





Dove va Satana 


che tien l'impero 
nel guardo tremulo 
d’un occhio nero, 





o ver che languido 
sfugga e resista, 
DI od acre ed umido 
TR pròvochi, insista? 


I Ma questo, anche nella Clitennestra di Eschilo, anzi anche 
nell’Elena omerica, non è già il delitto d’adulterio in agguato 
ii nel cuore? Dove va il tentatore che col « lampeggiare provocante » 
dell'occhio di Lidia gli fa voltar le spalle al Martire di tutte le 
hi iniquità umane, al Liberatore dal male, all'unico Salvatore, che 
È rimanda l’adultera senza parole di rimprovero, ma dicendole 
Non peccar più ; Egli, il Legislatore veggente nel segreto, che 
i aveva compiuto il Comandamento dato a Mosè sul Sinai Non 
| adulterare con l'autorità del Giudice che poi ritornerà come lampo 
| che accende tutto il cielo? Io vi dico che chiunque guarda una 
donna per desiderarla disonestamente ha già commesso in cuor 
| suo adulterio con essa..Chè, se il tuo occhio destro ti scandalizza, 
càvalo e gettalo via : perchè è meglio per te che perisca uno dei 
tuoi membri, di quello che tutto il tuo corpo sia gettato nell’in- 
ferno (1). 
Il Carducci asceso a contemplare i fati dei Napoleonidi, 
| per la prima volta, forse, sentì «sopra i fati, Dio ». Certo, il ri- 
| cordo del Console veduto « tra il mare e Dio », certo lo aveva 
fatto pensare al « pallido Còrso » invitto davanti alla morte, 
À che al suono delle campane si commoveva, e il ricordo delle pre- 
Î ghiere recitate con sua madre nella modesta casa d’Ajaccio, 
quando gli tornava al cuore, lo agitava con un turbamento ine- 
splicabile. E rammentava la risposta di sublime semplicità data 
dal giovane Buonaparte navigante alla volta d’Egitto a scien- 
ziati che gli negavano Dio, e additante le magnificenze del cielo — 
stellato: Vous avez beau dire, Messieurs; mais qui a fait tout 
| cela ? i 
| Nella storia intima del poeta è notevole questo momento. 
Certo la morte tragica del giovinetto nato dal « fosco figlio d’Or- — 


(1) S. MatTEO, V, 27-29. 
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| tensia », che già egli aveva maledetto imperatore e veduto cin- 


signito gli omeri de la casacca gialla » tra i galeotti di Tolone, 
gli schiuse il cuore a pietà: ricordò Alessandro Poerio che davanti 
alla Colonna Vendòme aveva compianto il giovane sognante 
di «correr la terra impressa ancora delle orme di guerra del 
padre», che, come il generoso nato dall’aquila, rapito e chiuso 
nella gabbia di ferro, 


s’affisse invan nel sole, 
e nella terra che non poteva calcare da conquistatore 
desiderò discendere, 


e si piegò a deporvi il suo frale stanco prima d’aver vissuto la 
vita sua. 

E per forza continua 

di dolor senza pianto, 

che consumò continuo 

della sua polve il manto, 

vendicossi in perpetua 

libertà, l’immortal. 


I non mietuti lauri 
s’inchineran sui marmi 
di tua pace funerea; 

se fulminar nell’armi 

tu non potesti, ai secoli 
tuo nome andrà guerrier. 


Mai la colonna, splendida 
altezza di trofei, 

la trionfale immagine 

non offre agli occhi miei, 
che un’altra non percotami 
la vista ed il pensier. 


Il Poerio gl’insegnò sul fato dei Napoleonidi la meditazione 
storica, e il Tommaseo la legge di giustizia che governa la storia. 
Egli che, senza dirlo facilmente (che sappia io, non lo disse se 
non al Miagostovich, al vecchio venerando di Sebenico), spesso e 
volentieri tornava a leggere il Tommaseo « con diletto ineffabile » 
ammirando, apprese da lui la legge della giustizia punitrice, 
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senza ricordare di lui «la Bontà gastigatrice che minacciando | 
promette misericordia »: e ne fece la nemesi storica. Egli sentì, 
meditò, ripetè più volte battendo e ribattendo, ma col veleno 
dell’odio, il giudizio di Dio evidente nella storia della Rivolu- 
zione francese: ma, poichè la sua nemesi è vendetta senza Dio, | 
non raggiunse mai la potenza che è nel Mane, thecel, phares del 
Tommaseo. 

Diceste agli afflitti: godiam 

co’ bruti, chè bruti già siam. 

Ridiamo: la morte verrà, 

e il fango nel fango cadrà. 


Dormiron ne’ fiacchi piacer; 
quand’ecco, leggiera a veder, 
sugli ebri una scure s’alzò, 
e al torbido sol balenò, 


e scese veloce e salì, 
e vili e possenti finì. 


E il Carducci: 


Ma di decembre, ma di brumajo 
cruento è il fango, la nebbia è perfida: 
non crescono arbusti a quell’aure, 
o dàn frutti di cenere e tésco. 


profonda dove, non soffocati dalle spine, mettano radice salda 
e diano molto frutto. La nemesi veduta nella poesia storica 
del Tommaseo riportò in nuova luce alla sua mente l’Elena 
omerica mirabilmente rifatta viva dal poeta dalmata negli esa- 
metri Voluttà e rimorso che al Carducci erano stati esemplare | 
studiato della metrica barbara. Cosa degna d’osservazione, la 
figura mitica di Nemesi l'aveva con la sua profonda conoscenza — 
dei greci illustrata il Foscolo: e aveva notato che un singolare 
concetto di alcuni greci, i quali pare lo derivassero da una tra- 
dizione trojana, fa Elena figlia di Nemesi, o una cosa con essa. 
Elena è una nemesi: fiaccola incendiaria della vendetta divina, | 
della giustizia punitrice sulla città asiatica corrotta, da cui è 
uscito Paride; Elena, esempio lei stessa della ira divina giustis- 
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sima che persegue le colpe degli uomini, perchè intristisce e pe- 
risce nella squallida vecchiaia, maledetta da due nazioni, finchè 
la colga la morte. » 


Ma nè i diletti, nè il duolo del core profondo 

Ho cui narrarli: nè qui di conscio riso 

Son dati a me misera i conforti, o di conscio lutto. 
Qual chi per selva di pruneti orrida e d’angui 
Cerca smarrito calle e vestigia note, 

Io non rinvengo me stessa. E strania vivo 

Strania viîvrommi finchè vecchiaia mi colga 
Squallida, ne’ tetti per me di floride vite 

Orbati. — Lutto a’ presenti, infame sarai 

Favola ai venturi. — Deh morte piaciuta mi fosse 
Anzi che il talamo antico e i diletti parenti 
Lasciar! Deh slanciata m’avesse la negra procella 
Su i ripidi scogli o ne la spuma de l’onde sonanti ! 


Ma il giudizio che egli fece stillare a goccia a goccia su 
cuore della Madre di Eugenio, della povera Imperatrice che inor 
ridiva sui grassi venerdì santi di Girolamo Napoleone e dell’ac 
cademico Sainte-Beuve, in ore disperate stillò anche su lui 
Questo significa l’elegia Sul Chiarone. «Io leggo in Marlowe ». 
E che leggeva in Marlowe? Ecco, nel Faust del poeta inglese, il 
dialogo tra Faust e Mefistofele, che Decio Cortesi con cortesia 
squisita tradusse per me: 


PARTS, iL ae Lucifero non era 
un angelo? 

MEFISTOFELE. Sì, Faust, e caramente 
A Dio diletto 

FAUST. Oh! come s’è mutato 
nel principe del male? 

MEF. Un gran peccato, 
Fausto, lo trasse dell’abisso in fondo: 
piegar non seppe l'animo superbo 
innanzi a Dio. 

FAUST. E voi chi siete, o spiriti 
accomunati nella rea fortuna? 

Mer. Angeli rei che della sua menzogna 
a parte fummo e contro Dio superbi 
levammo il capo, ed ora eternamente 
siam dannati con lui. 

Fausr. E qual è il vostro carcere? 
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MEF, L'inferno ! 

Fausr. E come dunque tu vai sciolto, fuori 
del carcer dei dannati? 

MEF. Ah Faust, eterno 
l'inferno è nel mio core e negli spiriti 
tutti dannati. Oh credi tu, chi un giorno 
Angel beato tutte le delizie 
gustò del Paradiso, a cui concesso 
fu immergersi nel mare interminato 
del sorriso di Dio, non senta il core 

, eternamente a mille inferni in preda? 
È l’amor che mi manca, 


















E come l'anima di Mefistofele all’« importuna domanda » 
di Faust, così quella del poeta di Satana s’agghiacciò di spavento 
e « tremò ». La tragedia del Faust di Marlowe era la sua. L'ab- 
battimento e la diffidenza, la sconoscenza dell’infinita Bontà, 
dopo l'atto di superbia, ribelle, e l’infame bestemmia, avevano 
fabbricato la catena della sua servitù, che egli stesso aveva dato 
nelle mani del suo nemico. — Mi pentirò: uscirò da questa 
chia orrenda dell'odio, dell’adulterio, della morte, che mi 
prime. — Ma, ecco quasi generati dall’acre sapore di qui 
poesia, mostri paurosi che si velano in alto di nuv 
l'eterno pianto, la tristezza eterna che crocida nei fossi, che 
gna nei bronchi, che filtra con la pioggia per l’ossa s 
Ed ecco gli effetti dello scandalo dato ai giovani dall’educatore 
che aveva il dovere del buon esempio. Ecco le anime altere dei 
ribelli che si sono piegate nella viltà «dimentiche d'ogni alto do- 
vere, di ogni alta idealità », che già con le cime in alto combat- 
tevano coi venti, ora, curvati a toccare il fango, gli mandano il 
lamento dei vili che non conoscono la verità: « Che importa 
tendere all'alto? che vale combattere? che giova amare? il 
fato passa ed abbassa ». Ed ecco l’infelice calunniatore dell’infi- 
nita Bontà (ah! della Bontà calunniata che non ha fatto nè 
la morte nè il male), il quale all'esempio del poeta ribelle si ri- 
bella anche lui e bestemmia, fatto cattivo e maligno con Dio e 
con gli uomini, e contro lui tende il braccio e lo rimprovera della 
propria malignità, della « reità » sua. Qual è la difesa del poeta? 
Ah quale stolta e bugiarda difesa! « Che colpa ho io nel fato — 
che ti danna ?» — Il fato?... dunque hanno ragione i vili: 
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«Che vale? che vale? ». Ma «dalle tombe e dai cieli risuona 
lugubre e mesto l’accento dello stoicismo antico: 


O les e mal s’affida 
a putridi nepoti 
l’onor d’egregie menti... » 


Ah sì! ma chi un giorno ha fatto risonar questo accento 
come un flagello sull’età sua, il giorno dopo ha detto: « tutto è 
vano fuor che il nostro dolore... ». Quand’ecco un nuovo spa- 
vento: sono le tre ofrende sorelle che aspettarono Macbeth sulla 
via del delitto e del trono. Ecco, ti vengono incontro, poeta di 
Satana. Non sono esse sue figlie ed amanti? Non le hai tu can- 
tate benefiche col tuo Michelet? Ecco, le streghe di Macbeth 
ti ripetono riconoscenti il tuo canto: 


Quindi un femineo 
sen palpitante 
empiendo, fervido 
nume ed amante, 


la strega pallida 
d’eterna cura 
volgi a soccorrere 
l’egra natura. 


Ed ecco ancora, che poi mutano tòno e cantano un altro 
«carme »)i «pauroso Carme »' d’incantamenti, terribile voce di 
quel « nume » perfido « amante » che albergano nel crudo cuore 
omicida: è quell’incantamento che trasforma Lady Macbeth con 
l’immondo e acre umore del molle rospo in vipera figlia di quel 
padre, che trasforma Macbeth, col veleno inoculato dal dente 
di quella vipera, nell’assassino del suo re, del suo ospite, a tradi- 
mento, in un altro figlio di quel padre, che compie così il desi- 
derio di lui parricida, di lui che ju omicida fin dall’inizio, che 
non stette nella verità ; è il carme che suscita la visione del pu- 
gnale guida fascinatrice di Macbeth e lo sforza a cacciare il pu- 
gnale d’acciaio di cui sì è armato lui nel cuore del re, come poi 


faranno a Marat 
oscure torme 
d’uomini con pugnali erti passando, 
e piove sangue d'onde son passati; 
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come dal « cuore sanguinante » di Duncan nella camera da 
a ospizio dal suo generale, il sangue che macchia la terra grid 
a Dio, chiede vendetta e l'ha: — Macbeth ha ucciso il sonno: 
più non dormirà. — i 
Di che vuol vendetta lo spirito del poeta implacato? Quali 
sono i cadaveri antichi, i ricordi sempre sanguinanti, che tutti 
hanno aperta una ferita e tutti a tradimento, che èvoca su dall 
cimitero del petto? Io non so veder altro che il processo per be- — 
stemmia del 1857; la conseguente mancata conferma nell’ufficio 
d’insegnante a S. Miniato e gli anni di povertà laboriosa dal 57. 
al 60, prima che il Mamiani lo mandasse professore all’Univer- | 
sità di Bologna. Ma certo le confessioni sul Chiarone parlano di i 
vendetta: e lì troviamo la genesi del verso satanico. ea 
Qui raduniam consiglio: qui nell’orribile spazzo, 3 
all'ombre ignave, tra le mortifere acque. 

Qui gonfia di serpi tra il fior bianco e giallo la terra, 

pregna di veleni qui primavera ride. 
Rida ubriaco il verso di gioia maligna: com’angue 

strisci, s'attorca, snodisi tra i sibili. 


Vendetta di che? e perchè questa vendetta? La spiegazione 
è nella risposta a Quirico Filopanti del 10 decembre 186 
«...io, oppresso dalla società fin da’ primi anni, mi dichiarai 
per il ribelle... ». Oppresso dalla società? Certo, non dopo il 
1860, dopo che Terenzio Mamiani, con riguardo di stima ecce- 
zionale lo chiamò di 24 anni alla cattedra di Lettere italiane 
nell'Università di Bologna. Nemmeno, direi, nell’adolescenza. 
«fiero garzone » in Maremma, o sul Monte Amiata, o a Fir 
alle Scuole Pie, o a Pisa, alunno, per concorso, della Scuola No 
male. Osservando bene il corso della sua vita mi pare che il 
mento nel quale declinò fu quello dell’anno di S. Miniato, 
l'autunno del ‘56 a quello del ’57. 

Non so se la bestemmia studiata e triviale di cui il Carduc 
parla in quella seconda delle sue «Confessioni», Le risorse 
San Miniato al Tedesco, sia stata veramente proferita là 
«taverna del piano», € se proprio con quelle parole « scor 
sacrileghe » (il giudizio è del Borgognoni) che esso ripete. Se p 
è così, non tocca a me giudicare, nè giudico. Scrivendo queste. 
confessioni mie, mi è tornata al cuore la parola del Salvatore 
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sulla bestemmia, e sulle bestemmie con le quali è oltraggiato il 

Suo Nome Santo, parola che solo Dio immensamente pietoso 

poteva dire: Chi non è con me è contro di me, e chi non raccoglie 

meco disperde. E però vi dico: ogni peccato e ogni bestemmia . 

sarà rimessa agli uomini ; ma lo spirito della bestemmia non avrà 

remissione. E chiunque avrà detto una parola contro il Figlio 

dell’uomo, gli sarà perdonata ; ma chi dicendo avrà peccato contro 

lo Spirito Santo, non gli sarà perdonato nè in questo secolo nè 

nel futuro (1). Il Carducci, dottamente insipiente, bestemmiò, 

calunniò il Figlio dell'Uomo, l'Uomo Dio, ma non fu sempre 

posseduto dallo spîitito di bestemmia; e non credo che lo spirito 

suo sia andato consapevolmente contro lo Spirito di Dio, che è 

di Verità e di Carità, negando la Verità conosciuta, o invidiando \ 

il bene spirituale, la grazia altrui, volendo consapevolmente l’al- 

trui perdizione. 
Ma lo storico che vede, pur non giudicando, non può na- A 

scondersi nè nascondere che « sconcia e sacrilega » è la bestemmia î 

«contro il Figlio dell'Uomo » dell’Inno a Satana e calunnia è 

l’accusa avventata contro di Lui nelle prime Odi barbare. Qual è 

la giustificazione che egli stesso ne fa nella risposta al Filopanti? 

Il desiderio prepotente del frutto proibito, che trova il limite 

della Legge di Dio: o nei piaceri dei sensi e nella vita della natura 

sensuale; o, sempre posto d'autorità divina, alla ragione e alla 

scienza, e alle passioni del « cuore che avvampa »; o all'orgoglio 

dell'io indipendente e intollerante di freno, della fronte su cui 

è scritto — Non mi abbasso —: tutto ciò è satanico? e Satana 

sia. — La forza ribelle che detta dentro è sempre quella che un 

antico poeta cristiano ha chiamato «superbia della carne»: e 

questa parola vera vale non solo quando l’io della carne superba 

dà retta a futili promesse di voluttà, ma anche quando si lascia 

sedurre da suggestioni più sottili di protesta rivendicante la so- 

vranità della ragione sola ed assoluta giudice della verità, o 

l’infallibilità della scienza da cui presuma avere la « rivelazione 

«della natura », o quella del « pensiero » che non conosca legge 

nè sapienza fuori di sè, o quella della libertà senza freno di verità, 

cioè senza Dio, religiosa, sociale e politica, di questa anarchica 





(1) S. MartEO, XII, 30-31. 
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libertà «rivendicata e vendicata » con la « forza vindice della 
ragione », e « allargata a tutti gli ordini, a tutti i Popoli » e così, 
come indipendenza da Dio, fatta « legge delle età nuove ». Non 
si può negare: sulla bandiera che precedeva il moto dei secoli 
dopo la Ribellione di Lutero egli pose come segno la bestemmia 
di Satana: e per molti anni impenitente, con quella sua fran- 
chezza e forza, che pure è segno di nobiltà, ma che voleva domi- 
nare « su tutto », pronunziò e acclamò quel nome, che uomini e 
donne ribelli di due generazioni anteriori avevano proposto alla 
riabilitazione e all’adorazione, ma in occulto, negli antri di sètta: 
ed egli, pur da una loggia massonica; ma clamorosamente, lo 
invocò, chiedendo «incensi e véti », a quel nome, la cui realtà 
è menzogna, delitto e terrore, cioè lo spirito del male. 
Il poeta, che non ha mai maledetto san Francesco, se lo 
avesse conosciuto fin da giovane, avrebbe imparato da lui la 
conoscenza e la riconoscenza: due cose senza dubbio buone e 
belle, che anche i nostri padri antichissimi, prima di muovere 
dal sacro Oriente, con una stessa voce facevano sorelle. San Fran- 
cesco gli avrebbe detto: — Tutti i beni ci ha dato Dio, e ci ha 
detto di usarne, ma nell’ordine, ma con la riconoscenza di animi 
gentili, ringraziando il Donatore, non offendendolo, non mettendo 
le creature, o noi stessi, al posto che è Suo e non può esser d'altri 
che Suo. Tu fai tua la menzogna di Satana che calunnia la Ve- 
rità e bugiardamente smentisce la Parola della Verità, la quale 
è l’Altissimo; di Satana, che fa alla donna e all'uomo la bugiarda 
promessa di nuovi lumi onde si aprano i loro occhi, che invece 
ben presto si chiuderanno nelle tenebre eterne, e di una scienza 
e di un bene che per la suggestione del maligno e la trasgres- 
sione del Comandamento Divino diventeranno per lui male e 
il frutto di morte della scienza del male. La volontà indoma- 
bilmente ribelle e la disobbedienza, l’attentato della rapina ne- 
fasta di ricchezze divine che il Padre dà al Figlio e nessuno può 
rapire dalla Mano del Padre di Lui (1), Re del Cielo e della Terra; — 
l'appropriazione indebita, cioè il furto, di beni che, anche se, 
operati dall'uomo, sono di Dio; l'avidità ex lege di beni concessi, 
ma nell'ordine della legge, e l’abuso delle creature adoprate, 
violandole, contro il Creatore; queste le ragioni della tua con- 


(1) S. GIOVANNI, X, 29-30. 
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danna. — Così san Francesco lo avrebbe ammonito, come ci 
ammonisce tutti nella seconda delle sue Ammonizioni. 

E anche lui, il poeta della ribellione, fu condannato a tanto 
esilio dalla Verità e dall’Amore, che il suo cuore ne rimasé 
«spento ». Ecco l'antica piaga da cui lo spirito di vendetta del 
poeta arciere: 

Tutto che questo mondo falso adora 
col verso audace io lo schiaffeggerò: 

ei mi ordì le sue frodi in su l’aurora, 
a mezzogiorno io lo calpesterò. 


Ogni strofe è uno schiaffo a qualche cosa: 
avanti, avanti, avanti! 


In un momento come quello della selva maremmana, sul 
Chiarone, momento di giudizio e di rimorso, non accettato, 
ecco che, evocati dallo spirito di odio e di vendetta, sorgono 
«dal cimitero del petto », « cadaveri antichi », i desiderî e i pen- 
sieri della balda giovinezza, quasi morti per forza da mano 
omicida, con le loro ferite tutte « aperte a tradimento », sorgono 
come spiriti vendicatori, « dando ai venti i loro veli funebri ». 
Ora, il profondo rimpianto del Carducci « nei superbi silenzi » 
del suo cuore, fu quello della folgore onde il cuore « fulminato » 
gli fu «spento », per cui fu «oppresso dalla Società » e rejetto 
dalla gente per bene; quasi un interdetto aqua et igni : ma l’ef- 
fetto che sentì come colpo mortale al suo cuore fu l'allontana- 
mento di un cuore di donna alta, gentile e pura, che veramente 
lo intendesse, lo amasse e lo salvasse. E donna moglie e madre, 
non la «steril Beatrice »: la compagna che aprisse, non solo il 
cuore dei figli, ma il suo, all’«intendimento della vita umana » 
in calda luce di affetti, « fulgente di giustizia e di pietà ». Questa 
era la causa profonda delle sue ire e il motivo delle sue vendette. 

Ma furono proprio gli altri che gli spensero il cuore, o fu lui 
che con la sua superbia e la goliardica sregolatezza ne fece al- 
lontanare la fiamma e la luce vitale? In altro momento di visione 
e di giudizio, quando il fuoco dell’ira e dell'odio aveva dato giù 
in un anfiteatro alpino tra «calve rupi» dove pure fiorisce il 
fiore velenoso dell’acònito, il poeta che sente vicino un altro 
Giudizio inevitabile (di un Giudice a cui le nostre opinioni e i 
sistemi e le arti per addormentare il timore, non tolgono di at- 
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testare in fondo alla coscienza d'ogni uomo: Zo sono però) vede | 
in un tempio a larghe ombre, le Fate; ma si guardi che qui con 
questa parola da novella non s'intendono personaggi da novella, — 
bensì proprio le arcane deità dei Fati, le Parche: 


...stavan, occhi fiammanti ne la gemma de’ visi; 
serti di quercia al crine sulle nere clàmidi nero, 
scettro avean d’oro in mano: riguardavano me, 
— Orco umano, che sali da’ piani fumanti di tedio, 
noi la ti demmo: aveva gli occhi color del mare. 
Or tu ne vieni solo. Che fésti di nostra sorella? 
l'hai divorata? — E fise riguardavan pur me: 
— No, temibili Fate, no, soavi ninfe, lo giuro; 
ella è volata fuori de la veduta mia. — 


Oh, e chi gli ha dato queste parole? Il Petrarca. Non « 
ancora finito un mese da che aveva scritto a Severino Feriti È 
È » 


Al nulla si confonde “I 
questo mio canto, e non se ne rammarca... 
Ond'io, la fronte di superbia scarca, 

Torno al mio cuore; e a’ monti, a l’aure, a l'onde 
ridico la canzon del tuo Petrarca. 


Ed egli sentiva nel cuore, a cui era tornato, la mesti 
sconsolata di quel verso: 


Poi volò fuor de la veduta mia. 


Chi? L’unico Amico che non mentisce, Colui che ha potu 
dire e ha detto « Jo sono la Verità »: «la sublime Verità » (rip [pi 
la confessione d’una umile Donna) « che ci illumina e ci lil 
dove i dotti si pèrdono ed è concessa agli umili »: 


Ben venne a dilivrarmi un grande Amico 
per somma ed ineffabil cortesia; 
poi volò fuor de la veduta mia... 


Oh la mestizia di queste parole nel poeta di Laura | 
desolata era nel poeta che veramente non aveva amato n i 
«grande Amico », l’unico Liberatore. Ed egli sapeva pure 
confessione del Petrarca, perchè il « Figlio » dell’Uomo e. 
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di Dio, dopo esser venuto a liberarlo, lo aveva lasciato senza 
luce in preda de’ suoi desiderî e dei vani pensieri. Era quella 
stessa per cui le Parche, riflettendo nei loro occhi il giudizio del. 
l’Altissimo che sta « sopra i Fati », lo interrogavano severamente: 
— Orco umano, che hai fatto di nostra Sorella? l’hai divorata? — 
Perchè la cupidigia sensuale è crudele e disfà quello che ama; 
e la passione sensuale toglie la vista della Divinità, e anche delle 
anime belle che portano in sè un raggio della Beltà infinita: 


Ella è volata fuori de la veduta mia. 


Ma il Carducci in quegli anni (siamo sulla fine del secolo) 
diceva a una nobile Signora con la semplicità di un bambino: 
«Credo che la Madonna non mi voglia male perchè io non ho 
mai detto male di Lei ». Era vero: e lo dice la gentile immagine 
dell’Ideale veduta nelle prime Odi barbare, sentita a Milano: 
la Madonnina del Duomo. In quegli anni appunto, in fronte a 
un libro di preghiere del Cardinale Capecelatro dato a una gio- 


vinetta, egli, veramente «scarico di superbia », scrisse questi 
versi semplici e puri: 


Margherita, il giovin core 
apra candido il suo fiore 
nella prima luce pia 

alla Madre del Signore 

e Regina del dolore 
santa Vergine Maria. 


Chi dicesse che queste sono cortesi condiscendenze di vec- 
chio, o mi rimproverasse di strappare all’uomo indebolito di 
mente espressioni o dichiarazioni che non rispondono all’animo 
suo, mostrerebbe di non vedere l’intimo processo cominciato 
in lui fin dal 1878, cioè poco dopo i suoi quarant'anni: processo 
forse inconsapevole dall’ode per Napoleone Eugenio, ma certo 
consapevole (come abbiamo sentito per la sua testimonianza) 
dall’ode Piemonte. 

Certo, in questo cammino a ritroso ha avuto parte non pic- 
cola la donna, l'eterno femminino: ed è notevolissimo che la 
prima Donna che abbia esercitato su di lui quest’azione educa- 
trice sia stata Margherita Regina d’Italia. I versi che or ora ho 
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riferito, scritti sul libro di preghiere dato a quella Margherita 
giovanetta, ricordano le due preghiere della Margherita di Goethe 
alla Vergine: quella di lei peccatrice sulla terra: 


Ach, neige 
Du Schmerzenreiche, 
Dein Antlitz gnàdig meiner Not! (I) 


e quella che ella stessa, una delle penitenti già chiamata Gretchen, 
inalza nel Cielo alla Mater gloriosa : 


Neige, neige, 
Du Ohnegleiche, 
Du Strahlenreiche, 
Dein Antlitz gnàdig meinem Gliick! (2) 


E che risponde la Regina del Cielo in quello stupendo, e 
dantesco e cattolico, finale del dramma di Marlowe e di Goethe? 


Komm! hebe dich zu hòhern Sphàren ! 
Wenn er dich ahnet, folgt er nach. 


Vieni, dice la Vergine alla Penitente (a cui Goethe, il su- 
perbo poeta, diede il nome della povera donna dagli occhi belli — 
che risollevò Dante abbattuto nella sua misera cella di Cortona). 
Vieni, lèvati alle sfere più alte! se egli ti presente, ti seguirà. 

In un biglietto del 1894 il Carducci aveva scritto: « A Dio 
voglio credere sempre più. Il Cristianesimo cerco d’intenderlo 
storicamente. Al cattolicesimo sento impossibile ravvicinarmi 
con intelletto d'amore, ma rispetto i cattolici buoni » (3). 

Ma quel «presentimento », che, se non è il «vedere » di 
Dante la bellezza dell'anima, è però sempre sentimento e ri- 
spetto, quel « presentimento » occulto e chiuso ne’ suoi profondi 
per non esporlo a occhi malevoli che se ne potessero prevalere, 
finì per portare il poeta che aveva fatto ingiuria al Crocifisso, 
proprio innanzi a Lui, che, alla vigilia della Passione inenar- 


(1) Ah, inchina, o Regina del dolore, il tuo sguardo pieno di grazia sulla 
mia miseria. 

(2) Volgi, volgi, o Incomparabile, o Regina vestita di sole, il tuo sguardo 
misericordioso al mio Diletto. 

(3) FUMAGALLI-SALVERAGLIO, Albo carducciano, pag. II9. 
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rabile, aveva annunziato ai Gentili il compimento del vaticinio 
di alcuni dei più grandi loro poeti: Ora è il giudizio del mondo : 
ora il principe di questo mondo è cacciato fuori. E i0, se sarò sol- + 
levato da terra, tutto trarrò a Me (1). E il Carducci, a pie’ dell’im- 
magine del Crocifisso datagli dalla Regina Madre, scriveva per 
Lei la preghiera: « Quelle braccia pietose che apristi a noi sulla 
Croce, staccale dall'albero fatale e piegale a noi peccatori, a 
noi tristi che dei nostri peccati non godiamo, sicchè per tua 
virtù siamo sollevati a Te e Teco possiamo ascendere al Secolo 
immortale ». » 


Le braccia di pietà che al mondo apristi, 
sacro Signor, sull'albero fatale, 

piegale a noi che, peccatori e tristi, 
Teco ascendiamo a Secolo immortale. 


Così, se si osserva bene oltre le apparenze e non ostante le 
oscillazioni inevitabili, il Carducci fu condotto a riconoscere tutto 
quello che aveva bestemmiato: anche la Chiesa Romana Madre 
della nuova società civile e della nuova Civiltà, nella Chiesa di 
Polenta ; anche il Sommo Pontefice Romano, in Gregorio Magno 
che tuona nel nome di Cristo e di Roma, cioè nella Fede di Pietro 
e in quel lume di verità umana da cui è nato il diritto, e così 
libera i servi, Latini o Italici, ridotti in ceppi o curvi alla gleba, 
dalla brutta forza barbarica: la Cattedra di Pietro, non solo 
Presidente e Legislatrice della Comunione di Carità, ma anche 
unica Custode dell’Equità umana. 

Perchè dunque il Carducci non confessò apertamente il ri- 
torno? e non dico il ritorno alla Fede cristiana, perchè così 
entrerei in una regione dell’anima dove, mancando le testimo- 
nianze, non si può nè si deve entrare; ma il ritorno sui suoi er- 
rori, attestando pubblicamente di avere errato? Perchè non era 
libero. 


(1) S. GIOVANNI, XII, 20-23. 
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La voce di Giacomo Zanella è di lamento: è la voce di chi 
cammina nella notte e teme, ma dice: Rursum post tenebras spero 
lucem. 

Dal fior della scienza amaro tésco 
Sugge l’audace secolo; più tenta 
I chiusi abissi, e fosco 
Più lo raggira il dubbio e lo tormenta. 


Stretti nel pugno i conquistati veri, 
Sale superbo incontro al cielo; immensa 
Luce è ne’ suoi pensieri, 
Ma la notte del cor si fa più densa. 


Per tutto investigar di tutto incerto, 
Ciò che si creda e che si speri ignora. 
O co’ tuoi sogni esperto 
La febbre ad irritar che ti divora, 


Povero ingegno uman, di tanti voli, 
Onde il mondo abbracciasti, e, pellegrino 
Oltre i lontani soli, 
Ferver sentisti l’àlito divino, 


Degno frutto ti par questa sparuta 
Di vil lucro maestra e di sozzura 
Filosofia, che muta 
L'anima in fango e l’avvenir ti fura? 


Ahi! dal dì che lo scettro in sua man tolto, 
« Più non v’ha Dio » l’uom disse e re si assise 
Dell’universo, il volto 
Scolorato abbassò, nè più sorrise. 


Spento il sereno fior della speranza 
Che rimena la stanca anima a Dio, 
Quello che al mondo avanza 
È notte sconsolata e freddo oblio. 


* Dal vol. Giacomo Zanella nel pensiero dei critici contemporanei, 
pubblicato da Sebastiano Rumor, Bibliotecario della Bertoliana, Vicenza, 
Tip. S. Giuseppe, 1928, pp. 77-86. Il Salvadori, come appare dallo scritto 
da lui dedicato a Ernesto Monaci, amava la frase biblica Spero lucem, în 
cui sentiva l’anelito a una verità superiore, 
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Questo mesto lamento, ripetuto con voce fioca dal poeta 

veneto davanti «a un’antica immagine della Madonna » nella 

| chiesetta d’un paesello, diceva il pianto delle madri, che crede- 
vano ancora 


perchè il cuor materno 
d’uopo ha sempre di Dio; 


ma rendeva anche la virile speranza necessaria all’azione, la 
costanza del padre povero, umile di spirito, che, perchè fossero 
mutati i tempi, mon si pentiva della Fede 


che coi canti materni apprese in cuna, 


Una degna Sorella, nell’arte della parola, di questo Giacomo 
concittadino di san Gaetano, nata a Recanati, Maria Alinda 
Brunamonti Bonacci, riprendeva il lamento funebre come madre, 
in una paurosa visione dove l’unica luce è quella del cuore ma- 
terno che non può vivere senza Dio; ma raccoglieva anche la 
parola di speranza, alba di Resurrezione. E questo farà inten- 
dere come siano bene appropriate a Lui, all’animo col quale andò 
incontro alla morte, mesto e sereno, le parole di Giobbe segnate 
in fronte a questa pagina: Dies mei transierunt, cogitationes meae 
dissipatae sunt torquentes cor meum. Noctem verterunt in diem 
et rursum post tenebras spero lucem (1). 

Il pianto di questo Giacomo era di sacerdote: e molti anni 
dopo, al nuovo Pontefice che succedeva a Pio come la stella 
mattutina all’ultima scomparsa della « notte sconsolata », il sa- 
cerdote poeta scriveva a quel Leone risorgente, che faceva sen- 
tire e temere i suoi ruggiti ben oltre i monti, così: 


Sola, come un’infida 
Reietta, più non sale 
Italia le tue scale 

E indarno grida; 
Grida che dì tranquilli 
Il Cielo le ridoni, 
E l’olivo coroni 

I suoi vessilli. 


(1) Giobbe, XVII, 11, 12. 
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O degli erranti umani 

Posto a guardar l’eterno, 

Mentre il frale al governo 
È d’altre mani, 


A Te del cor nascose 

Non tengono le piaghe 

L'ansie, di guai presaghe, 
Itale spose, 


Che piangono mariti 
E figli, a Te le spalle 
Volte, per cieco calle 


Padre ! Già d’ogni trono 
Al piè, lenta si desta 
De' popoli tempesta 

E mugge il tuono; 


Già di stemmi, di spade, 
Di signorìa, di regno, 
Indomito disdegno 

I petti invade. 


Tu de’ superni Veri 


‘ Dispensator, che sire 


Divin dell'avvenire 
All'alme imperi, 


L’ire de’ volghi affrena 
Che d’eguaglianza han sete; 
E pii sensi e quiete 

Aurea rimena, 


Padre |! Per questi fiumi, 

Per questo mar, per questi 

Monti, ove pria schiudesti 
AI sole i lumi; 

Per questi atrî vetusti 

Memori di giganti, 

Templi all'ossa de’ Santi 
Alberghi augusti, 


Ho Ae” 
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D'Italia odi la voce; 
Ed, arra a lei di vita, 
La Croce sua marita 
Alla tua Croce. 4 


Era questo il lamento delle spose sui mariti, delle madri 
sui figli, che sconoscenti avevano voltato le spalle al Padre: e 
quindi erravano, vagavano, «smarriti» per la selva selvaggia 
del mondo, perchè non volevano ascoltare la voce di Lui, che 
ammoniva, con le parole di quel Pretore Romano che Milano 
antica volle suò' vescovo: In nocte saeculi monstret tibi Ecclesia 
viam. 

Giacomo Zanella fu nella profonda notte l’annunciatore del- 
l’Aurora, 


Com’uom che dolora 

Di notte, a cielo aperto, 
Dice: — Morrò; ma certo, 
Certo verrà l'aurora. — 


Così, come aveva sentito e detto il Dalmata povero e solo 
nell’esilio della nuova Babilonia, Parigi. Così nelle tenebre della 
scienza; così nelle tenebre morali e nel tumulto sociale. Se si do- 
vesse dire in una parola il valore che Giacomo Zanella ha nella 
nostra storia moderna come poeta, egli è il poeta della Resur- 
rezione ventura, E per questo (caso memorabile, che non è caso) 
il Manzoni lo credè, solo tra le persone che non erano delle sue 
più prossime e care, degno di conoscere le segrete origini della 
sua nuova poesia, di accogliere nel cuore profondo la sua confes- 
sione; che il primo lampo dell’inno, il quale fu l'atto di grazie 
della Misericordia usatagli da Dio Salvatore, di richiamarlo da 
morte a vita, e insieme la solenne testimonianza della sua Fede, 
il primo lampo de La Resurrezione l'ebbe nell’uscire da quella 
chiesa di san Rocco, a Parigi, dove lo stesso Dio Rivelatore aveva 
risposto alla sua preghiera: O Dio se ci sei, rivelati a me. 

Le tenebre che aveva sollevato il secolo XIX, non meno 
fitte e paurose, non meno lampeggianti e minacciose per la 
romba della prossima tempesta, che quelle del XVIII, venivano 
dalla superbia intellettuale che opponeva, non solo l'umanità, 
ma la storia dell'umanità, non solo la natura, ma la storia na- 
turale alla visione della « sublime Verità che c’illumina e ci li- 
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bera » (per dirla con le parole sapienti di un’umile Donna) 
«dove i dotti si perdono, ed è concessa agli umili ». i 

Ma qual era l’ultima parola di quella scienza desolata? La 
morte, la morte di tutte le cose. Questo era l’annunzio che il 
Carducci, sacerdote dello spirito di ribellione padre della dea 
libertà e del dio progresso, a cui egli aveva dato il nome di 
Satana (dico quando si professava ed era tale, non quando era 
libero da quell'influsso maligno), questa era la notizia che il 
Carducci da Monte Mario dava ai cittadini amici della nuova 
Roma: 


Mescete in vetta al luminoso colle, 
mescete, amici, il biondo vino, e il sole 
vi si rinfranga: sorridete, o belle, 
diman morremo. 


Era questo il frutto di quella scienza superba, che aveva 
voluto rapire dalla Mano del Padre il Vero non concesso, che il- 
lumina il mistero dell'universo ed è la Legge eterna a cui obbe- 
discono tutte le creature; l’amaro frutto che, gustato appena, 
si risolveva in cenere immonda. Lo Zanella bene l'aveva veduto 
con l'occhio illuminato del lume del Cielo: Ex omni ligno Para- 
disi comede. De ligno autem scentiae boni et mali ne comedas : 
in quocumque enim die comederis ex eo, morte morieris (1). Ma lui, 
lui era con i piccoli, e con loro vedeva la Patria dell'anima: 


co' fanciulli io scorsi 
una Patria..... 


...« Oltre le stelle », egli aggiunse, nella Veglia, a dir qual è 
questa Patria. Ma, se l'occhio interiore ancora aveva bisogno 
di queste immagini, in fondo al cuore sentiva l'invito di Gesù 
Rivelatore nelle parole della Imitazione : 


O anima affannata, Io la tua pace, 

Io la tua Vita. Nel mio sen raccolta 
Quel che l’altera tua ragion ti tace 

Dal tuo Signor sommessamente ascolta. 


(1) Genesi, II, 16, 17. 
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«Queste cose ho detto a voi per immagini. Viene l'ora che non 
per immagini vi parlerò, ma apertamente vi annunzierò del 
Padre (1). 

Egli, che è la Verità consolante, perchè è piena, perchè è 
calda di Vita, la Verità che c’illumina e che ci libera, Egli solo 
può rispondere all’anelito del cuore, alla sete dell'intelletto; 
Egli potrà darci notizia della prima Verità facendoci una cosa 
col Padre. Perchè con ineffabile Amore, comunicandosi a noi, 
se l’amiamo, se osserviamo la sua Parola, ci fa una cosa con sè, 
secondo che ha promesso e come ha promesso: « Chi mi ama 0s- 
serva la mia Parola ; e il Padre mio lo amerà, e a lui verremo e 
presso di lui rimarremo » (2). Ecco la Patria al cui seno materno 
lo Zanella sentiva che lo rendeva soltanto Chi solo poteva dire 
e a lui diceva: Io Za tua Pace, Io la tua Vita. Poichè Egli è la Via 
a questa Patria, Egli è la Verità Patria dell'anima: perchè chi 
vede Lui vede il Padre e nessuno giunge al Padre se non per Lui (1). 


Fuori di questa Patria, fuori di questa Luce, fuori di questo 
Amore, è la morte: 





Quello che al mondo avanza 
È notte sconsolata e freddo oblìo. 


«O Verità, Patria degli esuli, fine dell'esilio ! » Di chi sono 
queste parole? San Bernardo le riferisce in fine a uno de’ suoi 
sermoni mariani, ma non dice dove le ha lette. 

Di chi siano le.parole nostalgiche dell’esule, non so; ma so 
che rendono bene il sospiro di quell’anima stanca dopo la pro- 
fonda tempesta che lo sconvolse prima degli ultimi anni, nella 
malinconia lucida eguale che la seguì, quando la sua voce si 
levò per chiedere pace al « Dispensatore dei Veri supremi », a 
cui i figli avevano voltato le spalle. 


(1) GIOVANNI, XVI, 25. 
(2) GIrovaNNI, XIV, 3. 
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